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Les langues de feu de la création. 
Entretien avec Brigitte Haentjens1

 
Florent SIAUD 

 
 

Ce livre je le mets en suspension dans la vie, je veux 
qu’il soit mordu par les choses extérieures (…) 

Antonin Artaud2

 

Une saison en enfer 

Florent Siaud3. La saison 2007-2008 restera pour vous une année faste à plusieurs 
égards. Un livre consacré à votre compagnie vient de paraître (Sibyllines. Dix ans de 
création, un parcours pluriel). Vous venez de signer une mise en scène qui a fait 
grand bruit à l’Usine C (Blasté, de Sarah Kane). Vous avez également obtenu le prix 
Gascon-Thomas, décerné par l’École nationale de théâtre du Canada, mais surtout 
                                                 
1 Brigitte Haentjens a fait ses études théâtrales à Paris, chez Jacques Lecoq avant de s'installer en Ontario 
en 1977. Devenue chef de file de la création franco ontarienne, elle y dirige pendant huit ans le Théâtre du 
Nouvel-Ontario et y rencontre des personnalités aussi marquantes que Jean Marc Dalpé ou Robert Dickson. 
En 1991, elle s’installe à Montréal, où elle prend la direction artistique de la Nouvelle Compagnie 
Théâtrale. Six ans plus tard, elle décide d’approfondir une démarche artistique nourrie de la fréquentation 
de Caligula (Camus), Bérénice (Racine), Quartett (Müller), Antigone (Sophocle) ou Mademoiselle Julie 
(Strindberg) en fondant Sibyllines, sa propre compagnie de création. Elle y produit et met en scène, en 
1998, Je ne sais plus qui je suis (collectif) ; en 1999, La nuit juste avant les forêts, de Bernard-Marie Koltès 
; en 2000, Malina, librement inspiré de l'œuvre de Ingeborg Bachmann ; en 2001, Hamlet-machine de 
Heiner Müller ; en 2003, Eden Cinéma, de Marguerite Duras ; en 2004, La cloche de verre d'après l'œuvre 
de Sylvia Plath ; en 2005, Médée Matériau de Heiner Müller ; en 2006, Tout comme elle ; en 2007, Vivre 
d'après l'œuvre de Virginia Woolf, et, en mars 2008, Blasté  de Sarah Kane. 
2 Antonin Artaud, L'ombilic des limbes, dans L'ombilic des limbes, suivi de : Le pèse-nerfs et autres textes, 
Paris, Gallimard, collection « Poésie / Gallimard », 1968, p. 49. 
3 Après avoir intégré en 2003 l’Ecole Normale Supérieure de Lettres et Sciences humaines (France) et 
obtenu l’agrégation de Lettres Modernes en 2006, Florent Siaud obtient une charge de cours en Histoire du 
théâtre en Occident (II) à l’Université de Montréal. Il est actuellement doctorant sous la direction de Jean-
Loup Rivière. À partir de la saison  2006-2007, il s'engage dans un double cursus qui le conduit à continuer 
la recherche tout en commençant à participer à des productions professionnelles de théâtre et d'opéra. À ce 
jour, il a ainsi été stagiaire, assistant à la mise en scène ou conseiller dramaturgique à l’Opéra de Nice, au 
Théâtre du Capitole de Toulouse (France), au Théâtre de la Ville de Vienne (Autriche), au Centre National 
des Arts d’Ottawa, à l’Usine C et à l’Espace GO de Montréal (Canada), auprès des metteurs en scène 
Gilbert Blin (Teseo, de Hændel), Denis Marleau (Othello, de Shakespeare ; Ce qui meurt en dernier, de 
Chaurette ; Une fête pour Boris, de Bernhard), Ivan Alexandre (Hippolyte et Aricie, de Rameau), Laurent 
Pelly (Pelléas et Mélisande, de Debussy) et Lubor Cukr (Les noces de Figaro, de Mozart).  
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le prestigieux prix Siminovitch. Quel est le genre de plaisir que l’on éprouve quand 
l’on reçoit un tel prix ? 
Brigitte Haentjens. Le plaisir de recevoir le prix Siminovitch fut intense, d’autant qu’il a 
d’abord été privé : je ne pouvais dire à personne que j’avais obtenu le prix. La cérémonie 
a été très émouvante. J’ai aimé son côté formel. J’ai travaillé fort sur mon discours. 
Recevoir des prix donne beaucoup de gratification, c’est bon pour l’amour-propre 
(Rires.), cela donne l’impression d’être gâtée. Quand je suis partie pour Toronto, à 
l’aéroport de Dorval, je n’arrivais même pas à trouver la porte pour prendre mon avion. 
J’étais tellement excitée que je ne parvenais pas à m’ancrer dans le concret. Le prix 
Gascon-Thomas fut aussi très émouvant à recevoir devant tous les étudiants de l’École 
nationale de théâtre du Canada. Ceci dit le plaisir de recevoir un prix est par essence 
éphémère : il a duré trois semaines ! Après, je suis vite retournée sur terre. 
 
Et qu’est-ce qui a fait que vous êtes retournée au réel ? 
Je me lève à six heures du matin. Je fais la comptabilité, les communications, 
l’administration, la direction artistique et générale de Sibyllines… Un prix de 
consécration de carrière, c’est bien ; mais il faut continuer à signer les chèques ! 
 
Vous ne pensez pas qu’un tel prix va redonner un nouvel élan à Sibyllines, à son 
activité, à son rayonnement ? 
C’est évident, un tel prix apporte de la notoriété. A long terme, cela rejaillit sur la 
compagnie. D’autant plus que Sibyllines et moi sommes intimement liées ! Mais je suis 
toujours en train de travailler sur le projet qui est là, sur celui qui s’en vient. Quand on 
travaille sur un projet on est dans l’inquiétude, dans le doute. On ne pense pas au 
rayonnement… 
 
Le prochain projet sera en l’occurrence Woyzeck, de Büchner…  
La prochaine étape sera effectivement Woyzeck, même s’il y a un côté de moi qui 
aimerait aller batifoler sur d’autres terres, sur des terres plus douces à l’âme humaine. 
Après Sarah Kane, c’est difficile de voir la lumière. 
 
En somme, vous venez de passer une saison en enfer… 
C’est ça, exactement. Fréquenter Sarah Kane n’est pas de tout repos.  

 

Tuer la mère 

Vous avez dit que vous alliez vous servir de la somme allouée par le prix 
Siminovitch pour faire des voyages. 
Il est vrai qu’une telle bourse enlève quelques freins pour aller passer une semaine à 
Paris, par exemple ! J’ai toujours aimé voyager, entre autres en été. Pendant dix ans, j’ai 
beaucoup voyagé pour le Carrefour international de théâtre de Québec. Maintenant 
beaucoup moins. Cela ne fait plus partie de mon travail, puisque je voyageais pour voir 
des spectacles afin d’éventuellement les programmer. J’aimais beaucoup ça, même si je 
trouvais ça très dur physiquement. Je voyageais à peu près quatre à cinq fois par an, en 
Allemagne, en Pologne, en Angleterre, en France. J’allais aussi dans les festivals. 
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Pendant dix ans, je suis allée presque tous les ans au festival d’Avignon, ce qui était 
parfois exténuant. Je trouve qu’on y reçoit mal les directeurs de festival qui viennent de 
l’étranger, alors qu’ici les directions de festival sont reçues avec le tapis rouge. À 
Avignon, si tu veux voir un spectacle qui est complet, tu fais la queue à partir de seize 
heures, même si tu diriges un festival à l’étranger ! Et à la dernière minute, il y a toujours 
quelques personnalités de l’intelligensia parisienne que l’on fait passer devant tout le 
monde ! 
 
Quand vous retournez en France, vous ne vous y sentez plus chez vous ? 
Non. Je ne m’y sens pas chez moi et je me sens parfois méprisée comme sont souvent 
méprisés les Québécois. Du moins dans certains milieux. Et les Français des classes 
aisées ou intellectuelles peuvent être très condescendants. En plus, les Français sont 
déçus que je n’aie pas l’accent québécois (Rires.).  
 
Mais précisément, qu’est ce qui vous a conduit à quitter la France ? Il y avait un 
rêve au départ ?  
Non, pas du tout. En tous les cas, peut-être que le rêve était là mais de façon inconsciente. 
Lorsque j’étais enfant, Félix Leclerc était, en France, une immense vedette. Mes parents 
le vénéraient et écoutaient ses disques. J’ai grandi avec les chansons de Félix !  
Pour la génération qui a fait la guerre, celle de mon père, les « Canadiens » étaient des 
héros en France. À la vingtaine, nous étions très au fait de la culture québécoise (la 
musique, le cinéma). Des films comme ceux de Gilles Carle (La vraie nature de 
Bernadette, par exemple) nous ont complètement éblouis ! Nous étions ébahis devant la 
liberté qui se dégageait des œuvres québécoises dans les années soixante-dix. 
Et puis j’avais sans doute le désir secret de quitter la France, son conformisme. De quitter 
les voies tracées. Ce n’était ni un projet de vie, ni un projet artistique. Au départ, aller à 
Ottawa, c’était l’occasion d’aller voir ailleurs pour quelques temps. C’est ensuite que 
c’est devenu un projet. Je ne voulais plus repartir ! Il faut dire que la rencontre 
déterminante et absolument bouleversante avec la vie artistique franco-ontarienne a créé 
un choc très profond. J’ai découvert, en Ontario français, l’intensité du désir — désir 
d’apprendre et de s’exprimer —, le sentiment d’urgence totale de la parole, l’extrême 
ouverture — une ouverture désarmante —, sans préjugés, une soif d’apprentissage. 
C’était aussi un milieu dans lequel coexistaient des artistes visuels, des poètes, des 
cinéastes, des écrivains. J’ai fait à ce moment là des rencontres déterminantes : le poète 
Robert Dickson, Jean Marc Dalpé. C’était une sorte de bouillonnement d’une intensité 
incroyable. Une époque formidable où on avait l’impression d’inventer le monde ! 
 
Et tout cela vous ne le retrouviez pas en France ? 
Non. La France, c’est toujours Louis XIV. Une société bloquée par ses conflits, ses 
castes, ses privilèges, son mode d’emploi, ses codes. Une société qui vit globalement sur 
ses acquis et qui a l’arrogance des nantis. Mais peut–être qu’à l’époque, je n’étais pas non 
plus dans les bons milieux. J’ai toujours été très jeune partout, à l’école, à l’université. 
Par ailleurs, la France d’après Mai 68 constituait un paysage dans lequel il était difficile 
de trouver ses repères. 



RAPPELS 2007-2008 5

 

Mai 68 : sous les pavés, le bazar   

Vous n’avez donc pas trouvé votre place dans la France contestataire de mai 68 ? 
Pas vraiment. Je n’étais pas prête, j’imagine ! Bien que j’aie milité dans des organisations 
d’extrême gauche, je n’ai jamais été à l’aise dans les mouvements de masse. Je suis 
passée entre les mailles du filet. Je n’étais pas non plus à l’aise avec les valeurs hippie, le 
côté peace and love. J’ai toujours été profondément rebelle mais de façon très 
individuelle et secrète aussi. 
 
Vous n’êtes donc pas une enfant de Mai 68 ? 
Je dirais que Mai 68, je l’ai reçu « en pleine gueule ». Ça a été plus un choc qu’une 
libération. J’étais une élève très studieuse, très disciplinée. Je ne me retrouvais pas dans la 
contestation de l’école par exemple : j’aimais tellement l’école ! Ma rébellion fut longue 
à accoucher sur la scène publique. Pour pasticher Simone de Beauvoir, on ne naît pas 
rebelle, on le devient ! (Rires.)  
 
Vous n’étiez pas une révolutionnaire ? 
Je pense que j’ai toujours été contestataire, mais de façon intime. Mon engagement vis-à-
vis des démunis par exemple, obéit plus à des motivations affectives qu’idéologiques. Je 
m’identifie aux exclus et aux opprimés, mais je ne pouvais supporter 
« l’embrigadement » des mouvements politiques et marxistes. Mai 68, je trouvais ça 
formidable, extraordinaire mais le train m’a surpris : je n’ai pas été capable d’embarquer 
vraiment dedans. Probablement pour des raisons d’ordre personnel. Et puis il y avait aussi 
les interdits familiaux. Je me rappelle avoir suivi des séminaires à l’Université de 
Vincennes dans les années 70. C’était un bazar incroyable ! Il y avait des séminaires qui 
étaient annulés à tout bout de champs. J’allais à Vincennes en mobylette, je traversais 
tout Paris pour finalement apprendre que tel séminaire était annulé parce que monsieur 
Lyotard ou monsieur Guattari avait fait une crise de nerf  ou protestait contre je ne sais 
quoi ! L’université de Vincennes était pleine de « vieux » étudiants activistes d’une 
violence verbale sidérante (Rires.). 

 

Histoires de divan 

Vous citez Guattari, Lyotard : mais quel était votre désir à l’époque ? Etre 
philosophe comme eux ? Psychanalyste ? 
Je ne sais vraiment pas. La psychanalyse m’a toujours passionnée. Les écrits théoriques. 
J’avais beaucoup d’amis dans le milieu psychiatrique. Je suivais les conférences de 
Françoise Dolto qui étaient des messes où on se bousculait. Mais je ne me suis jamais 
imaginée psychanalyste. Je ne pensais pas qu’on puisse le devenir (Rires.). Pas plus que 
metteur en scène, d’ailleurs. 
 
Pourtant, il y a beaucoup de divans dans vos mises en scène ! 
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(Rires.) C’est vrai, il y a beaucoup de divans. Maintenant que vous me le dites, je le vois. 
C’est hallucinant : Malina, Médée Matériau, Vivre… Des divans et des petites chaises. Le 
mystère des signes… 
 
Cette attraction ancienne pour la psychanalyse continue-t-elle de faire écho en vous, 
dans votre travail d’artiste ? 
Toujours. C’est comme un champ d’exploration toujours ouvert. Il faut dire qu’il y a 
beaucoup de points communs entre la mise en scène et la psychanalyse. Il s’agit dans les 
deux cas de nommer le chaos ou de rendre visible l’invisible. Ce qu’on apprend avec les 
années, c’est que la mise en scène est davantage un travail d’accompagnement qu’un 
travail d’action. Le metteur en scène est quelqu’un qui doit voir surgir l’innommable, qui 
doit sentir que quelque chose d’intéressant est susceptible d’émerger. Par ailleurs, le 
regard qu’on pose sur les acteurs est de l’ordre du regard bienveillant du psychanalyste. 
On accompagne, on est vigilant. Oui, on veille.  
 
Vous ne vous situez donc pas du côté de ces metteurs en scène démiurges, qui 
entendent tout contrôler ? 
Si... Je ne laisse pas grand-chose au hasard, et quand le spectacle approche de son but, 
tous les détails sont examinés et choisis. Il faut qu’on ait fait le tour de toutes les 
solutions scéniques possibles. Quand j’étais plus jeune, j’étais sûrement plus directive au 
niveau du discours, probablement par insécurité. Je disais : « Je vois ça de même. » 
Maintenant, je laisse davantage les choses surgir. Je ne donne pas de directives a priori. 
Pour Blasté, je n’ai pas dit : « Vous devez faire ceci,  vous devez faire cela. » Ça n’est pas 
de l’ordre de la paresse non plus (Rires.). C’est en cela que la mise en scène est 
comparable à la psychanalyse : le psychanalyste ne dort pas à côté du patient en attendant 
qu’un lapsus surgisse ! Comme l’activité du psychanalyste, celle du metteur en scène est 
faite de présence, d’ouverture, d’écoute. D’alternance entre le silence et la parole. 
 
Cette conception de la mise en scène comme accompagnement suppose qu’on 
nourrisse une profonde confiance à l’égard des acteurs avec qui on travaille… 
Absolument.  
 
Vous travaillez souvent avec les mêmes, d’ailleurs… 
Dans mes spectacles, il y a aussi toujours du sang neuf, des apports nouveaux. Mais il est 
vrai que j’ai des piliers ! J’ai créé une dizaine de spectacles avec Anne-Marie Cadieux, 
six avec Céline Bonnier. Avec Marc Béland, nous avons fait ensemble Quartett, Hamlet-
machine, Bérénice, Caligula, Electre, les Feydeau…  

 

Feydeau le contestataire 

Feydeau… précisément, comment s’est opéré ce passage au comique ? 
Ça n’est pas si différent de ce que j’ai fait avant ! Le théâtre de Feydeau n’est pas aussi 
léger qu’on veut bien le dire ! C’est un théâtre sociétal ; c’est un théâtre de critique 
sociale assez violent. Il critique la bourgeoisie, conteste l’industrialisation et la 
mécanique folle qui en découle. 
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Je voulais que le spectacle ne ressemble pas à ce qu’on voit d’habitude quand on va voir 
un Feydeau. Feydeau, c’est très difficile à monter. 
 
En montant ce théâtre, avez-vous trouvé que la contestation de la société bourgeoise 
du XIXe siècle à laquelle Feydeau procède parlait encore à la société du XXe siècle ? 
Absolument. Ceci dit, Feydeau, c’est tellement français que le rapport du public 
québécois à ce théâtre n’est pas simple. Ici, ce type de théâtre reste à une certaine 
distance. On rit un peu comme si on se moquait des codes et des travers français. Par 
exemple, la domesticité et ses problèmes font partie de l’imaginaire des sociétés 
européennes. L’univers des bonnes appartient à l’imaginaire collectif en France. J’ai 
remarqué que le public se sentait plus en phase avec Mais n'te promène donc pas toute 
nue qu’avec On purge bébé. C’est peut-être parce que ce théâtre reste toujours exotique 
ici. 

 

Textes européens et contexte québécois 

Mais les auteurs que vous montez ont parfois quelque chose d’ « exotique », comme 
vous le dites, en ce sens que ceux que vous montez sont souvent européens : Beckett, 
Koltès, Camus, Müller, Kane… Comment inscrit-on ces auteurs dans le contexte 
québécois ? 
Ce n’est pas du tout évident. Surtout quand on pense à Müller. Müller s’inscrit très 
clairement dans l’univers politique européen (les enjeux de la Seconde Guerre mondiale, 
de la guerre froide, de la chute du Mur de Berlin, le communisme, la révolution etc.). Et 
Koltès, qui est en réaction contre l’impérialisme français, qui dénonce le rapport de la 
France à l’Afrique, qui évoque les guerres coloniales françaises. Oui, la dimension 
politique de certaines écritures européennes est très difficile à partager au Québec. Ces 
écritures véhiculent des préoccupations qui ne nous rejoignent pas. Je dis d’ailleurs 
souvent que le succès d’Hamlet-machine est un malentendu. Les gens ont adhéré au côté 
spectaculaire de la pièce, au côté trash si on veut, mais les préoccupations de Müller à 
titre d’intellectuel marxiste vivant en Europe de l’Est sont-elles passées ? La réception de 
Médée Matériau a été assez dure. Le spectacle était très radical, très austère. Le texte de 
Müller est violemment politique, plus violemment politique que Hamlet-machine encore. 
Müller annonce la fin de l’Occident. Sommes-nous ici dans cette pensée-là ? Le rapport à 
la culture française ou européenne est toujours très complexe.  Ceci dit, la relation d’un 
spectateur à un spectacle est tout à fait personnelle et intime. On ne sait pas comment un 
spectacle fait son chemin dans le corps et la tête du spectateur. 
 
Et le fait d’avoir demandé une traduction de Blasted en Blasté, c’est-à-dire d’avoir 
traduit le texte de Sarah Kane en québécois, était-ce une manière de résoudre cette 
difficulté d’inscrire des pièces européenne dans le contexte québécois ? 
Je n’ai pas pensé à cette question de cette façon-là. Quand j’ai lu la traduction française, 
j’ai trouvé qu’elle était mauvaise. Elle était formulée dans une langue littéraire, qui ne 
correspondait pas du tout à la langue de la rue qu’utilise Sarah Kane en anglais. La 
traduction française correspondait au niveau de langue des doublages hexagonaux de 
certains films américains. Or, je cherchais à obtenir le même niveau de langue que dans le 
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texte anglais. Ça n’était pas tellement pour rendre ça plus accessible, mais plus crédible 
par rapport au texte de Sarah Kane.  
   
Pourtant, vous n’utilisez pas le québécois dans toutes vos productions. Qu’est-ce qui 
vous fait trancher pour le français standard ou le québécois ? 
C’est la question du niveau de langue de l’original. Müller ne dit pas « fuck you ». Il 
s’exprime en allemand dans une langue littéraire et les traductions françaises sont assez 
bonnes. La question va se poser pour Woyzeck. Je ne l’ai pas encore résolue. Les 
traductions que j’ai entre les mains sont très belles. Dans le fond,  je me demande si ça 
pourrait être plus québécisé. C’est Jean Marc Dalpé qui dit qu’une traduction doit 
s’adresser aux gens qui sont dans la salle. Qu’il faut toujours se poser cette question : à 
qui le texte s’adresse ?  

 

Haentjens - matériaux  

Comment allez-vous travailler avec les fragments ?  
Je ne sais pas. 
 
Woyzeck va-t-il devenir une création collective ? 
Au fond, un spectacle, c’est toujours une création collective. Il est constitué de l’apport 
de tous les gens qui y travaillent. Ce qui ne veut pas dire que personne ne tient la barre. 
Mais le théâtre n’est pas une activité créatrice solitaire. 
 
Pour vous, y a t-il une différence entre création collective et création à partir d’un 
texte ? 
Travailler un texte comme celui de Sarah Kane a été très éprouvant pour moi, car il y 
avait énormément de contraintes. De lieu, de production, de mise en place. C’était très 
important de suivre les actions prescrites par l’auteur. Ces indications révélaient le 
rythme profond et, par conséquent, le sens profond de l’œuvre. Un peu comme chez 
Beckett. Les textes de Sarah Kane ne sont pas des textes de « l’urgence » en manque de 
cocaïne, comme certains semblent le penser.  
Ce qui est le plus excitant pour moi, aujourd’hui, c’est soit de créer complètement un 
matériau, soit de travailler à partir d’un texte qui est un matériau et qui me laisse donc 
beaucoup de place pour l’écriture scénique. Les éclats, l’idée de matériaux : c’est ce qui 
m’a plu chez Müller. Le texte de Louise Dupré (Tout comme elle) laissait lui aussi 
beaucoup d’espace.  
 
N’était-il pas intimidant de faire ce travail avec un auteur en vie ? 
Louise Dupré avait une telle générosité que la question ne se posait pas. Elle m’a fait 
totalement confiance. Louise Dupré est quelqu’un d’exceptionnel, avec qui j’aimerais 
bien retravailler. C’est quelqu’un qui a vu tous mes spectacles, du moins tous les 
spectacles de Sibyllines. Elle m’a apporté un soutien incroyable au cours du travail sur 
Tout comme elle. 
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La création, acte d’amour   

Quand on entend vos collaborateurs parler de vous, on remarque qu’ils utilisent des 
métaphores d’ordre amoureux ? Pour vous la création peut se rapprocher d’un acte 
d’amour ? 
Oui, c’est très comparable. On a besoin de faire confiance, de se dévoiler à l’autre. On ne 
peut pas demander à un acteur de se dévoiler, et soi-même, ne rien faire. Il faut donner de 
sa personne, s’engager, donner une part d’intimité, ce qui ne veut pas dire raconter sa vie 
– certains confondent les deux. C’est du même ordre que lorsqu’on fait l’amour avec 
quelqu’un : qu’est-ce que tu donnes, qu’est-ce que tu abandonnes, qu’est-ce que tu 
cèdes ? Quand ça ne marche pas, pourquoi ? Il y a toutes sortes de façon de faire. Je ne 
peux même pas le définir. Je viens de lire une brique sur la direction d’acteurs (de Sophie 
Proust) et à la fin, on voit bien que personne ne sait exactement ce qui se passe dans cette 
relation et que personne ne l’aborde de la même façon. Il n’y a aucune règle. Je sais en 
tous les cas que le regard que je porte sur les acteurs est très important.  
 
Est-ce que le lien qui est instauré entre l’acteur et le metteur en scène est de l’ordre 
de l’érotique ? 
Absolument. D’ailleurs, souvent, quand on est en création, la libido est à zéro en dehors 
de la salle de répétitions (Rires.). 
 
Cela me rappelle une déclaration du chef d’orchestre Leonard Bernstein qui disait 
que diriger équivalait pour lui à faire l’amour… 
Absolument, ça donne des ailes, de la même façon que l’amour. 
 
Ce que vous dites là témoigne de la grande importance que vous accordez au 
collectif. En recevant le prix Siminovitch, vous avez d’ailleurs déclaré : « Les 
premiers mots qui me viennent c’est que cet honneur rejaillit sur tous ceux qui 
m’ont fait confiance et qui ont cru en moi4. » 
Ce qui importe, c’est de porter une parole collectivement, même si au départ, les 
motivations personnelles sont multiples et complexes. Le collectif, ça fait partie du 
théâtre. Quand on est peintre, on est seul. Il faut sans cesse négocier avec l’autre, au 
théâtre. On a beau vouloir imposer des choses, on est obligé de « se commettre » avec 
l’autre.  C’est ce qui est difficile, parfois irritant, mais aussi très beau. 
 
Pourtant, vous avez également déclaré que ce prix arrivait à point car « dans ce 
métier, on a aussi souvent l’impression de travailler tout seul dans son coin…5 » En 
quoi consiste la solitude de la créatrice que vous êtes malgré ce souci du collectif qui 
est le vôtre ? 
En dehors des salles de répétitions, je suis confrontée à un travail assez solitaire. Je porte 
la compagnie à bout de bras. C’est parfois exigeant de n’avoir pas d’autre soutien que sa 
propre confiance pour mener à bien des projets exigeants. D’être à la fois le producteur et 

                                                 
4 Propos recueillis par Michel Bélair, « Le Siminovitch à Brigitte Haentjens », Le Devoir, 30 octobre 2007. 
5 Idem. 
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l’artiste. En ce sens mon activité de productrice est très solitaire. Et puis les risques sont 
de plus en plus élevés, les enjeux de plus en plus grands. Et il n’y a presque plus de 
soutien critique, de lieux où on parle d’art dans les médias.  

 

La couverture à soi 

Mais avec Blasté, vous avez tout de même bénéficié d’une couverture médiatique 
très importante… 
Oui, mais on nous n’aurions pas eu la même si on avait eu une distribution moins 
« iconique ».  
 
Le choix des acteurs de la distribution a-t-il découlé de cette volonté d’avoir une 
grande couverture médiatique ? 
Je n’y ai pas réfléchi en ces termes. Je voulais faire cette pièce avec Roy Dupuis, point 
final. Roy et moi, nous nous connaissons depuis vingt ans et nous avons fait des projets 
très importants ensemble. J’avais la conviction que je ne pouvais pas faire cette pièce 
avec quelqu’un d’autre que lui. C’était une nécessité. Je n’ai pas mesuré le fait – et cela a 
finalement participé du spectacle – que Roy interprétant Ian, c’était une icône qu’on 
broyait. Roy a été très courageux d’interpréter Ian comme il l’a fait. Céline et Paul 
Ahmarani aussi. Ceci dit, on a sûrement rejoint des gens qui ne seraient jamais venus au 
théâtre, et surtout pas pour voir Sarah Kane, grâce à la présence de Roy, de Céline et de 
Paul. Je trouve important que la parole de Sarah Kane soit entendue par d’autres 
personnes que les lecteurs du Devoir. Que cette parole ne reste pas dans la marge.  

 

Le centre et les marges 

Pourtant, vous avez déclaré trouver dans les marges « une liberté qu’on a pas 
ailleurs6 ». 
J’ai fondé Sibyllines pour avoir de la liberté mais je dirai que j’ai moins de liberté 
aujourd’hui que je n’en avais il y a dix ans…  
 
Serait-ce dû au fait que votre compagnie s’est institutionnalisée ? 
Oui. Faire un spectacle par an à l’Usine C, ce n’est pas la même chose que faire Hamlet-
machine à l’Union Française, ou La nuit juste avant les forêts dans un couloir au-dessus 
du Lion d’Or. À l’Usine C, c’est une grosse salle, une grosse machine, une grosse 
visibilité. Entre faire un spectacle à l’Usine C et un spectacle au Théâtre du Nouveau 
Monde, il n’y a pas tant de différence en terme de pression, même si personne n’en 
exerce sur moi. Je commence à trouver que j’ai de moins en moins d’espace, même si je 
suis heureuse de jouer pour plus de monde et fière que mon travail ait la visibilité qu’il a. 

                                                 
6 Voir ces propos recueillis par Solange Lévesque (« La traversée des apparences », Le Devoir, 8 mars 
2000, volume XCI, numéro 50, p. 8) : « On y trouve une liberté qu’on n’a pas ailleurs. C’est pourquoi j’ai 
créé Sibyllines, une compagnie qui produit des spectacles dont les théâtres ne voudraient pas. » 
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J’aime la marge et je n’aime pas l’embourgeoisement, mais en même temps je veux aussi 
jouer pour le plus grand nombre possible. 
 
Mais, précisément, comment fait-on pour être moins marginale sans pour autant 
s’embourgeoiser ? 
Bonne question ! Il s’agit de ne pas reproduire quelque chose d’acquis, de chercher sans 
cesse une forme nouvelle, de se « mettre en danger », même si l’expression est 
galvaudée. Ce qui peut-être assez épuisant. J’espère être assez critique, exigeante, 
insatisfaite pour être jamais sclérosée. Si je le deviens, avertissez-moi ! 
 
Je vous parlais de marge car dans le livre qui vient de paraître sur votre compagnie, 
on peut lire cette belle citation de Müller : « Au centre rien ne bouge. Les 
mouvements ne partent que des marges7. »   
C’est vrai. Le centre, c’est là où rien ne bouge. C’est quand on est au cœur de 
l’institutionnel ou que l’on s’assoit sur son derrière. Quand on préserve ses acquis et 
qu’on ne pense qu’à gagner sa vie et garder son pouvoir.  
 
Quel est votre rapport à l’institution ? 
C’est un rapport conflictuel. Certains diraient que j’ai un problème avec le principe 
d’autorité (Rires.). Mais en fait, je suis rarement d’accord avec les façons de fonctionner, 
la façon dont on envisage l’art dans les institutions. J’ai de la difficulté avec l’ingérence 
artistique, avec le conformisme, avec une certaine immobilité artistique. Une institution, 
c’est forcément immobile. C’est la grande leçon de ma vie : je l’ai apprise quand j’étais à 
la Nouvelle Compagnie théâtrale8. J’avais toujours été persuadée qu’on pouvait faire tout 
bouger dans la vie. Mais on ne peut pas faire bouger une institution puisque, par essence, 
ça ne bouge pas, ou alors, très lentement, comme un paquebot. Une institution a une force 
d’inertie incroyable. C’est aussi ce qui fait sa force j’imagine. Cela tient à l’histoire, aux 
relations syndicales, aux relations patronales, à la structure hiérarchique. Les gens ont des 
conventions collectives. A cinq heures cinq, il n’y a plus personne dans les bureaux. En 
même temps, il est compréhensible qu’on ne puisse pas demander à des gens payés au 
salaire minimum de s’investir dans l’art qui les fait vivre. Dans une institution, on est 
toujours en lutte dès qu’on veut que ça bouge. Rien ne peut se faire. Chaque changement 
nécessite une énergie considérable. 
 
Pensez-vous que l’audace est impossible dans une institution ? 
L’audace est possible. Mais le prix à payer est élevé. On est toujours prisonnier de 
structures avec le public. Dans le cas de la NCT, on fonctionnait avec le public scolaire. 
Ailleurs, il y a les abonnés… Les abonnés assurent les fonds de salle, ils permettent 
d’amoindrir les risques sur les productions. Il  y a des endroits où il ne reste plus de 
billets avant même que le spectacle commence et soit commenté. Par contre, c’est aussi 
une prison… 

                                                 
7 Formule citée par Stéphane Lépine, dans Sibyllines, un parcours pluriel : dix ans de création, Montréal, 
Les 400 coups, 2008, p. 46. 
8 La Nouvelle Compagnie théâtrale (NCT) est devenue le Théâtre Denise-Pelletier en 1997. 
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La prison du théâtre 

Le public serait-il la prison du théâtre ? 
Le public d’abonnés, oui, sûrement. À mon avis, c’est loin d’être le meilleur public. Il n’a 
pas choisi de venir voir le spectacle. Il n’a pas fait de démarche. Il s’est abonné à une 
saison pour toutes sortes de raisons. Quand les acteurs sont sur scène, ils le sentent 
énormément. Il y a beaucoup moins de ferveur. Le public d’abonnés finit par imposer ses 
choix, parce qu’on ne peut pas prendre le risque de le perdre… Par exemple, les 
spectacles de fin de saison sont choisis pour susciter les renouvellements d’abonnement 
de la saison suivante. 
 
Le public d’abonnés est-il à l’origine d’un certain conformisme ? 
Forcément. Dans le cas de la NCT, on fonctionnait avec le milieu scolaire. Aujourd’hui, 
c’est les enseignants plus les parents. Sur Blasté, j’ai fait beaucoup de travail auprès des 
jeunes. Beaucoup d’entre eux voulaient voir le spectacle mais n’ont pas pu parce que les 
professeurs ont eu peur que les parents protestent. C’est dommage. Le public d’abonnés 
indique forcément la voie du plus petit dénominateur commun. 

 

Le sens de l’histoire 

Le meilleur moyen de lutte contre ce conformisme ne passerait-il pas par 
l’éducation ? Comment jugez vous l’éducation artistique au Québec ? 
C’est une catastrophe. Ce qui fait défaut, c’est la mise en contact avec l’art, avec les 
artistes.  Pour présenter Blasté, je suis allée rencontrer des jeunes des milieux 
défavorisés : nous voulions inviter des jeunes pour la générale. Dans l’un des collèges où 
je me suis rendue, je me souviens avoir vu au fur et à mesure de la rencontre les yeux des 
élèves s’allumer : le contact qu’on avait ensemble faisait que ça vibrait. Je voyais leur 
intelligence en marche. Mais ils sont trop peu en contact avec les artistes, avec la 
création. La création artistique a besoin d’être expliquée, ou tout au moins discutée. Aller 
au théâtre demande une certaine culture, des références. Autrefois, quand je travaillais en 
Ontario, je me rappelle qu’il y avait un programme qui s’appelait à l’époque « artiste – 
créateurs dans les écoles » : des artistes développaient des projets avec les jeunes. Il me 
semble que, lorsque quelqu’un parle de l’art avec passion, c’est là le véritable 
enseignement. Ça se passe dans la communication. Il existe quelques enseignants qui ont 
aussi cette ferveur. Mais c’est de plus en plus rare. 
 
Mais qu’est-ce qui vous semble manquer dans l’enseignement artistique au 
Canada ? Le goût de créer ou le goût de la culture générale ? 
C’est lié. Il faut s’inscrire dans une histoire. C’est le drame aujourd’hui, dans le discours 
médiatique. Il n’y a pas de sens de l’histoire. Les journaux traitent de la même façon 
quelqu’un qui sort de l’école et fait son premier spectacle, et quelqu’un qui a trente ans 
d’expérience. On nous alloue le même nombre de colonnes, ce qui n’est pas normal. Ce 
qui manque, c’est le sens de la hiérarchie, de l’expérience, de l’histoire. La culture donne 
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une inscription dans la durée. Ne pas en être conscient, c’est réinventer la roue. On ne 
peut pas créer indépendamment de ce qui s’est fait avant. On vit dans une société qui a 
une fâcheuse tendance à l’oubli et qui est de plus en plus affolée par la notoriété et par le 
vedettariat. Et justement la notoriété se passe de contenu. Un lofteur peut être aussi 
célèbre que Robert Lepage. C’est une société ultralibérale où seuls les résultats comptent. 
C’est le nombre de spectateurs que tu as rejoints qui est le plus important. Comme je l’ai 
dit tout à l’heure, j’aime quand je peux rejoindre plein de monde : je ne veux pas faire un 
théâtre confidentiel. En même temps, ce qui est le plus important, c’est la façon dont les 
gens vont être touchés. Comme disait Müller, on crée des petits noyaux chez les gens 
pour que ces noyaux se répercutent dans la société. Quand on découvre quatorze ans plus 
tard quelqu’un qui vous dit « j’ai vu votre Caligula et ça a changé ma vie » : c’est beau. 
Mais ce n’est pas quantifiable. 
 
Les médias ont-ils une part de responsabilité ? 
Oui. Enorme. L’inculture est souvent dans les médias aujourd’hui. Les journalistes sont 
des pigistes sous-payés. Par exemple, les critiques sont de plus en plus jeunes. Mais, 
fondamentalement, ce sont des choix politiques et des choix de société. Nous vivons dans 
une société qui envie Las Vegas et qui s’y mire.  

 

Brigitte Haentjens, le cheval de Troie 

Vous sentez-vous comme une résistante ? 
Oui, je résiste, absolument. J’ai toujours résisté au système établi. En même temps, je ne 
peux pas non plus dire que je suis en dehors : j’ai fait des mises en scène au TNM, au 
Trident, à l’Espace GO, j’ai dirigé une grande institution. Je suis dehors et dedans. Je ne 
peux pas être totalement dehors. 
 
Êtes-vous un cheval de Troie ? Monique Wittig disait : « Toute œuvre littéraire 
importante est, au moment de sa production, comme le cheval de Troie » car « son 
intention et son but sont de démolir les vieilles formes et les règles conventionnelles. 
Une telle œuvre se produit toujours en territoire hostile. Et plus ce cheval de Troie 
apparaît étrange, non-conformiste, inassimilable, plus il lui faut de temps pour être 
accepté9. »  
Je trouve cette notion intéressante. Pourtant, il fut une époque, quand j’étais plus jeune, 
où mon travail était plus classique. Il se peut qu’un artiste oscille entre démolition et 
création. Les œuvres les plus subversives ne sont pas créées délibérément avec le désir de 
détruire quelque chose. Personnellement, si mon travail est subversif, ce n’est pas du tout 
intentionnel. Après tout, on veut tous être reconnus et aimés, non ? 
 
Monique Wittig disait aussi que l’œuvre est une « machine de guerre ». 
C’est assez vrai. Mais il faut assumer après ! 

                                                 
9 Monique Wittig, « Le cheval de Troie », Vlasta, n° 4, Paris, 1985, p. 37. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Cheval_de_Troie
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Dévorer la littérature 

Puisque nous parlons de Monique Wittig et que, dans votre parcours, vous avez 
abondamment abordé la question du féminin, j’aimerais vous demander si vous 
vous intéressez aux gender studies, ce champ d’études qui s’est développé dans le 
monde universitaire anglo-saxon depuis les années 70 ?  
Non, je lis assez peu d’écrits théoriques. Je lis beaucoup de littérature. Je ne lis pas 
d’essais sur le théâtre, ça m’ennuie. Sauf, peut-être, des textes de psychanalyse – encore 
que, moins qu’autrefois. J’ai besoin de littérature. 
 
Vous avez « besoin ». On sent que vous avez une attitude vorace, un appétit. 
Oui. J’ai été initiée à la lecture très tôt. J’ai eu la chance d’avoir eu des professeurs 
extraordinaires. Toutes les lectures importantes de ma vie, je les ai faites avant vingt ans. 
J’ai lu à l’époque Michaux, Faulkner, Ponge, Proust, Artaud. La littérature m’a toujours 
été essentielle. 
 
Vous évoquez Artaud. Or, ce qui ressort dans la plupart de vos entretiens, ce sont 
des métaphores de dévoration. A propos du texte de Sarah Kane, vous avez ainsi 
déclaré « ça te bouffe le sang, ça te bouffe les os10 ». On voit donc que, pour 
caractériser votre travail, ce sont des métaphores organiques, violentes que vous 
utilisez. Votre théâtre est-il un théâtre de la cruauté ? 
C’est une question intéressante. Je n’ai pas assez de recul, mais d’une certaine façon 
Blasté correspond assez au théâtre de la cruauté tel que le définit Artaud. Je le reconnais 
après coup : c’est Christian Lapointe, un jeune metteur en scène de Québec, qui me l’a 
fait remarquer.  
 
Artaud écrivait dans Le pèse-nerfs cette phrase qui pourrait bien s’appliquer à 
Blasté : « Se retrouver dans un état d’extrême secousse, éclaircie d’irréalité, avec 
dans un coin de soi-même des morceaux du monde réel11. » 
Oui, Sarah Kane est probablement dans cet état d’écrivain quand elle écrit Blasté. Mon 
contact avec Artaud s’est d’ailleurs plutôt noué autour de la poésie : ce n’était pas le 
Théâtre et son double, mais plutôt L’ombilic des limbes et Le pèse-nerfs qui m’ont 
emportée. C’est la souffrance à l’état pur. Je me dis que le théâtre que je fais est un 
théâtre de sacrifiée, de scarifiée. Tous les héros que je mets en scène sont meurtris, 
brûlés, anéantis. La raison ? C’est un mystère pour moi. Je n’ai pas idée de ce que ça 
représente. Le théâtre, ça met en forme un chaos – un chaos intérieur, qui n’est pas 
forcément un chaos personnel. 

                                                 
10 ICI, numéro du 6 au 12 mars 2008, volume 11, numéro 22, p. 47. 
11 Antonin Artaud, Le pèse-nerfs, in L'Ombilic des limbes, suivi de : le pèse-nerfs et autres textes, Paris, 

Gallimard, collection « Poésie / Gallimard », 1968, p. 87. 
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L’art n’est pas un anti-destin 

Si le théâtre et, plus largement, la littérature mettent en forme le chaos, on pourrait 
penser qu’ils possèdent un rôle salvateur. Or, plusieurs de vos héroïnes (Sylvia 
Plath, Ingeborg Bachmann, Virginia Woolf) s’y sont laissées brûler, s’y sont 
engouffrées… 
Oui, mais ces femmes ont approché la littérature dans le sens de la création, pas dans le 
sens de la lecture. Chez les femmes il y a peut-être aussi une approche de la création 
particulièrement brûlante. 
La lecture nourrit, la création brûle, en même temps qu’elle nourrit. Parfois, ça peut être 
simultané. Les représentations de Tout comme elle étaient nourrissantes, brûlantes, 
nourrissantes, brûlantes… Mais ça peut être aussi successif. Blasté en répétitions m’a 
brûlée, les représentations avec le public m’ont nourrie.  
 
Monter des textes aussi « brûlants » que Blasté, est-ce une nécessité douloureuse qui 
s’impose à vous ? 
Oui, absolument. Ce n’est jamais serein. Vous venez de me parler de Woyzeck. Et 
Woyzeck,  après Sarah Kane, ne met en scène que des êtres humains qui vont en enfer ! 
Müller ne s’est pas suicidé mais était lui aussi dans la destruction. Quoique Müller soit 
dans une forme de désespoir plus masculin, plus articulé, plus cérébral.  
 
Est-ce que le théâtre vous aide à juguler vos peurs face à la mort ? 
Je dirais plutôt que le théâtre les cultive. On vit des peurs tellement intenses quand on 
monte des œuvres comme Blasté…  
 
Pour vous, l’art n’est-il donc pas un « anti-destin », comme le disait Malraux ? 
Non, je ne crois pas. Des fois, je me dis : « Vas-tu vivre un peu, es-tu obligée de te faire 
mourir comme ça ? »  
 
Votre phrase me fait penser à cette plainte de Thérèse d’Avila : « Je meurs de ne pas 
mourir. » Cette plainte pourrait-elle vous convenir ? 
Oui, peut-être. C’est très beau. 

 

« Ça me brûle » 

Thérèse d’Avila était une mystique. L’êtes-vous, vous-même ? 
J’ai soif d’absolu. J’ai une extrême discipline personnelle, proche de l’ascèse. 
Contrairement à ce que certains pensent peut-être, je ne suis pas tellement jouissive. Je 
peux avoir du plaisir à manger, à boire, avec des gens que j’aime. Mais j’ai besoin 
d’exercer un contrôle rigoureux sur ma vie. Je ne supporte pas le laisser-aller pour moi-
même, et dans le travail non plus. Peut-être pas assez dans le plaisir. La création n’est pas 
une partie de plaisir ! Pour moi, faire du théâtre, c’est toucher à l’infini, tendre vers 
l’idéal. J’aime la verticalité, l’idée d’élévation. Je ne suis pas croyante. Je l’ai été quand 
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j’étais jeune. J’ai été très fervente jusqu’à seize ans. Mais je crois au théâtre. C’est une 
forme de croyance. 
 
Avec le théâtre, vous arrivez à accéder à une forme de spiritualité ? 
Je crois que oui, vraiment. 
 
Dans La fable mystique12, Michel de Certeau écrit que le mystique est dans 
l’innommable, qu’il est en quête d’une convenance entre le langage et l’infini. Est-ce 
que vos personnages participent de cette problématique ? 
Nous nous sommes justement posés la question à propos du personnage de Ian dans 
Blasté. Dans la scène avec le Soldat, ce n’est pas le Soldat qui lui coupe la parole, c’est 
Ian qui s’arrête de parler. Il n’arrive plus à nommer les choses. Il serait face à l’horreur de 
la guerre, de la souffrance. Il ne peut plus finir pas ses phrases. C’est différent. 
 
Il doit y avoir une forme d’exaltation quand on approche l’infini… 
Exactement. Au théâtre, l’exaltation vient de ce sentiment de toucher à l’infini, à quelque 
chose de très grand. J’ai souvent eu l’impression de l’avoir touché. A travers tous mes 
spectacles, mais de façon fugitive. Quand j’étais jeune, j’étais frappée par les images des 
petites flammes sur les apôtres. 
 
Oui, les langues de feu de la Pentecôte… 
Oui. Tout d’un coup, on peut avoir l’impression de voir surgir ces langues à un moment 
donné du travail ! (Rires.) Mais cela reste fugitif. Ce n’est pas un sentiment de confort sur 
lequel on peut s’asseoir pendant vingt-quatre heures ! Mais on éprouve une forme de paix 
intérieure quand on s’en rapproche. C’est comme une extase. La tête s’envole. C’est une 
aspiration vers le haut. 
 
Cela se ressent sur votre façon d’être ? 
J’imagine que mes proches peuvent le voir. 
 
Dans ses Relations spirituelles, Thérèse d’Avila déclare : « Les ravissements ont 
augmenté. Parfois, ils me viennent avec une telle impétuosité et de telle sorte que je 
ne puis en empêcher l'effet extérieur... » 
Le ravissement… c’est comme le ravissement de Lol V. Stein… Y a-t-il quelque chose 
de plus extraordinaire que le ravissement ? 
 
C’est votre mysticisme qui vous a rapproché de Duras ? 
Peut-être. J’ai tout lu de Duras, c’est peut-être d’elle dont j’ai lu le plus de livres. Non, il 
y a Faulkner aussi. Le ravissement de Lol V. Stein est un livre exceptionnel qui décrit 
quelque chose de véritablement subversif : quand son fiancé danse avec la femme, elle ne 
veut pas être celle qui ravit ; elle veut être lui, celui qui est ravi. Elle veut être ravie. Dans 
tous les sens du terme. 
 
De Certeau montre d’ailleurs précisément que le mysticisme est une donnée que l’on 
retrouve dans l’œuvre de Marguerite Duras13. 
                                                 
12 Michel de Certeau, La fable mystique, XVIe-XVIIe siècle, t. I (1982 ), et II (1987), Paris, Gallimard. 
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Oui. C’est valable pour Le ravissement. Mais pour Le Vice-consul aussi… Duras y décrit 
une extase par la douleur… C’est typique des mystiques.  

 

Duras song 

Vous n’avez jamais été tentée de monter India Song ? 
Non. Mais le film m’a marquée quand il est sorti. Ce film était incroyable. C’est un film 
hallucinatoire. On ne pourrait faire de cinéma comme ça aujourd’hui mais ça n’a pas 
vieilli, juste un peu ; ce film reste toujours magique et envoûtant. Ça tient aussi à 
Delphine Seyrig… 
 
L’atmosphère capiteuse d’India Song ne se retrouve-t-elle pas dans l’atmosphère de 
vos propres mises en scène ? 
Je n’ai pas conscience de cet érotisme latent. Les commentaires le soulignent parfois. 
Mais je ne le recherche pas consciemment. Il y a une part de mystère dans ce qui est 
délivré sur scène. 
 
India Song se caractérise par la mise en scène de corps engourdis et par des 
mouvements raréfiés, soit autant de partis pris qu’on retrouve dans certaines de vos 
productions, comme Médée Matériau, par exemple. Comment travaillez-vous le 
rapport au corps pendant les répétitions, pour arriver à cette épure ? 
Ça se fait progressivement, comme une sculpture. On part du réel, d’une représentation 
du réel et progressivement on épure pour trouver l’essentiel. Au théâtre, comme 
spectatrice, je trouve souvent les acteurs trop agités. Je ne sais plus où regarder. J’imagine 
que je mets en scène ce que je voudrais voir sur scène comme spectateur. J’aime savoir 
où regarder. La plupart du temps, ce qu’on appelle le naturalisme ne m’intéresse pas.  Il y 
a des gens de mon milieu, des acteurs des metteurs en scène qui trouvent que mon travail 
est froid.  Ce n’est pas froid, c’est incandescent…  
 
De votre point de vue, la répétition est-elle un processus d’ascèse ? 
Oui, si on convient que l’épuration est proche de l’ascèse. Mais la répétition au début, 
c’est dans le plaisir, la profusion et l’épuration se fait progressivement. En répétitions, il 
faut être à la fois allumé et passif,  subir et laisser couler, agir au bon moment, se 
débrouiller avec son angoisse du vide. J’essaie d’être « là », très présente. J’arrive une 
demi-heure avant, comme pour me réchauffer, comme pour préparer un muscle. La 
répétition est proche du processus de la méditation… Il faut trouver l’état alpha qui 
permet la clairvoyance. 
 
Vous parliez de psychanalyse, qui repose sur l’idée qu’un patient est allongé sur un 
divan et en même temps vous aimez la verticalité de l’acteur ! 
(Rires.) Ça ne marche pas ensemble ! Quoique… Il faut que l’acteur se lève du divan 
pour se mettre debout tout seul. 

                                                                                                                                                  
13 Voir Michel de Certeau, « Marguerite Duras : on dit », dans Écrire dit-elle, imaginaires de Marguerite 

Duras, D. Bajomée et R. Heyndels (éd.), Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1985. 
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L’acteur vertical et le « duende » de Lorca 

Mais précisément, que représente la verticalité de l’acteur pour vous ? 
Le vertical ce n’est pas loin de duende de Lorca, de la connexion avec la terre, le cosmos, 
le public et le texte. La verticalité, c’est le fait que le texte circule de la terre au public 
sans l’interférence de l’ego de l’acteur ou des défenses narcissiques. C’est une sorte 
d’abandon au texte et au public. D’où le face à face avec le public. C’est une question de 
présence au texte, à soi, au public. 
 
En général les acteurs se plient-ils sans difficulté à votre travail sur le corps ? 
Oui. Il n’y a pas de résistance, assez bizarrement. Je suis toujours sidérée par la docilité 
des acteurs, leur désir de faire quelque chose, leur désir de se dépasser. J’aurais d’ailleurs 
été très mauvaise actrice : je ne crois pas que je pourrais m’abandonner au regard du 
metteur en scène (Rires.). 

 

« Le carrefour naturalo-symboliste14 » 

Dans vos mises en scène, l’esthétique et la dimension chorégraphique occupent une 
place essentielle. N’y a-t-il donc pas un paradoxe à fêter les dix années de votre 
compagnie en proposant, à travers votre production de Blasté, une mise en scène 
réaliste ? 
Cette mise en scène est réaliste en partie. Blasté, ça ne marche pas sans bouteille de Gin. 
Ce n’est pas un parti pris naturaliste, cela correspond aux nécessités du texte. Mais est-ce 
vraiment réaliste ? Chez Sarah Kane, et plus particulièrement dans Blasté, tout est réel, on 
n’est pas dans la métaphore ou la poésie. La pièce glisse progressivement du naturalisme 
au symbolisme, plus subtilement qu’il n’y paraît. Mais en même temps, la force de 
l’écriture de Sarah Kane, c’est qu’elle reste tout le temps dans le concret, un peu comme 
chez Beckett. Elle ne disserte pas sur le sens de la vie, elle reste toujours dans la situation. 
En même temps, elle joue aussi sur les codes du théâtre. Selon moi, elle part de Pinter 
pour aboutir chez Beckett.  
 
Vous parlez de symbolisme. Mais n’avez-vous jamais éprouvé le désir de mettre en 
scène des textes symbolistes ? Il menait le même combat que vous contre le 
naturalisme ambiant, contre les conventions, contre le théâtre bourgeois, pour la 
raréfaction des gestes, l’idéal de la danse… 
Jusqu’à présent, ce n’est pas un théâtre qui m’a attirée, appelée. Mais on ne connaît 
jamais une œuvre avant de s’y plonger. Ça n’est pas encore passé sous ma fenêtre 
vraiment. Quand je le vois, j’aime ça. J’ai trouvé intéressant ce qu’avait fait Marleau pour 
Intérieur, de Maeterlinck : c’était très beau.  

                                                 
14 Expression  utilisée par Jean-Pierre Sarrazac (« Au carrefour, l’Étranger », dans Mise en crise de la forme 

dramatique 1880-1910, Études réunies par J.-P. Sarrazac, Université catholique de Louvain, Études 
théâtrales, n° 15-16, 1999, p. 52).  
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Tableau de famille 

Vous parlez de Denis Marleau. Mais justement, comment décririez vous votre place 
dans le paysage théâtral québécois ? Comment vous situez vous par rapport à 
d’autres metteurs en scène ?  
Je ne sais pas du tout. Je suis mal placée pour le décrire ou pour me situer par rapport aux 
autres. Le théâtre avec lequel il y aurait le plus de similarités apparentes, ce serait celui de 
Denis Marleau. Peut-être en raison d’une certaine épure, de certains répertoires, d’une 
rigueur. Pourtant nous n’avons pas du tout les mêmes intérêts artistiques. Le théâtre de 
Denis me semble traversé par la mort, par la transmission, par la filiation. Lui est 
beaucoup plus dans la mort que moi. Moi, je suis dans le sacrifice, ce qui n’est pas pareil. 
J’aime beaucoup le théâtre de Robert Lepage, même si ça ne me ressemble pas du tout. Je 
suis fascinée par des expressions qui sont aux antipodes des miennes. Je vais beaucoup au 
théâtre, j’adore le théâtre ! Je suis une spectatrice passionnée et exigeante ! (Rires.) 
 
Dans ce paysage théâtral québécois, enfin, vous vous distinguez en recourant aux 
services d’un dramaturge15, Stéphane Lépine. Pourriez-vous nous décrire comment 
cette collaboration a fonctionné et quelle place a occupé ce dramaturge dans les 
processus de création de vos spectacles ? 
La collaboration avec Stéphane a énormément évolué depuis les débuts. Au début, il avait 
des fonctions plus traditionnelles, telles que décrites dans les manuels, une sorte de 
« garant » du texte. Il apportait aux équipes des recherches, des textes théoriques. Et puis 
peu à peu, au fur et à mesure qu’il devenait un ami, il s’est fondu avec les équipes, surtout 
les équipes d’acteurs. Il me semble qu’il n’a jamais fait partie des équipes de conception 
comme telles. Notre collaboration est devenue de plus en plus impressionniste. Nous 
sommes en contact, par courriel, par téléphone. Bizarrement, quand nous nous parlons en 
dehors de la salle de répétitions, nous ne discutons pas de mon travail ! Nous parlons 
littérature, cinéma, art. Dans la salle de répétitions, Stéphane assiste au début du travail, 
autour de la table. Il prend la parole au même titre que tout le monde. Il revient à toutes 
les étapes importantes, le premier enchaînement, l’entrée en salle. Il est « dans » le 
spectacle. Stéphane joue auprès de moi le rôle du « regard bienveillant ». Il accompagne, 
observe, nomme. Il ne juge pas. Je crois que sa protection m’a permis d’aller plus loin, 
d’assumer sans peur. Ces dernières années, il était moins présent et je me suis sentie plus 
vulnérable vis-à-vis de mes équipes ou de l’extérieur. Evidemment, il a fait un travail 
incroyable d’écrivain du théâtre de Sibyllines. Il a joué en quelque sorte le rôle de 
« critique de l’intérieur ». Un rôle essentiel. 
 

Propos recueillis par Florent Siaud à Montréal le 15 avril 2008. 
 
 
 

                                                 
15 Au sens allemand du terme. 
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