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Le retour improbable de I'épopée

Vincent Lambert

Université du Québec a Montréal

Le fantasme d’un grand poéme ou d’un grand roman collectif a perduré au Québec, et je ne suis pas sir
qu’il ne soit pas encore radioactif. Cependant, notre vision de I'ceuvre épique (puisque c’est de cela qu’il
s’agit) a radicalement changé. Encore aujourd’hui, nous tenons la maniére épique d’avant 1930 - pensons a
La Légende d’un peuple de Louis Fréchette ou aux moins connues Laurentiades de Moise-Joseph Marsile - dans
une dépréciation qui a elleméme son histoire. Elle remonte, en gros, aux années 1950. Il y avait quelques
années déja qu'on tenait en suspicion la littérature patriotique des « vieux tousseux » de la littérature
québécoise, mais on commence alors a s’y intéresser de nouveau, et pour une raison essentiellement
négative. Elle ne redevient surtout digne d’attention que malgré elle : « Dans ses limbes, écrit Jeanne
Lapointe, s’exprime une volonté de survivance et de surcompensation plutét qu’'une prise de conscience.
Ces ceuvres nous renseignent sur nous-mémes de facon souterraine et inconsciente, par leurs silences et
leurs naivetés plus que par leurs données explicites.' » Rétrospectivement, la grandiloquence des vieux
bardes apparait comme une sorte de supercherie, une facade, un recours collectif visant & compenser une

négativité que d’autres, comme Nelligan, auraient vécu de 'intérieur.

La Révolution tranquille, époque de fondation mais aussi de déconstruction identitaire, voit naitre un autre
genre d’épopée, I'envers exacte de la grande émulsion patriotique. Le roman Menaud, maitre draveur, d’abord
congu comme une épopée, fait figure d’ceuvre annonciatrice : déja, dans les années 1930, Félix-Antoine
Savard avait imaginé un récit fondateur qui serait moins une apologie qu'une prise de conscience ou,
comme disait 'historien Guy Frégault a I'époque, une tentative pour « voir clair en soi ». Ce roman est
d’autant plus un ascendant fidele qu’il comporte les deux « pulsions » de la Révolution tranquille : son coté
euphorique, cette volonté d’habitation poétique du territoire qu’on associe d’ordinaire a la poésie du pays,
et son coté dysphorique ou délirant. D’un coté, Toutes isles de Pierre Perrault et Ode au Saint-Laurent de
Gatien Lapointe, qui datent de la fin des années 1950 ; de l'autre, des romans plus tardifs, La fille de
Christophe Colomb de Réjean Ducharme, Le Ciel de Québec de Jacques Ferron ou les premiers tomes de La
Vraie Saga des Beauchemin de Victor-Lévy Beaulieu, portés a I'évidence par une aspiration épique au grand
récit de fondation, mais sur un mode parodique et carnavalesque. En ce sens, la « grotesquerie » qui doit
clore la saga de Beaulieu, La Grande Tribu, roman entrepris en 1980 et publié¢ en 2007, est en quelque sorte
la derniére ceuvre de la Révolution tranquille. Son narrateur, Habaqug Cauchon, tourne en rond dans le
rappel de ses lointaines origines, toujours au bord d’éclater, mais avec une conscience claire de son
défaitisme. D’ou un pathétisme mélé d’autodérision : « Je me sens tellement épique quand je vis dans
hystérie historique, pareil au premier des gais Lhuron, pareil au dernier des Mohicans !* » Pourtant, une

résolution franche traverse tout le roman et le justifie, comme si la remémoration pouvait suffire a s’éveiller

! Jeanne Lapointe, « Quelques apports positifs de notre littérature d’imagination » [1954], dans Gilles Marcotte (dir.), Présence de la
2 Victor-Lévy Beaulieu, La Grande Tribu, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 2011, p. 97.



du cauchemar de I'Histoire : « La mémoire leur manque pour mettre de la durée ou il n'y a que de
I'endurement. » (310) Mais, contrairement a I'épopée canadienne-francaise, I'épopée « kébécoise » (avec un
K) de Beaulieu n’est glorieuse que par le dessous, pourrait-on dire : de 'union d’une Baleine-Mére et d’'un
Forgeron-Fondeur nait un Baleineau rebelle, héritant « de ce qu’il y avait de plus mauvais chez I'un et 'autre
des deux parents » (88), abandonné par son pére dans 'enclos a truies avec lesquelles il fornique a volonté.
Le Baleineau libére les cochons, se retourne contre sa meére et la dépéce, se contraignant donc a fuir,
transformant « le réve de fonder la Nation dite du Peuple des Petits Cochons noirs » en récit de trahison, de
désertion. Telle est « la veine noire de la destinée » qui pulse dans 'esprit tourmenté d’Habaquq, avec
laquelle il entretien une relation ambivalente : il en recoit non seulement la névrose, la faute, mais encore la

ropension rebelle qui pourrait I'en sauver, et le gros rire gras... (forme de libération par 'excés...)
prop qui p g g p

Le parallele est frappant entre La Grande Tribu et une autre fresque historico-identitaire parue quelques
années plus tot, en 1998, La terre promise, Remember ! de Noél Audet. Curieusement, c’est encore par un
cochon que tout est rendu possible, un cochon volant : le narrateur file dans I'espace-temps sur son dos,
revisitant la Découverte de Cartier, Louis Hébert a I'lle d’Orléans, le double échec de la Conquéte et des
Reébellions, les colléges classiques et ainsi de suite, jusqu’au dernier Référendum, le tout mené, comme chez
Beaulieu, de maniére aussi passionnelle que désinvolte : « As-tu fini ta dérive ? Tu racontes ca d’une maniére
a peu prés incompréhensible, confondant les héros, les cochons et les victimes, le passé et I'avenir. » Et,
comme chez Beaulieu, la fondation du Nouveau Monde est le fait d’orphelins de péres en fils, héritiers
d’une rupture, mais c’est 1 peut-étre une chance inattendue, méme sans trop y croire : « On n’aurait pas pu,
méme en ne pensant qu’a ca, inventer meilleur moyen de fonder le Canada. Imagine un peu la liberté de
I'orphelin : aucune attache qui le tire vers le passé, tout entier contenu dans son présent, il fonde vers
Pavenir visiére au vent, c’est pas fabuleux un peu, non, marlou ?’ » A l'inverse, la vieille épopée canadienne-
francaise était tout sauf une histoire d’orphelins malfamés : La Légende d’un peuple s’ouvre par un éloge de la
France, et c’est la France qui « 'écrit du plus pur de son sang. » Or, chez Beaulieu et Audet, la France ne
jouit d’aucun prestige, son legs étant celui d’'une expulsion fondatrice, d’un rejet créateur. On comprend
alors que, dans les deux cas, I'identité collective qui se recrée a travers le récit des origines est définie par un
déracinement dont elle souffre et jouit. C’est une identité qui se voudrait nomade, beaucoup plus proche du
coureur des bois que du découvreur, et encore moins du paysan. Cette propension a s’identifier a I'esprit
rebelle, métissé, explorateur des figures ancestrales est récurrente depuis la Révolution tranquille. Encore
récemment, dans L’Autre modernité, Simon Nadeau transmutait I'exil du Canadien errant en engagement
volontaire, ontologique : « Ceux qui partaient pour 'Amérique, les “déserteurs”, les “aventuriers” et les
“missionnaires”, s’enfoncaient dans le non-savoir et la non-histoire, soit un inconnu radical,

incommensurable.* »

On aura noté cependant, chez Nadeau, un enthousiasme, une naiveté peut-étre, qui n’est pas sans nous
ramener a ’Amérique des origines chantée a la fin des années 1950. Cette foi assumée, ce retour du possible
est assez récent en littérature québécoise et s’accompagne d’une résurgence de I'épopée sur un tout autre

mode que dans La Grande Tribu. En fait, le roman de Beaulieu est lui-méme une résurgence, l'irruption

3 Noél Audet, La terre promise, Remember |, Montréal, XYZ, coll. « Romanichels poche » 2008 [1998], p. 66-67.
* Simon Nadeau, L’Autre modernité, Montréal, Boréal, coll. « Liberté grande », 2013, p. 218.



tardive, désespérément drole, débordante, d’'une introspection identitaire amorcée quelques décennies plus
tot. Il viendrait nous rappeler que 'Histoire est finalement demeurée vaine, que, au-dela des promesses et
des grandes réalisations de la Révolution tranquille la sombre irréalité canadienne-francaise aurait persisté.
Et, néanmoins, ce soubresaut titanesque laisse entrevoir un bilan, une fin de cycle, comme si I'épuisement
d’un grand récit imposait depuis quelques années la nécessité d’un recadrage, d’'une recontextualisation
dans le temps et dans 'espace. Et c’est a ce point de 'aventure collective, au moment ot elle ne peut plus
continuer sur le chemin qu’elle s’était imaginé que naissent les épopées, qui racontent elles-mémes

'aventure de cette refondation dans une perspective originelle.

Mais, avant tout, il faut s’expliquer un silence de plus de vingt ans... Il est risqué d’interpréter un silence,
mais celui de I'épopée, dans les années 1980 et 1990, a bien quelque chose d’éloquent. C’est pendant cette
période que les fantasmes qui avaient donné lieu a I'émergence d’'une modernité épique deviennent, je
dirais non pas incertains, car ils l'étaient déja amplement, mais plutdt inopérants. Une hypothése
communément admise (et que je ne remettrai pas ici en question) est que la raison d’étre de I'épopée, selon
Emil Staiger, sa fonction commémorative, soit confrontée a la volatilité de son objet. La mémoire nationale,
sans se dissoudre, a perdu de son ascendant mythique ; elle ne suffirait plus a fédérer I'anarchie des
mémoires individuelles. La premiére page d’un recueil de poémes publi¢ en 1988, Cérémonie mémoire de

Christiane Frenette, nous apprend que

ma mémoire se trace une histoire qu’elle ne comprend plus invoque la défense des arbres le
geste des oiseaux elle prétend que la mer finit un jour de I'autre coté de la page et qu’a la fin
des livres on se retrouve exilé’

Incoercible, cette mémoire ne permet pas de retracer le fil d’'une histoire, méme qu’elle contribue a son
effilochage. Elle soumet a un processus d’altération de soi, d’étrangement, ne promet d’ailleurs aucun
rapatriement, mais donne I'exil comme aboutissement de la quéte, derniére demeure. Son invocation d’une
«défense des arbres», du «geste des oiseaux» nous rappelle a4 une origine que l'on pourrait dire
anhistorique, a une appartenance plutot impersonnelle, naturelle et peut-étre méme cosmique, et demeurée
incomprise dans sa présence méme, lointaine dans sa proximité. Toute notion de « peuple » est évacuée, ne
resterait qu’'une volonté individuelle ou une communauté des solitudes qui perdent leur cohérence
temporelle, livrées a I'incertitude de la vie présente, mais, semble-t-il, de leur plein gré : « de savoir qu’a
distance tu me portes je vivrai dans le fracas que tu généres® ». La seule résolution qui tienne est en effet la

lus élémentaire, celle qui fait que Pon est 1a ou pas, qu’on participe ou non : « je te dis de vivre’ ».
p q q pas, q P P ]

Comment imaginer une épopée sans lignée fondatrice, en I'absence de tout héritage, sinon celui de I'exil ?
Etonnamment, méme en excluant la trame historique, 'horizon national, nous voila de nouveau confronté
a un héritage de la rupture comme dans les romans de Beaulieu et Audet. L'exigence demeure de se fonder
sur une mémoire de l'exil. Cependant, il semble qu’aucun enracinement ne s’annonce, mais un exil qui
deviendrait la vie, qui la donnerait a vivre au sein méme de la dépossession, comme une chose friable et

nue. On pourrait croire cette perspective radicalement impropre a 'épopée, qui suppose une communauté

5 Christiane Frenette, Cérémonie mémoire, Trois-Rivieres, Ecrits des Forges, 1988, p. 7.
® Ibid., p. 18.
" Ibid., p. 31.



d’appartenance et la possibilité pour elle, au-dela d’'une pure négativité, d’'une voie d’accés aux sources de
'existence. En fait, cette perspective est inconciliable avec I'épopée nationale (vraiment?) telle qu’elle s’est
imaginée au Québec, qu’elle soit glorieuse ou aliénante, mais 'épopée, genre adaptogéne, sensé augmenter
la capacité des étres 2 s’harmoniser aux circonstances pouvant mener a leur disparition, est elle-méme
extrémement modelable. Elle 'est, précisément, parce qu’elle peut offrir aux circonstances les plus
irrécupérables un arriére-plan mythique, montrer qu’elles sont elles-mémes modélisée sur un grand récit,
c'est-a-dire qu’elles ont une portée métaphorique, une valeur exemplaire pour une communauté voire
I'humanité tout entiére, qui les sauve de l'insensé, ou du moins les y prépare. Et c’est ainsi, alors que la
solitude du héros devient exemplaire, alors que son aventure individuelle apparait comme celle de tout un
chacun, que I'ceuvre retrouve « la caractéristique essentielle de I'épopée » selon Lukacs : « le fait que son

objet n’est pas un destin personnel, mais celui d’une communauté. »

Oui, méme 'ére post-nationale ou postréférendaire ou post tout court a un potentiel épique, et c’est dans
L’énigme du retour de Dany Laferriére qu’on peut s’en rendre compte. Roman a moitié versifié, est-ce pour
autant une épopée ! L’auteur nous rend la vie facile. Dans une entrevue radiophonique, il décrit lui-méme
son roman comme une épopée, au moins pour quatre raisons: d’abord la mythologie du retour, qu'’il
associe bien stir & L’Odyssée, ce héros « qui arrive chez lui et qui n’arrive pas a entrer dans la maison ou il
habite® » ; ensuite, cette fois en référence a L’Endide, le « fils qui rentre avec le cadavre du pere sur le dos »,
comme Enée, apres la chute de Troie, sauve Anchise et retourne a la terre ancestrale fonder Rome ; et puis,
plus largement, Laferriére parle de ces divinités vaudous qui, en Haiti, font partie de la vie quotidienne,
comme aux temps anciens ou elles circulaient parmi les hommes ; enfin, ajoute-t-il, cette « faculté de changer
en chant toute douleur », comme le veut la citation célebre de L’Odyssée que J. L. Borges a toujours a la
bouche, selon laquelle les dieux tissent des malheurs afin que les hommes ne manquent pas de matiére pour

leurs chants. « Tout ca fait partie d'un monde épique », conclut Laferriére.

Voici donc un roman qui, délibérément, projette le retour de l'exilé sur un écran épique, mais nous
pourrions dire aussi légendaire, au sens ot son narrateur n’est plus simplement un homme ordinaire, c’est
aussi un avatar. Il incarne un certain type consacré, d’ott son exemplarité. A son insu, quelque chose agit, est
représenté A travers lui. Il suffit de voir comment les gens I'accueillent : tous le reconnaissent, cherchant
dans son regard « la confirmation qu’ils ne sont pas morts’ » (148), mais lui ne reconnait personne. Etranger
dans sa propre ville natale, nulle part vraiment chez lui, il passe toutefois pour une icone, « comme si j étais

une apparition », dit-l :

Restez. C’est un honneur pour nous. De nouveau ce silence que je n’entends pas rompre. C’est
ma femme qui vous a reconnu. Ah, vous me connaissez ? Legba. Il me confond avec le dieu qui
se tient a la frontiére du monde visible et du monde invisible. Celui qui vous permet de passer
d’un monde a l'autre. Je n’étais pas dans le pays. On le sait. Je suis venu enterrer mon pére, et
c’est moi qu’on accueille comme un dieu dans sa ville natale. (279)

8 Dentrevue radiophonique dont sont extraites les citations de Laferriére est disponible a 'adresse suivante : http://www.espace-
livres.be/L-enigme-du-retour-l-epopeelrtr=y

? Dany Laferriere, L’énigme du retour, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 2010, p. 148.



Apreés tout, on ne sait pas si c’est lui qui est plus grand que nature ou Haiti qui voit en lui plus qu’il n’en
sait. Il semble qu'Haiti redouble I'effet de la narration : c’est elle, la terre des morts-vivants de Pays sans
chapeau, qui superpose le visible et U'invisible, le réve et le réel, chaque étre qu'on y rencontre (méme le
chien galeux) étant potentiellement un dieu qui s’ignore. De son coté, le narrateur n’a apparemment rien
d’héroique. Comme toujours chez Laferriére et dans bien des romans contemporains, il est moins un acteur
qu'un témoin A moitié absent, celui qui ne provoque rien, & qui tout arrive. Si, comme il 1'écrit deés les
premiéres pages du roman, la mort du pére ouvre un nouveau cycle, lui impose de renaitre & une vie neuve,
le lance malgré lui dans I'aventure, celle-ci n’a rien d’'une quéte. C’est plutot 'inverse — une errance : « La vie
est sans destination dorénavant. » Le monde qui s’ouvre a lui semble soudain en transition. Les repéres qui
le maintenaient en place (le nord et le sud, moi et I'autre, le passé et le présent...) sont en voie d’étre
désappris : « Le galop dans la plaine du temps / avant de découvrir / qu’il n’y a dans cette vie / ni nord ni
sud / ni fils ni pére / et que personne / ne sait vraiment ou aller. » (22) Cette indistinction générale
accompagnant I'impression d’une fin de cycle, qui pousse un régime identitaire a faire 1'épreuve du non-
identifiable, est vraiment propre a ce que Pierre Nepveu appelle « 'ére de la sensation vraie », animée d’une
« conscience apocalyptique » moins pessimiste que plongée dans une redécouverte perpétuelle, pour qui
I'étrangeté, loin d’étre refusée, devient « un mode de connaissance, ou plus précisément, une maniére de
vivre.'® » Cette conscience fait a chaque pas l'expérience de lirréalité. Elle ne peut compter sur un
enracinement mémoriel ou une projection utopique : « Mon passé ne compte pas plus que mon futur. / On
m’a accepté dans ce grave présent / sans exiger de compte.» Il faut constater, cependant, que cette
immédiateté ne semble privée de rien, méme que le narrateur voudrait mener une existence exclusivement
sensorielle, s’établir dans un possible éveil hic et nunc, comme s’il pouvait espérer « Regarder un jour les
choses / dans leur beauté nue. » (284) Mais dans ce contexte, comment I’épopée nous reconduirait-elle a
une origine, comment peut-on hériter de quoi que ce soit si 'on « n’aspire qu’a la fraicheur / de 'aube
primitive » (262), si la mémoire elleeméme est concue comme une donnée immanente, sous forme de traces,
de souvenirs persistants, qui viennent ajouter a la densité et a la confusion ambiante ? Le monde de L’énigme
du retour est troublé par un héritage fantomatique, celui du pére qui fut le premier exilé de la famille, et,
contrairement aux épopées antiques ou canadiennes-francaises et comme dans La Grande Tribu, cet héritage
familial n’a, a priori, rien de bien ressourcant, c’est plutot 'inverse. La singularité du roman réside plutot
dans la possibilité de cette « aube primitive », une origine qui, cette fois, ne semble pas monter du passé mais
du présent, au point de rencontre de 'espace et du temps ou de l'intériorité et de I'extériorité, dés qu’on
s'arréte : « Il suffit de se taire pour voir apparaitre un monde nouveau. Les plus petites choses prennent vie. »
(207) Ainsi donc, méme sans recours a la mémoire, sans destination, dans I’étrangeté et la solitude, une
épopée est possible, un récit qui apparaitrait peu a peu comme celui d’une «errance créatrice de
rassemblement » (Fernand Quellette) et nous pourrions dire aussi de coincidence, de dévoilement, ramenant
I'ombre portée du pére a un temple inattendu, logé non plus dans un age lointain ou au-deld, mais ici
méme. Car c’est avant tout d’une certaine qualité de présence dont il fallait se remémorer. Et, c’est
étonnant, mais L’énigme du retour y parvient. Comme toute épopée, elle retrace bien le chemin d’une
reconquéte. A la derniére page, le narrateur observe une poule noire soutirer un ver de terre, et cet instant

ne semble coupé de rien, ni du passé ni du futur. De fait, il ouvre & une ampleur temporelle qui a la saveur

1 Pierre Nepveu, L'écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés »,

1988, p. 192.



de I'enfance, du « temps heureux de ma grand-mére », écrit Laferriére, comme s'il reprenait par la contact

avec la part enchantée de I'héritage familial, et alors :

Je me vois ainsi dans la gueule du temps. (...)
Un temps enfin revenu.
C’est la fin du voyage.

Un tel dénouement a de quoi surprendre dans une ére sans destination, car, invraisemblablement, le retour
finit vraiment par s’accomplir. Son énigme se résout dans une arrivée a4 ce qui, aprés tout, n’a jamais cessé
d’étre 1a : Ia présence ininterrompue du présent. C'est la seule conquéte que pouvait espérer une époque
sans recours au passé et sans idée de l'avenir, dira-t-on, mais L’énigme du retour n’est pas seulement la
redécouverte de I'immédiateté, mais d’abord du temps. Le roman méne a la formulation d’un temps qu’on
ne peut plus guére définir par la succession habituelle du passé, du présent, de I'avenir, mais qui remplace
cette linéarité brisée par une sorte de synchronie, comme si elle ramenait tout sur un plan unique : 'exil du
pere, la poule qui picore, le souvenir de la grand-mére... tout semble arriver au point ol tout arrive en méme

temps.

Ce que notre histoire de 'épopée pourrait montrer, c’est qu’elle se fonde toujours sur le renouvellement
d’une certaine maniére de se situer dans le temps, et plus fondamentalement de concevoir le temps lui-
méme. Dans La Grande Tribu, comme c’était le cas chez Aquin ou Miron mais avec un sens a la fois épique
et ironique de I'hyperbole, I'atavisme était celui de la répétition infernale, du ressassement congénital. Le

présent était lourd d’un passé qu’il cherchait a résoudre, dont il fallait s’acquitter :

Une fois que c’est bien implanté, les génes s’égalent a eux-mémes, eux seuls subsistent dans le
temps, eux seuls font actions, transactions, tractations et castrations, car la politique que
suivent les génes est celle du pire: toutes les fois que ca renait, c’est pour que I'horreur
s’approfondisse, et les abjections se multiplient, en forme de cauchemars hystériques qui se
prennent pour des réves historiques. (147)

Ce fut peut-étre le grand fantasme inassouvi de la Révolution tranquille de pouvoir dire, comme dans Refus
Global : « Le passé dut étre accepté avec la naissance, il ne saurait étre sacré. Nous sommes toujours quitte
envers lui.'' » Mais de glorieux a grotesque, le pass¢ de La Grande Tribu a-t-il jamais cessé d’étre un maitre
génétique duquel il fallait répondre 7 En comparaison, le roman de Laferriére suggére qu’il est bien possible
d’arriver a2 une amnistie de I'exil, d’en finir avec la sépulture du pére et de permettre ainsi une sorte de
présence a la totalité du temps. Que dire maintenant de ces réaménagements de la mémoire auxquels on a
assisté¢ derniérement, chez Raymond Bock par exemple, qui fait se rencontrer la lignée paumée de I’échec et
une mémoire autrement plus vaste et nourriciére qui fait, 1a encore, d’un narrateur assez banal une sorte de

dieu inattendu :

Les enfants que j’ai croisés m’ont regardé comme une icone, les impies, [...] mon pas était
fluide, ils avaient le visage familier de mon coté fille, de ma part négre, de I’Asie qui a fait son
chemin par le détroit de Béring pour se diluer dans ma gotite de sang autochtone.'

" Paul-Emile Borduas, cité par Pierre Vadebonceeur, La ligne du risque, Montréal, HMH, coll. « Constantes », 1963, p. 167.
12 Raymond Bock, Rosemont de profil, Montréal, Le Quartanier, 2013, p. 42.



On pourrait multiplier les exemples de cette résurgence d’'une Amérique archaique, d’une imagerie
précolombienne du territoire. Le fantasme traverse toute la littérature québécoise mais, depuis quelques
années, a retrouvé un étonnant pouvoir de fascination. Il semble que I'épuisement, le waste land de la
tradition nationale permettrait maintenant une réappropriation mémorielle bigarrée, jouissant d’une
permissivité créatrice dont ne paraissent pas profiter Aquin ou Beaulieu, qui subissent la mémoire plus
qu’ils ne I'engendrent, faisant penser davantage aux contes de Ferron, dont on pourrait presque dire,
comme Jean Marcel : « Griace a Jacques Ferron, le Québec est désormais une terre aussi fabuleuse que
I'Arabie. » Je n’irais pas si loin, cependant, ne serait-ce qu’a cause de ce « Grice ... » donnant a Ferron le
role d’'un barde dont on avait grandement besoin, venu combler le vide mythologique du Québec moderne.
Ce serait, a 'inverse, justement parce que cette nécessité n’est plus exigible, aussi urgente, parce qu’on serait
d’une certaine maniére quitte envers elle, sans que méme se pose la question de la fidélité au passé ou de sa

trahison, que la mémoire identitaire peut redevenir un lieu de travestissement et de fabulation.

J’écris « identitaire », mais on voudra bien entendre dans ce mot quelque chose de métamorphique,
contradictoire, soluble, spongieux... C’est la fonction des épopées que de proposer de la mémoire qui
permet 4 une communauté de se donner les figures de son propre avénement, mais nous avons vu que cette
filiation n’a rien de narcissique, qu’elle 'appelle en fait 2 son propre dépassement, que cette marche vers soi-
méme n’est possible sans consentir a l'altération, a l'exil. Ce qui refait surface, depuis peu, c’est une
mémoire identitaire qui assume I’héritage de la négativité au point d’en jouer librement, comme si nous la
reconnaissions notre sans étre limité par elle. Et puis, cette négativité délibérée n’est qu'une vague de fond
parmi d’autres dans un paysage mémoriel qui se redéploie a renfort d’enquétes généalogiques et de fouilles
archéologiques, sans oublier au passage de revisiter les lieux communs du musée national, encore une fois
chez Bock, mais aussi dans La Logeuse d’Eric Dupont ou La Liberté des détours de Mathieu Blais. Oui, jamais

cet imaginaire n’a été si hospitalier et, en méme temps, si dérangeant dans ses juxtapositions.

Et puisqu’il faut bien conclure, je le ferai en évoquant deux épopées récentes qui sont les premieres
manifestations ambitieuses de ce ressourcement métissé. Le Saguenay du Voyage d’Ulysse d’Yvon Paré, publié
en 2013, nous fait entrer dans une forét de miroirs ol toutes les lignées se rencontrent : poussé par sa grand-
mere a la conquéte de la sagesse et des secrets de ['univers, un héros nommé Ulysse entreprend, L’Odyssée en
poche, un voyage au bout du monde qui le méne a croiser aussi bien Tshakapesh (personnage qui est a
I'origine de la création du monde dans la cosmologie innue) qu’Alexis le Trotteur et Louis Simard dit le
Chanteur aveugle, le Diable en personne ou Perséphone. Pas toutes les lignées en fait, on le remarquera,
mais trois héritages : autochtone, gréco-latin et canadien-francais, habitant le passé mythique du conte, dans
un entre-deux du visible et de I'invisible qui rappelle 'Haiti de Laferriére, non sans buter au passage sur la
construction des premiers barrages au début du siécle ou subir les sentences ponctuées de la-la d’un certain
maire 4 la foi tranquille ou Marc Antoine K. Phaneuf qui travaille a son prochain recueil. Bref, un temps de
tous les temps, un temps ouvert, circulatoire. Mais au-dela des lignées, 'ancétre de tous les ancétres est,
encore une fois, un errant : « Mes ancétres, depuis le commencement des temps, ont trouvé nourriture et
vitalité en se déplacant.” » Clest aussi le voyage qui permet la recréation du monde dans Le Chant de la terre

innue (2014) de Jean Bédard : sur la piste des caribous, seule de son clan, une jeune Innue monte au nord et

B Yvon Paré, Le Voyage d’Ulysse, Montréal, XYZ, 2013, p. 276.



s'allie un Inuit, sous le regard attentif du narrateur, son grand-pére réincarné en hibou. Et 13 encore, comme
chez Paré, la nature est revitalisée, disons méme consciente, comme elle I'est habituellement dans tous les
récits traditionnels, mais contrairement au folklore irlandais par exemple, celui du Québec, d’héritage
catholique, est tout sauf le réservoir d’'une mémoire paienne, tellurique. Il semble que c’est ici qu’intervient
la goutte de sang autochtone, alors que la rencontre des écrivains d’origines canadiennefrancaise et
amérindienne (innue, en particulier) parait enfin se produire, comme s’il était désormais possible de parler
d’une seule voix devant la désintégration de I'écosystéme. Or, nous voici devant une contradiction : I'épopée
n’est-elle pas la voie littéraire par excellence de la conquéte, du marquage territorial, de la nature civilisée ?

C’est sans doute pourquoi, quand je lui ai demandé s’il avait écrit une épopée, Jean Bédard m’a répondu :

Dans toute épopée, les hommes occupent la premiere place. Ils dominent leur nature, la
nature, et tous les autres hommes. Bref, plutot macho. A I'inverse, les chants de la terre, chants
de joie, de douleur ou d’espoir, chants d’amour aussi, d’ici et d’ailleurs, touchent au plus
profond de P'archéologie culturelle, 1a ou la nature 'emporte fatalement sur I'étre humain. [...]
Ici, c’est la terre qui souffle a travers les plantes, les bétes et les hommes. Chacun produit un
son différent, mais au total, c’est elle qui s’ébranle et nous emporte dans une aventure qui nous
dépasse.'

Cela dit, s'il refuse 'épopée telle qu’elle s’est écrite en occident, Bédard se réclame tout de méme d’une
épopée indéniable, le cosmique Savitri d’Aurobindo, et préte 2 son roman une fonction commémorative :
« Plongés dans le mondenature des Innus, nous pouvons sentir notre plus vieille racine vibrer. Je suis
convaincu que nous ne pourrons pas trouver un avenir possible sans une réconciliation avec notre dme
animée, notre ame participante a la nature toute entiere.”” » Ce que Bédard appelle un chant du monde
pourrait ressembler 4 une épopée de la paix, non plus macho et virile, conquérante et forcenée, mais
ressortissant plutdt du coté fille de Bock, une épopée de 'humilité, de la participation. Elle ne cadre plus
tout a fait, plus du tout méme, avec ce qui définit toute épopée selon Harold Bloom, cette persistance contra
naturam qui me fait penser au soldat refusant de quitter son poste dans un poéme de Francois-Xavier
Garneau, au Colon idéal qui défriche le pays sans trop d’effort dans un poéme de Pamphile LeMay : « L’aAme
de la forét fait place 2 'ame humaine.'® » Non, il ne s’agit plus tant de coloniser ou méme de résister, sinon
précisément au nom de la cosmologie ambiante, de sa réintégration, de sa remémoration comme axe

originel. C’est peut-étre d’un tel retour dont parlait déja Laferriére :

Je voudrais perdre

toute conscience

de mon étre

pour me fondre

dans la nature

et devenir une feuille,

un nuage

ou le jaune de I'arc-en-ciel. (262)

Pour schématiser a I'extréme, d’une épopée canadienne-francaise contra naturam, nous voici donc au seuil

d’une épopée infra naturam.

" Vincent Lambert, « L’ame animée. Entretien avec Jean Bédard », Québec francais, n° 172, 2014, p. 30.
1 Ibid.
' Pamphile LeMay, Les Gouttelettes, Montréal, Beauchemin, 1904, p. 122.





