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Lortie de Pierre Lefebvre 
et du Nouveau Théâtre Expérimental :  

une lecture parabolique de la tuerie  
de l’Assemblée nationale

Marc-André Lapalice
Université Laval

Le 8 mai 1984, le caporal de l’armée canadienne Denis 
Lortie entrait à l’Assemblée nationale, apparemment dans 
le but d’assassiner les députés du gouvernement québécois.  
Celui-ci ne siégeant pas à l’heure où il fait irruption, l’homme 
se retrouve seul dans le Salon bleu où il s’assoit dans le fauteuil 
du président. Le sergent d’armes René Jalbert, alors respon-
sable de la sécurité au parlement, s’y introduit pour discuter 
avec lui. Il parvient à le convaincre de se rendre. En tout, trois 
personnes perdent la vie et huit autres sont blessées. À l’issue 
de procédures judiciaires qui s’étendent jusqu’en 1987, l’an-
cien caporal est condamné à la prison à vie. Il est libéré sous 
conditions en 1996. 
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Entre novembre et décembre 2008, soit plus d’une ving-
taine d’années après les faits, la pièce Lortie1 de Pierre Lefebvre 
est présentée sur la scène du théâtre montréalais l’Espace 
Libre, dans une production du Nouveau Théâtre Expérimen-
tal2. Daniel Brière en assure la mise en scène et les comédiens 
Alexis Martin et Henri Chassé jouent respectivement Lor-
tie et Jalbert3. La pièce, constituée de 25 tableaux et divisée 
en 3 actes, est qualifiée par son auteur de « tragédie grecque 
bien de chez-nous »4. En effet, Lortie emprunte certains traits 
structuraux constitutifs de la forme tragique grecque an-

1. Lortie est la seconde collaboration de Lefebvre avec le Nouveau Théâtre 
Expérimental. Lors de la saison 2004-2005 de l’Espace Libre, le Nouveau 
Théâtre Expérimental a présenté une mise en lecture de Loups, un texte écrit 
par Lefebvre à partir de l’étude psychanalytique de Sigmund Freud intitulée 
« L’homme au loup ». 
2. Le Nouveau Théâtre Expérimental a été fondé en 1979, à la suite de la 
dissolution du Théâtre Expérimental. La troupe est à l’origine de fondation 
de l’Espace Libre, en 1981. Voir le site officiel de la troupe : http://www.nte.
qc.ca/historique/.
3. « Texte : Pierre Lefebvre / Mise en scène : Daniel Brière / Décor et acces-
soires : Michel Ostaszewski / Costumes : Marija Djordjevic / Coupe et cou-
ture : Julio Mejia / Éclairages : Nicolas Descôteaux/ Vidéo : Yves Labelle assis-
té de Michel-Antoine Castonguay / Environnement sonore : John Rea Avec 
Henri Chassé (René Marc Jalbert), Eugénie Gaillard (Chœur), Alexis Mar-
tin (Denis Lortie), Pascale Montreuil (Chœur) et Catherine Vidal (Chœur) / 
Production du Nouveau Théâtre Expérimental, présentée à l’Espace Libre du 
11 novembre au 6 décembre 2008. » Cette fiche technique est tirée d’Olivier 
(2009).
4. Selon le manuscrit de la pièce que m’a gracieusement fait parvenir le Nou-
veau Théâtre Expérimental.
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tique telle qu’a pu la concevoir la tradition occidentale5. On 
y retrouve un personnage de chœur, dont les interventions 
peuvent être rapprochées des chants de son homologue grec. 
Outre ces références à l’héritage théâtral antique, la pièce de 
Lefebvre puise sa matière dans une abondante recherche do-
cumentaire. Dans un entretien réalisé par le professeur de 
cinéma André Habid pour la revue Hors champ et auquel 
participait également le professeur de littérature comparée 
Philippe Despoix, Lefebvre affirme avoir eu accès à des trans-
criptions du procès et des enregistrements envoyés par Lortie 
à sa femme, à l’aumônier de l’armée, ainsi qu’à l’animateur 
de radio André Arthur (Habib, Despoix et Lefebvre, 2009).  
Lefebvre fait dialoguer ces documents relatifs au déroulement 
de la tuerie avec ce que Sylvano Santini désigne comme la 
« mémoire culturelle de l’Occident » (2009 : 44). Une partie 
de l’échange entre Lortie et Jalbert, tirée des captations de la 
caméra de l’Assemblée nationale, a également été reprise dans 
l’œuvre. Mais surtout, la pièce de Lefebvre est fondamenta-
lement redevable à l’ouvrage Le crime du caporal Lortie. Trai-
té sur le Père (1989) de l’historien du droit Pierre Legendre. 
Cet essai, qui selon l’expression de Martine Boyer-Weinmann 
relève de l’« anthropologie du droit relue à la lumière de la 
psychanalyse » (2008 : 452), aborde la tuerie de l’Assemblée 

5. La latiniste Florence Dupont a bien montré en quoi la tragédie athénienne, 
qui constituait un rituel excessivement complexe, a été, sous l’impulsion d’Aris-
tote, l’objet d’un travail de décontextualisation au profit du texte. Celui-ci a été 
amorcé par Aristote dans sa poétique et perpétué par glose savante occidentale. 
À ce sujet, voir Dupont (2007).
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nationale comme un parricide. Legendre fonde son interpré-
tation sur une phrase prononcée par le caporal durant son 
procès, alors qu’il cherchait à expliquer son geste : « Le gou-
vernement du Québec avait le visage de mon père » (Lefebvre, 
2008 : 10). Dans l’entretien d’Hors champ, Despoix remar-
quait justement : 

J’ai vu votre pièce, en effet, moins comme une pièce 
documentaire sur Lortie que comme une mise en scène de 
la lecture qu’en propose Legendre, avec cette référence très 
forte à la psychanalyse, à Œdipe et à la scène du théâtre 
grec, au caractère symbolique du cas Lortie (Habib, 2009).

Suivant l’observation de Despoix, le présent article 
aborde cette pièce comme une « mise en scène » de la lecture de  
Legendre. Je montrerai que Lortie évite le piège de ce que l’on 
appelle communément la « pièce à thèse » par le langage qu’il 
emploie pour représenter la tuerie. À ce titre, l’homme de 
théâtre et théoricien français Jean-Pierre Sarrazac remarque 
qu’« un dramaturge, un poète, même de tendance philoso-
phique […] n’est pas un philosophe; il n’est pas l’homme 
du concept mais celui de la flexible métaphore » (2012 : 54). 
Si les savoirs anthropologique, juridique et psychanalytique 
sont mobilisés par Legendre dans le but d’élaborer un appa-
reil conceptuel qui permette d’inscrire l’« affaire Lortie » dans 
la problématique institutionnelle du rapport au Père et à la 
Loi, l’œuvre de Lefebvre a pour sa part recours à une figure 
de style longuement étudiée par Sarrazac, soit la parabole. 
Dans son ouvrage intitulé La parabole ou l’enfance du théâtre 
(2002), il définit ce « récit exemplaire » (2002 : 45) comme 
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le fait d’« inventer-raconter une histoire simple et familière 
qui soit le comparant d’un comparé d’ordre intellectuel et/
ou spirituel » (2002 : 46). Sarrazac souligne que si cette figure 
de style s’articule selon le principe rhétorique de la comparatio 
(comparaison), celle-ci « ne saurait être considérée comme un 
simple adjuvant de l’argumentation » (2002 : 50). C’est que 
« le récit imagé bref et vigoureux, faisant tableau, qui organise 
le comparant est, lui, d’ordre poétique » (2002 : 50). Loin 
d’être un simple support « transparent » à une vérité d’ordre 
idéologique (caractéristique que le chercheur impute plutôt 
à l’allégorie), la parabole conserve son « autonomie symbo-
lique » (Sarrazac, 2002 : 49) et recèle une certaine part d’opa-
cité. C’est, écrit Sarrazac, « la dimension phénoménologique 
qui fait toute l’originalité et tout le pouvoir de la parabole : 
cette capacité à renvoyer du particulier au général sans passer 
par le conceptuel » (2002 : 52).

Dans mon article, je chercherai précisément à dégager les 
enjeux généraux de cette lecture parabolique de la thèse de 
Legendre que construit le spectacle de Lefebvre et du Nouveau 
Théâtre Expérimental. Dans un premier temps, je présenterai 
l’essentiel de la réflexion développée par l’historien du droit 
dans son ouvrage de 1989. Puis, comme le texte et la captation 
du spectacle ne sont pas accessibles au public6, je m’efforcerai 
de décrire le dispositif spectaculaire déployé dans la mise en 

6. Pour avoir une meilleure idée de la pièce, le lecteur pourra consulter le long 
extrait que Lefebvre a publié dans les pages de la revue Liberté ; l’extrait com-
porte les huitième, neuvième et dixième tableaux (Lefebvre, 2009 : 66-77).
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scène de Brière et de résumer le déroulement de cette « tragédie 
grecque bien de chez-nous ». Je dégagerai du même coup les 
caractéristiques esthétiques et formelles qui la rapprochent de 
la « pièce-parabole » telle que la définit Sarrazac. Il sera alors 
question du rôle de « paraboliste » endossé par le personnage de 
chœur et de sa fonction au sein du dispositif spectaculaire. Pour 
exemplifier l’étude de manière plus concrète, je m’attarderai 
finalement à l’analyse de la pantomime du sixième tableau, 
qui constitue un exemple probant du recours au langage de 
la parabole. De façon à montrer la flexibilité de cette lecture 
que Lefebvre développe à partir de Legendre, j’utiliserai la 
terminologie freudienne de L’interprétation du rêve, comme le 
suggère justement Sarrazac (2002 : 66). À partir des concepts 
de déplacement, de figurabilité et de condensation, il s’agira 
de montrer comment ce recours au langage du rêve permet, 
sur le plan fictionnel, de représenter le délire prêté à Lortie et, 
sur le plan de l’énonciation, de le donner à voir et à entendre 
au spectateur comme une parabole. 

Pierre Legendre et l’« affaire Lortie » 
comme parricide 

L’ouvrage Le crime du caporal Lortie s’inscrit dans la li-
gnée des travaux menés par Legendre sur la problématique 
des fondements institutionnels du droit dans la perspec-
tive de la modernité occidentale. Sa réflexion porte sur la 
construction du principe de Raison dans l’« espèce parlante ». 
Au Freud de Totem et tabou, il emprunte l’idée de l’inceste et 
du meurtre comme les « deux faces d’un interdit structural » 
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([1989] 2000 : 10). C’est en réaction à ces deux crimes et au 
danger qui par eux guette les fondements mêmes de « la re-
production de l’espèce humaine », que s’érigent la Raison et 
son pendant normatif, la Loi, dont est garant ce qu’il nomme 
la Référence absolue, c’est-à-dire l’autorité symbolique sur la-
quelle s’appuie l’ordre légal. La transmission généalogique du 
rapport à la Loi s’articule chez Legendre à la fois sur le plan 
institutionnel et sur le plan familial (à travers le complexe 
d’Œdipe). L’« office du Père » est le principe qui permet de lier 
les deux échelons. Dans les représentations véhiculées par la 
culture, la « Référence fondatrice » se présente sous les traits du 
« Père mythique » dont le « père concret » est chargé d’exercer 
l’« office » à l’échelle familiale ([1989] 2000 : 164). Ce dernier 
procède, au moyen de ce mécanisme que Legendre nomme 
« la ligature généalogique », à la transmission de l’interdit à 
l’enfant en le liant symboliquement au « Père mythique ». 
Pour ce faire, le père doit céder sa place d’enfant (principe 
de permutation des places) en se positionnant comme celui 
qui impose la limite au désir illimité du fils. C’est tout le sens 
que revêt la « scène fondatrice » du sacrifice d’Isaac par Abra-
ham dans l’Ancien Testament. L’historien du droit écrit qu’en 
acceptant la mort de son propre fils au nom de la Référence 
divine, Abraham « nous est montré à l’extrême limite du re-
noncement à soi, car un enfant représente ici pour le père la 
note d’éternité – l’éternité à laquelle chacun a droit à travers 
sa descendance » ([1989] 2000 : 43). Son obéissance à la Loi 
se transmet au fils par rituel, car « [l]e père est institué comme 
celui qui lie et qui délie le fils dans le rapport au meurtre, à 
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la fois pour son propre compte et pour le compte du fils » 
([1989] 2000 : 43).

Dans le cas de la famille Lortie, c’est précisément l’« office 
du père » qui a fait défaut selon Legendre. Lors du procès, 
l’avocat de la défense a insisté sur les sévices perpétrés par 
le père Lortie à l’endroit de l’ensemble de la famille et sur 
l’emprise « tyrannique » qu’il avait sur elle. L’historien du droit 
associe ce dernier au « père de la horde » décrit par Freud dans 
Totem et tabou, cet homme qui ne connaît pas l’interdit et qui 
précisément se substitue au Père mythique (à la Référence) et 
menace la reproduction de l’espèce humaine en imposant sa 
propre loi. La tuerie de l’Assemblée nationale doit alors être 
interprétée comme « une tentative privée de se fonder comme 
sujet » ([1989] 2000 : 40) de la part du « fils Lortie » et d’ainsi 
remédier à ce qui aurait dû normalement se produire au sein 
de la cellule familiale. À travers le gouvernement du Québec, 
Denis Lortie vise son père comme il se vise lui-même ; en tant 
que fils impossible de son père, et par le fait même, comme 
père impossible de ses propres enfants ([1989] 2000 : 111). Le 
« Père à majuscule » que constitue l’État est inconsciemment 
(par le mécanisme de déplacement) substitué par le sujet à son 
propre père ([1989] 2000 : 92). Le crime de Lortie doit ainsi 
être envisagé à la fois comme le symptôme de son délire et la 
tentative de s’en délivrer. En effet, selon l’historien du droit, 
« ce fils passe à l’acte autant pour échapper à l’identification 
au père terroriste qu’en y succombant » ([1989] 2000 : 174). 
Mais l’attentat est perpétré en vain, car la Référence est « im-
périssable » ([1989] 2000 : 146). Le gouvernement n’est pas la 
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Référence, mais sa simple incarnation institutionnelle. Voilà 
les grandes lignes de la thèse que Lefebvre va se réapproprier 
pour élaborer Lortie. 

Lortie comme « pièce-parabole »

Sarrazac classe la parabole parmi les « formes simples »7 
inventoriées par le formaliste André Jollès. Relevant originel-
lement du régime oral, du « pré-logique » (Sarrazac, 2002 : 
46), elle procède selon lui « de ce que Jollès appelle un “geste 
verbal élémentaire” », c’est-à-dire en 

manifestation d’une « disposition mentale » propre à un 
peuple et à une époque donnés […] visant à induire chez 
les auditeurs, à travers l’histoire simple, une réflexion sur 
un problème moral, métaphysique, religieux, social, poli-
tique particulièrement complexe – ou, plus modestement, 
sa prise en considération (2002 : 46).  

Lortie relève de sa forme théâtralisée que Sarrazac désigne 
sous le nom de « pièce-parabole »8. D’après la définition qu’il 

7. Ces formes simples sont les suivantes : « légende, geste, mythe, devinette, 
locution (ou proverbe), cas, mémorable, trait d’esprit (Witz) » (cité dans Sar-
razac, 2002 : 45).
8. Dans une note en bas de page, Sarrazac précise : « “Pièce-parabole” est la 
traduction littérale du terme allemand Parabelstück forgé par Brecht. Ce terme 
nous a paru le plus congruent pour désigner toute pièce moderne qui adopte 
la forme de la parabole. Mais ce choix, qui nous a permis d’éviter l’expression, 
à bien des égards confuse, de “parabole dramatique” […]. Il faudra donc se 
résigner à cet inconvénient lexical : dans ce livre, pièce-parabole correspond 
tantôt strictement à la Parabelstück brechtienne et tantôt à une acceptation 
plus générale et englobante » (2002 : 46-47).  
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en donne dans le Lexique du drame moderne et contemporain 
(2005), celle-ci « s’articule autour d’une comparatio, qui va 
constituer le noyau d’une pièce tantôt brève, tantôt longue 
mais toujours d’une structure simple » (Sarrazac, 2005 : 148). 

Dans le cas de la pièce de Lefebvre, le « noyau parabolique de 
la comparatio » (2002 : 69) est suggéré dès le prélude au pre-
mier acte. Celui-ci consiste en une récapitulation sous forme 
d’interrogatoire du déroulement de la tuerie (entrée dans le 
parlement, tirs sur les employés) et en une tentative par l’in-
terrogateur (incarné par une voix hors champ, que le spec-
tateur reconnaîtra comme celle du comédien interprétant le 
sergent d’armes René Jalbert) de soutirer à Lortie la raison 
de son geste. Le prélude se clôt sur la phrase-clé de Lortie 
de laquelle découle la thèse de Legendre : « Lortie … C’est 
parce que le gouvernement du Québec avait le visage de mon 
père » (Lefebvre, 2008 : 10). Ainsi mise en exergue, celle-ci est 
en mesure d’agir comme clé de lecture pour l’ensemble de la 
pièce. 

Avant d’aller plus loin dans l’analyse de la comparatio 
construite par la pièce de Lefebvre, je m’attarderai à l’examen 
du personnage-clé par lequel celle-ci se déploie, c’est-à-dire 
le chœur. Celui-ci intervient à titre de paraboliste au sein de 
la tragédie en mobilisant deux principaux modes d’énoncia-
tion parabolique à la fois distincts et complémentaires. Le 
premier appartient au registre de l’épique (ou selon le terme 
grec : diégêsis), c’est-à-dire qu’il s’articule en un récit faisant 
essentiellement appel au langage verbal. Le second relève pour 
sa part de la mimèsis (le mode de la représentation) et prend 
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appui sur l’ensemble des langages (auditifs, visuels) mobilisés 
par le spectacle théâtral. Pour que le rôle de paraboliste dévolu 
au chœur soit compréhensible au lecteur, il me faudra main-
tenant décrire plus précisément en quoi consiste le dispositif 
scénique déployé dans la mise en scène réalisée par Brière. 

Les trois choreutes qui composent le chœur de la pièce de 
Lefebvre sont de jeunes femmes vêtues d’une sorte de kimono 
blanc. Leur sexe ainsi que le recours à un niveau de langue qui 
s’apparente au français québécois familier sont à peu près les 
seuls traits définitionnels que le spectateur peut au premier 
abord dégager. Parce qu’il est un personnage collectif, je serais 
cependant tenté de l’associer à ce que Legendre désigne sous le 
terme de tiers social ou institutionnel 9, c’est-à-dire comme une 
représentation des instances qui, dans une culture donnée, 
servent de médiateur entre le sujet et la Référence absolue et 
d’interprète du discours qui fait loi. Legendre note que dans 
les sociétés antiques, cet office était notamment rempli par 
l’oracle. Dans les sociétés contemporaines, il est dévolu à l’ins-
titution politique ou judiciaire et, dans une certaine mesure, 
au discours médiatique ([1989] 2000 : 95-99). C’est aussi en 
quelque sorte le rôle joué traditionnellement par le chœur 
dans la tragédie grecque antique. À notre époque où, comme 
le souligne justement Legendre, le « discours tragique est de-

9. « En posant le discours du meurtre, un système institutionnel s’adresse 
théâtralement à tous sujets, présent ou futur, aux passants des générations 
successives, qui naissent ou qui meurent sous l’égide de cette version particulière 
de la Loi, appelons-la le Tiers social garant de l’humanisation pour chacun » (Le-
gendre, [1989] 2000 : 139).
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venu pour nous, Modernes, affranchis de la mythologie an-
tique, un simple assemblage de métaphores » ([1989] 2000 : 
39), le chœur de Lortie ne sert cependant plus à jouer ce rôle 
de tiers social, à représenter et à transmettre la Référence, la 
Loi. C’est que la pièce de Lefebvre est une « tragédie d’après 
la mort de Dieu » (Lefebvre, 2008 : 2). Dans la didascalie in-
troductive de son manuscrit, il décrit le personnage du chœur 
dans les termes suivants :

Comme on se trouve dans une tragédie dégradée, le chœur est 
pour sa part abâtardi. Il sait tout, a lu Nietzsche et Legendre, 
mais s’exprime dans une langue des plus orales. Il n’est plus le 
porte-parole de la volonté divine ou encore de la Cité mais un 
simple témoin, un simple commentateur, qui ne sait plus que 
révéler l’absurdité du geste de Lortie (2008 : 4).

Son rôle au sein de cette « tragédie grecque bien de chez-nous » 
m’apparaît ainsi pouvoir être ramené à celui d’« artisan » ou 
de « producteur » de la parabole, que Sarrazac désigne sous le 
terme de « paraboliste » (2002 : 47). À ce sujet, le poéticien 
écrit que « [l]’écrivain qui aborde littérairement et/ou théâ-
tralement une parabole doit aussi, s’il veut rester dans l’esprit 
de la parabole, mettre en scène, dans ses paroles et dans ses 
gestes, le paraboliste lui-même » (2002 : 47). 

La production du Nouveau Théâtre Expérimental dé-
ploie un dispositif spectaculaire qui appuie ce rôle dévolu au 
chœur. Le rapport scène/salle induit par la mise en scène de 
Brière génère un cadre propice à la prise de parole collective 
du chœur paraboliste en intégrant le public à la fable drama-
tique. La scène reproduit la disposition de l’Assemblée na-
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tionale du Québec (lieu de la représentation citoyenne par 
excellence) en organisant l’emplacement du public en deux 
gradins qui se font face. L’espace entre les spectateurs consti-
tue l’aire de jeu. Il prend la forme d’un couloir au bout du-
quel se trouve une petite scène surélevée qui correspond à 
l’emplacement du fauteuil du président. La référence spatiale 
se concrétisera dans le second acte, lorsque l’espace fictionnel 
deviendra concrètement celui du Salon bleu. Le mur qui lui 
est adossé et qui sert de fond à la scène est constitué de plu-
sieurs écrans de télévision. Ce dispositif audiovisuel, qui joue 
un rôle important dans l’énonciation parabolique, fait struc-
turellement écho aux spectateurs et au chœur. Comme eux il 
évoque, par la multiplicité des postes de télévision qui forment 
un seul gigantesque écran, cette dialectique de la diversité et 
de l’unité qui caractérise les entités sociales. Par son caractère 
fondamentalement oral et « pré-logique », la parabole est par 
ailleurs une forme d’énonciation éminemment collective. À 
ce sujet, Sarrazac remarque que « [m]ême lorsqu’elle est écrite, 
même lorsqu’elle s’organise en œuvre littéraire, elle renvoie à 
un temps convivial de la parole. Elle suppose un lien affectif, 
fût-il discret et ténu, entre le locuteur et ses destinataires. 
Une sorte d’appartenance communautaire » (2002 : 67). Ce 
caractère collectif de l’énonciation parabolique est renforcé 
par le rapport scène/salle précédemment évoqué. Le face-à-
face entre les deux gradins amène les spectateurs à intégrer 
dans leur champ de vision tant les différents personnages de 
la pièce que les spectateurs situés de l’autre côté de l’aire de 
jeu. Les choreutes viennent pour leur part occasionnellement 
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s’installer dans les gradins et deviennent, au même titre que 
le public, des observateurs de la tragédie tout en prolongeant 
symboliquement l’espace dramatique à l’ensemble de la salle. 

C’est dans ce contexte tout désigné pour le rôle de 
paraboliste que le chœur prend place. Son premier mode 
d’énonciation, de nature verbale, consiste en de nombreuses 
interventions sous la forme de récits ou de chants, que l’on 
peut rapprocher des stasima de la tragédie grecque10. Si le 

10. Stasimon est le terme grec employé originairement pour nommer ce que 
l’on désigne aujourd’hui en français sous le terme de chant (du chœur). Stasi-
ma, pour sa part, en désigne le pluriel. Voir notamment Biet (2010 : 15).

Figure 1 
Dispositif bifrontal : Alexis Martin, Henri Chassé,  

Eugénie Gaillard, Pascale Montreuil et Catherine Vidal.
NTE / tous droits réservés.
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chœur parle d’une seule voix, ses chants sont assumés par les 
trois choreutes qui se relancent, se complètent, se corrigent 
(se relayant plusieurs fois la parole pour déclamer une seule 
phrase). À titre d’exemple, voici un extrait du premier tableau :

Chœur 1 Le père…
Chœur 2 … Au début…
Chœur 3 … Tout le temps…
Chœur 1 … C’est toujours un voleur…
Chœur 2 … Rien qu’un ostie de voleur… 
Chœur 3 …Qui vole tout le temps la même maudite affaire…
Chœur 1 … C’est comme une manière d’obsession… 
Chœur 2 … Il est pas capable de s’en empêcher… (Lefebvre, 
2008 : 11-12)

Cet échange continuel de la prise de parole confère à l’énon-
ciation une certaine lenteur et permet de mettre en exergue 
les images mobilisées par le chœur. Il s’avère ainsi particu-
lièrement adapté au caractère « artisanal » et « flexible » de la 
parabole. Le second mode d’énonciation, pour sa part, relève 
plus strictement du tableau au sens que lui donne le Lexique 
du drame moderne et contemporain, c’est-à-dire : comme « une 
composition de signes gestuels qui se constitue en un îlot de 
sens […] correspondant à une pause dans l’avancée à bâtons 
rompus de l’action dramatique […] » (2005 : 210-211). Au 
cours du premier acte se déploient en effet des pantomimes 
impliquant Lortie et différents accessoires (par exemple une 
Bible ou une corde pleine de nœuds). Les choreutes sont sou-
vent directement à l’origine de leur déroulement, qu’elles en-
clenchent en remettant les objets au caporal et en installant 



16

les éléments du décor dans lequel les pantomimes prennent 
place. C’est le cas de la Bible et de la corde, que le chœur 
a en sa possession dès son entrée en scène et qu’il remet au 
caporal au sixième tableau. Comme énonciateur, le chœur 
fonctionne de concert avec le mur de télévisions qui compose 
le fond de la scène. Si le second sert notamment à introduire 
des images documentaires de l’arrestation du « vrai » Lortie, 
le premier est pour sa part porteur d’une mémoire subjective 
qui est celle de la culture de l’Occident. Sarrazac met l’ac-
cent sur le fait que pour élaborer le récit de la parabole, soit 
le comparant, « le paraboliste choisit ses métaphores dans la 
sphère populaire du proche et du familier » (2002 : 42). Et 
« ce proche et ce familier, il va faire en sorte de les rendre suf-
fisamment étranges, suffisamment vivants et intrigants pour 
susciter la réflexion de son auditoire » (2002 : 42). Pour élabo-
rer sa lecture parabolique, le chœur a essentiellement recours 
aux « scènes fondatrices » (2002 : 139) puisées dans l’essai de 
Legendre (le sacrifice d’Isaac par Abraham, le meurtre d’Abel 
par Caïn) ainsi qu’à d’autres références tirées plus générale-
ment parmi les discours mythologiques (le mythe du nœud 
gordien ou de Thésée et du Minotaure) et philosophiques (les 
écrits d’Aristote et de Nietzsche) de la « mémoire culturelle 
de l’Occident » (Santini, 2009 : 44). Ces sources érudites sont 
transposées dans un langage familier et amalgamées à d’autres 
images « inventées-racontées » dont le caractère improvisé 
correspond tout à fait à cette « dimension artisanale » (2002 : 
47) que revêt traditionnellement le langage parabolique. 
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Les trois actes de la pièce déploient une trame documen-
taire qui sert de substrat à la lecture parabolique. Opérant une 
rupture chronologique avec le prologue, les tableaux qui com-
posent le premier acte reviennent sur la genèse de la tuerie 
et cherchent à en présenter les conditions de possibilité dans 
l’optique de la réflexion de Legendre sur l’impossible « per-
mutation des places ». Ils représentent les préparatifs matériels 
du massacre (repassage et revêtement de l’uniforme militaire, 
enregistrement des cassettes testamentaires), dont le caractère 
concret sert de point d’appui à la comparatio. Ainsi, le bascu-
lement de Lortie dans la folie est ramené à toute une série de 
métaphores introduites par le chœur et le mur de télévisions. 
Dans leurs chants, les trois choreutes abordent notamment 
l’interdit de l’inceste et la nécessité de l’exogamie (premier 
tableau) à partir d’images tirées de la culture populaire qué-
bécoise (le père est comparé à un « voleur », à un « loup » et au 
« bonhomme sept heures » qui enlève la fille à sa famille). Les 
rapports père-fils et la fragilité de « l’office du père » étudiés 
par Legendre sont pour leur part abordés au sixième tableau 
par l’image de l’enfant déguisé en pirate pour l’Halloween. Le 
mur de télévisions diffuse l’éclipse progressive, tantôt d’une 
lune, tantôt du soleil (tableau un à huit), qui agit comme mé-
taphore de l’entrée progressive de Lortie dans le délire. L’acte 
se clôt par le récit de la tuerie par le chœur et par l’entrée en 
scène de Lortie, qui s’assoit dans le fauteuil du président. 

Les deuxième et troisième actes procèdent pour leur part 
à une reconstitution plutôt fidèle de l’épisode majeur de la 
tuerie qu’est la rencontre entre Lortie et le sergent d’armes 
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René Jalbert dans le Salon bleu. Les pantomimes et mono-
logues du premier acte cèdent leur place à un réel conflit in-
tersubjectif. Le dialogue capté par la caméra de l’Assemblée 
nationale, fidèlement reconstitué, en est la trame principale11. 
La confrontation de Lortie et du sergent d’armes alterne avec 
les chants du chœur qui lui superposent d’autres références ti-
rées de l’ouvrage de Legendre. Les choreutes évoquent notam-
ment le récit du meurtre d’Abel par Caïn et les écrits d’Aris-
tote sur l’homme comme « animal politique » (tableau treize). 
Les interventions du sergent d’armes René Jalbert, d’abord 
très près du dialogue ayant réellement eu lieu, s’alignent sur 
celles du chœur. Vers la fin du spectacle, le sergent d’armes en 
vient à endosser le rôle de « coryphée undercover » (Lefebvre, 
2008 : 4). En témoigne le vingt-quatrième tableau : 

Le sergent d’armes Le fils de ton père… 
Chœur 1, 2 et 3 … C’est toi. 
Le sergent d’armes – l’héritage de ton père…
Chœur 1, 2 et 3 C’est toi. 
Le sergent d’armes – Pis c’est en venant ici pour faire ce 
que t’es venu faire que tu l’es devenu (2008 : 113).

Considérant que ce survol des trois actes de la pièce a pu donner 
au lecteur une idée générale de la lecture parabolique qu’elle 
développe, je pousserai maintenant l’analyse un peu plus 

11. Lefebvre, à la revue Hors champ : « Je dirais d’abord que le seul dialogue que 
j’ai retranscrit pratiquement tel quel, est celui de la rencontre avec le sergent 
d’armes. Parce que, d’une part c’est un dialogue qui est connu, puisqu’on l’en-
tend intégralement sur la vidéo, mais aussi parce qu’il est inimaginable ! C’est 
vraiment là que la réalité dépasse la fiction » (Habib, 2009).
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loin. En m’attardant à l’examen d’un tableau caractéristique, 
je chercherai à montrer plus précisément comment opère la 
mise en scène de la lecture de Legendre et quels sont les enjeux 
signifiants et sensibles qu’introduit le langage parabolique. 

Lortie entre deux impossibilités :  
langage du rêve et langage  
de la parabole

Je me propose ici d’analyser le sixième tableau du premier 
acte de la pièce, qui se déroule comme suit. Après s’être fait 
remettre la corde pleine de nœuds et le livre que les choreutes 
avaient en leur possession depuis le début de la pièce, Lor-
tie va s’asseoir à un bureau situé à l’avant-scène, devant le 
mur de télévisions. Le chœur quitte alors l’aire de jeu pour 
prendre place dans les gradins. Le caporal essaie de défaire 
un nœud avec ses mains ; la télévision à sa hauteur diffuse 
alors l’image d’une éclipse solaire totale. Cette première ten-
tative se révélant infructueuse, il ouvre la Bible et entame la 
lecture à haute voix de l’épisode du sacrifice d’Isaac (Genèse 
22). L’éclipse solaire laisse alors place à une éclipse lunaire. Au 
bout d’un certain temps, le caporal arrête de lire et s’acharne 
à nouveau sur la corde avec la différence que cette fois-ci, il se 
met en colère et sort un couteau, manifestant ainsi la volonté 
de la couper. Il se rétracte et reprend sa lecture debout et sans 
le texte, ses mains libres travaillant le nœud. Lorsque dans 
l’épisode biblique, l’ange s’apprête à délivrer Isaac (comme le  
précise Lefebvre dans son manuscrit), Lortie s’avère incapable 
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de poursuivre et les frustrations des deux échecs se combinent : 
il renverse alors violemment la table. 

Ce résumé assez schématique du tableau fournit un 
exemple concret du second mode d’énonciation parabolique 
précédemment évoqué. Évidemment, cette pantomime n’est 
pas référentielle, elle ne provient d’aucun document. Elle n’en 
est pas moins signifiante, surtout si l’on considère son empla-
cement dans le premier acte. Celle-ci survient après que Lor-
tie eut repassé et enfilé son uniforme (tableau deux à cinq), 
et elle est introduite par un chant du chœur, dont voici les 
dernières répliques :

Chœur 2 … C’est fragile, un corps de père… 
Chœur 3 … Le corps du fils, lui, il est fait fort… 
Chœur 1 … C’est dur en maudit d’en sortir…
Chœur 2 … C’est pour ça qu’on en sort jamais…
Chœur 3 … Non, jamais…
Chœur 1 … Parce qu’on est toujours en train d’en sortir…
Chœur 2 … Pis dans ceux qui sont toujours en train d’en 
sortir, il y a ceux, en plus, qui en sortent pas pantoute…
Chœur 3 … Pis ça, ça fait qu’il y a ceux qui essayent de 
sortir de ceux qui s’en sortent pas (Lefebvre, 2008 : 26).

L’image de l’uniforme évoque la présence paternelle au sein du 
fils (Lortie s’adresse à lui comme à son père) et l’identification 
à laquelle il finit par succomber. Cette métaphore, comme 
celle de l’éclipse12, doit être mise en lien avec le mécanisme de 

12. « Ainsi, la caméra a-t-elle meublé l’éclipse, un entre deux où l’auteur du 
crime ne se possède plus » (Legendre, [1989] 2000 : 106).
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« la permutation des places » décrit par Legendre, et qui joue 
selon lui un rôle fondamental dans la fondation du rapport 
père-fils : « Il faut le redire, la généalogie ne fonctionne pas par 
accumulation de places, mais à coup de pertes, par permutation 
symbolique du sujet à travers les places juridiquement 
désignées, sur la base de la relation œdipienne » ([1989] 2000 : 
110-111). « [Q]uand il y a retournement, écrit-il, les enfants 
tiennent l’office du père impossible. En somme, l’office du 
père est surimposé à la condition du fils » ([1989] 2000 : 48). 
Selon Legendre, Lortie s’est donc retrouvé dans la position 
de devoir assumer à la fois le rôle du fils et celui du père, ce 
qui s’avère impossible. La métaphore du soleil et de la lune 
en éclipse totale traduit précisément cette surimposition, les 
astres étant alignés dans un même axe. Il en est de même pour 
le rituel entourant l’uniforme qui met en image le père se 
surimposant physiquement au fils13. C’est dans ce contexte où 
« [l]e fils [s’apprête à] passe[r] à l’acte autant pour échapper à 
l’identification au père terroriste qu’en y succombant » ([1989] 
2000 : 174) que la pantomime parabolique du sixième tableau 
s’inscrit. 

La pantomime du sixième tableau se présente ainsi 
comme une sorte de rêve prêté à Lortie, comme une mise en 
image de son conflit inconscient avec la figure du père. Dans 
le deuxième chapitre de La parabole ou l’enfance du théâtre, 
Sarrazac avance une piste de réflexion particulièrement 

13. Dans le chant d’ouverture au sixième tableau, le chœur dit justement que 
« [l]e père c’est toujours le fils en costume de père… » (Lefebvre, 2008 : 21).



Figure 2
Lortie lit la Bible et tente de défaire un « nœud gordien » (sixième tableau).

NTE / tous droits réservés.

Figure 3
Lortie hésite à couper le « nœud gordien » (dernier tableau).

NTE / tous droits réservés.
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pertinente pour cerner le fonctionnement de ce tableau. Il 
propose de rapprocher le fonctionnement de la parabole de 
celui du rêve tel que l’a étudié Freud. Le comparant, soit le 
« récit parabolique », peut être rapproché du « contenu mani-
feste » du rêve et le comparé (le problème moral ou intellec-
tuel évoqué par la parabole) de son « contenu latent » (2002 : 
66). Le principe de la comparatio peut également être associé 
au « déplacement » et son « économie signifiante » au principe 
de « condensation » (2002 : 66). Le délire dans lequel Lortie 
est plongé mobiliserait donc un langage comparable à celui 
de la parabole. Pour ce qui est du tableau décrit plus haut, 
cette considération a la conséquence suivante : si sur le plan 
fictionnel la pantomime sert à représenter la psychose du 
caporal, elle peut également se donner à voir et à entendre 
comme une parabole par le spectateur. Comme je l’ai men-
tionné, le chœur participe à son déroulement, qu’il déclenche 
en remettant à Lortie la corde nouée et la Bible. Il agit alors 
à double titre : à l’échelle de l’énoncé comme instigateur du 
« travail du rêve » et à l’échelle de l’énonciation comme para-
boliste. 

Après avoir pris place derrière le bureau, Lortie cherche 
d’abord à démêler la corde ; geste qui n’est pas sans évoquer 
le récit mythologique du nœud gordien14. Il déplace sur cette 

14. « Gordos, père de Midas, était un fermier qui devint roi de Phrygie parce 
qu’il mena un jour son chariot sur la place publique de la ville où le peuple 
attendait la venue d’un roi annoncé par un oracle. Il attacha son char dans le 
temple dudit oracle. Un proverbe naquit, disant que quiconque parviendrait 
à dénouer le nœud qui maintenait le chariot, deviendrait maître de l’Asie. 



24

image familière d’une « [d]ifficulté, [d’un] problème quasi in-
soluble » (Grand Robert de la langue française, 2001) le conflit 
avec son père. Selon la terminologie freudienne, le déplace-
ment opère sur des « représentations » liées entre elles en une 
même « chaîne associative » (Laplanche, Pontalis et Lagache, 
[1967] 1984 : 117). Devant l’impossibilité de défaire le nœud, 
le caporal reporte alors l’enjeu du conflit sur l’épisode biblique 
du sacrifice d’Isaac en le lisant à haute voix. Le déplacement 
est rendu possible par le fait que les paraboles mythologiques 
et chrétiennes partagent les comparés en puissance que sont 
les thèmes du lien (ou de la filiation) et du rapport à la Loi (par 
l’instance du Père). Lorsque Lortie dépose la Bible et procède 
à un second essai pour défaire le nœud, la comparatio autour 
de laquelle s’articulent les récits mythologiques, bibliques et 
le cas Lortie, apparaît alors plus clairement au spectateur. Si 
le noyau parabolique peut d’abord être formulé ainsi : le lien, 
la filiation problématique entre Lortie et son père comme un 
nœud gordien, c’est-à-dire « une difficulté insoluble » qui ap-
pelle une « solution violente »15, le récit biblique ajoute une 
autre signification. La corde nouée évoque également celle qui 
lie Isaac. Lortie peut alors être assimilé au fils qui s’apprête 
à être sacrifié. Il devient à la fois le fils et le père : celui qui 
est lié tout comme celui qui peut se délier. La référence au 

Beaucoup s’y essayèrent mais tous échouèrent. Alexandre le Grand le tenta 
lui aussi et avec le même insuccès, alors, il saisit son épée et trancha le nœud » 
(Hamilton, [1978] 1997 : 431-432).
15. « [C]ouper, trancher le nœud gordien : trancher de façon violente une dif-
ficulté » (Grand Robert de la langue française, 2001).
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nœud gordien se fait ensuite plus explicite, car le caporal, de-
vant l’échec de cette seconde tentative, pousse un cri et sort 
un couteau. Le manuscrit de Lefebvre offre un détail que le 
spectacle ne rend pas aussi précisément : « Il reste un moment 
à contempler la corde nouée et le couteau, tenté de se servir du 
couteau pour trancher le tout mais hésite, comme s’il considérait 
que ce serait tricher » (2008 : 27). La corde nouée et le couteau 
deviennent objets de condensation en ce qu’ils « représent[ent] 
à [eux seuls] plusieurs chaînes associatives à l’intersection des-
quelles [ils] se trouv[ent] » (Laplanche, Pontalis et Lagache, 
[1967] 1984 : 89). Les « chaînes associatives » correspondent 
ici aux motifs partagés par les paraboles mythologiques et bi-
bliques. La corde nouée est, comme comparant, à l’intersec-
tion des comparés du nœud gordien et des liens qui attachent 
Isaac alors qu’Abraham s’apprête à le donner en holocauste. 
Eux-mêmes peuvent être interprétés à leur tour, comme les 
comparants d’un comparé commun qui est celui du rapport 
à la Loi considéré comme un lien généalogique. Le couteau, 
quant à lui, condense les représentations de l’épée d’Alexandre 
le Grand et du couteau sacrificiel d’Abraham avec, pour com-
paré, le désir du caporal de rompre avec la Loi du Père et 
sa propre impossibilité à le faire. Sur le plan de la fiction, la 
pantomime peut donc être interprétée comme un rêve prêté à 
Lortie et, sur le plan de l’énonciation, elle est également don-
née à lire comme une parabole.
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Du particulier de la tuerie  
au général du parricide 

Ce bref parcours de la pantomime du sixième tableau, 
que j’ai choisi d’axer sur l’analyse des mécanismes du « travail 
du rêve » postulés par Freud, fournit un bon aperçu de la flexi-
bilité qui caractérise l’énonciation parabolique. Sur le plan de 
la fiction (de l’énoncé), le caporal rend manifeste son conflit 
psychique par la manipulation d’objets concrets. À travers la 
corde nouée et la Bible, Lortie mobilise successivement (puis 
simultanément) la parabole mythologique du nœud gordien 
et celle, biblique, du sacrifice d’Abraham. J’ai montré com-
ment les comparés de ces paraboles recoupent l’interprétation 
que Legendre propose du crime du caporal Lortie, c’est-à-dire 
à la fois l’« identification » au « père tyrannique » et le désir 
de se sortir de l’ordre généalogique « falsifié » ([1989] 2000 : 
137). Les paraboles bibliques et mythologiques tendent donc 
à s’amalgamer, à se combiner à la biographie de Lortie qui en 
est le substrat. La similitude des langages qui caractérisent le 
délire et la parabole a pour conséquence que sur le plan de 
l’énonciation, le spectateur peut à son tour interpréter cette 
pantomime comme la tentative par le caporal de résister à ce 
à quoi il va finalement succomber, c’est-à-dire au parricide 
symbolique (l’image du père selon Legendre est déplacée sur 
le gouvernement du Québec) que constitue la tuerie de l’As-
semblée nationale. Mais, à l’échelle de ce tableau comme à 
celle du spectacle, cette lecture n’est jamais que suggérée. Le 
jeu des comparaisons qu’introduisent les chants du chœur, 
le mur de télévisions et les pantomimes du caporal, est su-



bordonné à la reconstitution documentaire des préparatifs du 
massacre (premier acte) et de la confrontation entre Lortie et 
le sergent d’armes René Jalbert (deuxième et troisième actes). 
Conformément à cette remarque de Sarrazac concernant la 
« dimension phénoménologique » de la parabole, cette « tra-
gédie bien de chez-nous » passe du particulier de la tuerie de 
l’Assemblée nationale au général du parricide, ce crime fon-
damental qui menace l’ordre du monde, et ce, sans passer par 
le conceptuel.
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