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[…] le contemporain est celui qui fixe le regard
sur son temps pour en percevoir non les lumières,

mais l’obscurité. Tous les temps sont obscurs
pour ceux qui en éprouvent la contemporanéité.

Giorgio Agamben1

Le présent ouvrage tire son origine d’une recherche que j’ai menée
sous le titre de Formes et fonctions discursives dans les écrits sur le théâtre
à Montréal : 1900-19502. L’objectif principal de ces travaux — à savoir
l’examen des postures et des stratégies déployées par ceux et celles qui ont
commenté la vie théâtrale dans la première moitié du XXe siècle à Montréal
— avait pour conséquence de m’amener à procéder d’abord à une vaste
enquête documentaire pour échantillonner plusieurs catégories d’écrits sur
le théâtre — toute prétention à l’exhaustivité étant, bien entendu, écartée
d’emblée.

Durant deux bonnes années, des auxiliaires de recherche ont dépouillé
des journaux montréalais, des magazines, des revues et des ouvrages qui
portaient, en tout ou en partie, sur l’activité scénique du Canada français. Une
bibliographie3 et des dossiers des textes recueillis furent ainsi réalisés. La
masse des documents était considérable et, avouons-le, un peu effrayante par
son ampleur et sa diversité. Par quel bout prendre ces textes dits secondaires,
car, comme le fait remarquer Paul Veyne, « la difficulté de l’historiographie
1 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, traduit de l’italien par Maxime Rovere,
Paris, Éditions Payot & Rivages, coll. « Rivages poche / Petite Bibliothèque », 2008, p. 19.
2 Cette recherche a été subventionnée par le FCAR (1999-2002).
3 Cette bibliographie compte quelque 6 734 entrées ; on peut la consulter en ligne et la télécharger
(au format pdf) à l’adresse suivante : < http://www.crilcq.org/documentation/enligne/ecritssur
letheatre1900-1950.pdf >.
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est moins de trouver des réponses que de trouver des questions4 »? Un
certain tri s’imposait donc, de manière à y lever de stimulantes hypothèses
interprétatives, et à y débusquer de bonnes questions.

La troisième année de la recherche fut dès lors consacrée à la lecture
des textes et à un premier découpage éditorial. Dans cette tâche, je fus rejoint
par Lucie Courchesne, Maggie Dubé, Sylvano Santini et Sylvain Schryburt,
étudiants inscrits alors à la maîtrise ou au doctorat, et par mon collègue
Yves Jubinville de l’UQÀM. Il fut convenu entre les membres de l’équipe
de diviser le corpus en six ou sept catégories : les critiques journalistiques
dans les principaux quotidiens — notamment La Presse et La Patrie —, les
textes publiés dans des revues de théâtre et les chroniques théâtrales dans
des mensuels ou trimestriels culturels, la couverture du théâtre, d’une part
dans deux magazines de masse, La Revue populaire et La Revue moderne
(fondés respectivement en 1907 et 1919), d’autre part dans l’hebdomadaire
Radiomonde (fondé en 1939) — périodique au fort tirage qui appelait un
traitement à part —, et enfin les écrits des praticiens de théâtre durant toute
la période à l’étude. Par la suite, une catégorie d’écrits sur le théâtre a été
abandonnée — les textes dans les programmes de spectacles5 —, et une
autre est venue s’ajouter avec l’arrivée d’Hervé Guay dans l’équipe : les
critiques dramatiques dans les hebdomadaires montréalais de 1898 à 1916.
Pour ma part, en collaboration avec les membres de l’équipe, j’étais chargé
de l’élaboration d’une anthologie des écrits sur le théâtre canadien-français
de 1900 à 1950.

Puis, chacun des membres de l’équipe s’est mis à pied d’œuvre pour
analyser l’une ou l’autre partie du corpus qui lui avait été impartie. Ces
travaux d’analyse ont débouché sur la rédaction d’une première version de
six études par autant de signataires, lesquelles forment à terme la matière
analytique du présent ouvrage collectif. Nous sommes alors en 2005, et je
n’ai d’autre choix que de reporter sine die la poursuite normale du projet de
publication, faute de fonds. En effet, toutes les ressources financières de la
recherche avaient été engouffrées par le volet documentaire. Et l’anthologie

4 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, suivi de Foucault révolutionne l’histoire, Paris,
Éditions du Seuil, coll. « Points/Histoire », 1979, p. 152.
5 Parallèlement, j’étais responsable d’une autre recherche subventionnée (CRSH, 1999-2002)
qui portait précisément sur les programmes de théâtre à Montréal au XXe siècle. Avec Sylvain
Schryburt, mon assistant d’alors, ces travaux ont conduit à une exposition dans le foyer de
la salle Saint-Sulpice de la Bibliothèque nationale du Québec en 2001, et à la publication du
catalogue de cette exposition, intitulé Théâtres au programme. Panorama des programmes
de théâtre de langue française à Montréal au XXe siècle, Montréal, CÉTUQ-Bibliothèque
nationale du Québec, 2002, ill. [dont huit planches encartées en couleur].
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elle-même — tout à fait essentielle pour valider une telle publication savante,
j’y reviendrai — en était au point mort, là encore parce qu’il aurait fallu
y investir plusieurs centaines d’heures d’auxiliariat de recherche pour la
transcription des textes à y inclure.

Mis ainsi en jachère pour une période indéterminée, le projet est
redevenu possible, parce que j’ai pu remettre sur les rails la réalisation de
l’anthologie — de mai à décembre 2010, Dominique Fortin, auxiliaire de
recherche, a pu enfin transcrire la centaine de textes qui la composent — et
parce qu’un éditeur avait été trouvé pour la publication de l’ouvrage. Les
collaborateurs de la première heure ont tous accepté sur-le-champ de revoir
leurs études — cinq ans, ça laisse à penser —, et c’est le fruit de ce long
parcours qui se trouve maintenant entre vos mains.

Questions de méthode

Les ouvrages, et même les articles, sur la réception du théâtre ou, plus
largement, sur les discours des producteurs et des récepteurs du théâtre
sont rares. Très rares même. Il y a, au sein des milieux académiques, une
préférence marquée pour s’attacher à des objets d’étude plus attrayants,
susceptibles d’avoir un impact dans la sphère intellectuelle, et parfois même
un rayonnement médiatique. Tel ne semble pas être le cas pour les écrits
dits secondaires sur le théâtre, dont pourtant on fait un usage fréquent dans
l’analyse des pratiques scéniques de telle ou telle figure — dramaturge,
metteur en scène, acteur, directeur de compagnie, scénographe, et j’en passe
—  du théâtre ancien ou actuel. Soit.

Pourquoi, diable, vouloir ainsi persister dans l’analyse d’un domaine
qui est, pour ainsi dire, condamné d’avance à n’intéresser qu’un lectorat
confidentiel ? Il y a au moins deux bonnes raisons pour continuer de travailler
dans cette direction. La première est qu’on ne saurait analyser l’activité
théâtrale d’un pays, durant une période donnée, sans s’interroger sur ce qui
l’accompagne et la détermine dans l’espace public. En effet, ce qui s’écrit
en synchronie sur le théâtre — toutes catégories confondues, pour s’en
tenir du moins au dernier siècle — agit non seulement comme une caisse
de résonnance, mais aussi et surtout comme un lieu révélateur des enjeux
socio-esthétiques qui animent la société elle-même. L’activité théâtrale
n’appartient pas qu’à ses seuls producteurs et créateurs. Ceux-ci — on
l’ignore trop souvent — doivent inévitablement composer avec un ensemble
complexe de forces exogènes, tant de la part des récepteurs institués que
sont les critiques qu’en provenance des intervenants du monde politique,

Les écrits contemporains sur un théâtre inchoatif
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sans ignorer les courants de pensée qui sont présents dans l’ensemble de la
société par le truchement d’intervenants divers — par exemple, au Québec,
les membres du clergé, pour la période qui nous intéresse, ont beaucoup pesé
dans la balance. Étudier les discours des écrits sur le théâtre, en cherchant
à clarifier la dynamique entre la production théâtrale et l’espace public,
constitue néanmoins une démarche inévitable, si l’on souhaite identifier les
postures et les points aveugles qui l’affectent.

La deuxième raison reporte l’attention, cette fois, sur l’analyste lui-
même, confronté qu’il le veuille ou non aux écrits sur le théâtre en cause
et sur l’inconfort méthodologique qui l’attend au détour. Sous quel angle et
dans quelle perspective, en effet, abordera-t-il un corpus qui comprend tantôt
des textes qui ont pour objet la critique de spectacles singuliers, tantôt une
compagnie théâtrale, tantôt encore un praticien particulier, et ainsi de suite ?
Comment ne pas voir, en outre, ce que l’analyste a véritablement à prendre
en compte pour aborder avec pertinence une réalité aussi inchoative que celle
du théâtre canadien-français à Montréal entre 1900 et 1950 — une activité
théâtrale professionnelle qui va de commencement en recommencement
jusqu’après la Deuxième Guerre mondiale ?

Sans prétendre aucunement que les six études du présent ouvrage
apportent un éclairage définitif sur cette problématique, je pense cependant
qu’elles apportent leur lot de nouvelles questions et, ici et là, quelques
réponses. C’est que, chacun à sa façon, les chercheurs qui se sont penchés
sur différents segments d’écrits sur le théâtre au Canada français entre 1900
et 1950 ont eu à s’interroger sur le mode d’approche le plus approprié pour
tirer le meilleur parti possible de chaque corpus. Ainsi un certain inconfort
méthodologique s’est-il trouvé à engendrer une démarche réflexive qui,
me semble-t-il, est de nature à enrichir la connaissance de l’histoire du
théâtre canadien-français — et pas seulement de ce qui s’est écrit sur lui en
synchronie.

Études suivies d’une anthologie

Leprésentouvrageproposedoncsixétudesconsacréesàautantdechamps
éditoriaux durant la période concernée. Dans son étude intitulée « Le prix du
théâtre. La critique dramatique dans la presse quotidienne à Montréal entre
1900 à 1950 », Yves Jubinville se penche d’abord sur les transformations de
la réception faite au théâtre dans les quotidiens montréalais dans la première
moitié du XXe siècle. Dans ces décennies, l’essentiel de la couverture de
l’activité théâtrale est constitué de comptes rendus acritiques — souvent

Gilbert David
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anonymes —, plus ou moins repiqués des communiqués hyperboliques des
théâtres eux-mêmes. Puis se met peu à peu en place une réception critique
digne de ce nom, au fur et à mesure que la production théâtrale enregistre
elle-même des changements significatifs en termes d’offre et d’exigences
artistiques. Il faut rappeler que les quotidiens comme les théâtres sont des
entreprises commerciales et que, dans ces conditions, ils fonctionnent en
tant que vases communicants dans l’espace public — d’autant plus qu’il
existe un fort courant de protectionnisme culturel face aux « dangers » d’une
américanisation des divertissements de masse.

Yves Jubinville isole ensuite l’entrée en fonction du critique Jean Béraud
(pseudonyme de Jacques Laroche) à La Presse en 1925, dont la carrière
couvre la seconde moitié de la période à l’étude, et au-delà. Contrairement
à un critique comme Henri Letondal à La Patrie dans les années 1920 et au
Petit Journal dans les années 1930, Jean Béraud n’est pas en même temps un
praticien du théâtre ou de la radio. Il fait ainsi figure de pionnier dans la presse
quotidienne et il va prendre rapidement la mesure de ses responsabilités de
critique et de chroniqueur du théâtre, en proposant à son lectorat une série
d’articles qui abordent toutes les composantes de l’activité théâtrale, textes
qui seront publiés en recueil sous le titre d’Initiation à l’art dramatique,
d’abord à Paris en 1936, puis à Montréal en 19426. Jean Béraud se trouve
ainsi aux premières loges d’une discussion concernant le développement
d’un « théâtre national » au Québec, capable de mettre à profit la grande
tradition européenne et une américanité qui ne se réduirait pas à l’imitation
servile des industries culturelles états-uniennes.

Pour sa part, Hervé Guay, dans « Un canal étroit. Le théâtre dans
les hebdomadaires montréalais (1898-1916) », pointe l’émergence d’une
véritable critique dramatique au sein de ce type de périodiques — par contraste
avec l’approche superficielle que l’on peut observer dans les quotidiens en
synchronie. Gustave Comte, Frédéric Pelletier et Jules Jéhin-Prune vont alors
contribuer à la professionnalisation de la critique théâtrale en s’employant à
en diversifier les formes éditoriales, malgré les difficiles conditions d’exercice
du métier de journaliste à l’époque. Par-delà les questions de moralité, dans un
6 Il existe un certain mystère entourant la publication d’Initiation à l’art dramatique aux
Éditions Eugène Figuière à Paris en 1936 ; en effet, aucun exemplaire de ladite édition n’a pu
être retrouvé, y compris dans le Fonds Jean Béraud, conservé à l’Université de Montréal. On
sait par ailleurs que la série d’articles, publiés d’abord dans La Presse sous une forme abrégée,
a valu à l’auteur le Prix David en 1934, une fois qu’il les eut rassemblés sous forme tapuscrite.
À la lumière de ces circonstances éditoriales, il est apparu plus pertinent de reproduire dans
notre anthologie le chapitre intitulé « Pour un théâtre national » d’après l’édition montréalaise
de 1942.

Les écrits contemporains sur un théâtre inchoatif
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contexte où les autorités religieuses ne manquent pas de condamner jusqu’à
l’existence même du théâtre professionnel, les textes sur le théâtre dans les
hebdomadaires s’interrogent aussi sur le régime scénique à privilégier au
Canada français, en favorisant l’école française de la déclamation plutôt que
le modèle d’origine états-unienne qui n’aurait soi-disant cherché qu’à en
mettre plein la vue7. On peut donc détecter l’existence d’une doxa théâtrale
qui prend appui sur une perception, réelle ou appréhendée, de la vulnérabilité
du fait français au Québec, notamment à Montréal. Il s’ensuit que le théâtre
reste sous haute surveillance, en tant que manifestation culturelle qui porte
à conséquence dans l’espace public immédiat et, plus largement, dans le
destin à long terme de la nation canadienne-française. Par ailleurs, on ne
se surprendra pas de constater que la réclame publicitaire exerce une forte
emprise sur les hebdomadaires, et contraint la liberté d’expression des
critiques théâtraux en titre, sans interdire totalement l’expression mesurée
de réserves. Pour reprendre l’expression choisie par Hervé Guay, la critique
dramatique dans les hebdomadaires montréalais entre 1898 et 1916 a été
dans l’obligation d’adopter un « canal étroit ».

S’il fallait n’apporter qu’une seule preuve du dynamisme de la réflexion
sur l’activité théâtrale au Canada français, on n’aurait qu’à se référer à l’étude
de Maggie Dubé sur « Le théâtre en revue(s) ». Le fait est que l’existence
de revues spécialisées sur le théâtre dans la toute première décennie du
XXe siècle atteste l’importance qu’a acquise la production théâtrale auprès
d’un public de connaisseurs — dont la composition comprend d’abord
les membres des nombreux Cercles d’amateurs qui constituaient le vivier
du théâtre professionnel à l’époque —, même si le principal animateur de
revues théâtrales d’alors, Georges-Henry Robert, affichait sa volonté de
rejoindre le plus grand nombre. On objectera que les essais de ce dernier,
avec successivement Le Théâtre (1903), L’Annuaire théâtral (1908)8 et

7 Si l’on en croit Gérard Bouchard, le discours des élites canadiennes-françaises n’a guère
contribué à l’émancipation culturelle : « […] l’empire trop exclusif de la norme française
incitait à une répétition trop servile, inhibait les élans créateurs, les audaces de pensée et
d’écriture, les capacités de transgression » (Gérard Bouchard, Genèse des nations et cultures
du Nouveau Monde, Montréal, Éditions du Boréal, 2000, p. 149), face à une culture populaire
qui, déjà dans la première moitié du XXe siècle, aurait annoncé un basculement en faveur
« d’une culture francophone originale, nord-américaine » (ibid., p. 152). En réalité, le corpus
des écrits sur le théâtre canadien-français qui fait l’objet du présent ouvrage, est loin d’être
aussi dichotomique : on y trouve plutôt nombre de tentatives de conciliation entre une France
idéalisée, voire mythifiée, et les réalités d’une société exposée aux mutations de la culture de
masse, dominée par les États-Unis.
8 Comme son titre l’indique, le périodique se voulait annuel, mais il n’eut droit qu’à une

Gilbert David
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L’Amateur (1911), se sont avérés de courte durée, faute d’avoir fidélisé un
lectorat substantiel. Il n’empêche qu’il s’agit là d’un corpus précieux pour
l’historien du théâtre canadien-français, car on y trouve des appels répétés
en faveur de l’avancement de l’art dramatique et du développement de la
dramaturgie nationale — signes qui ne trompent pas quant aux lacunes
dont souffrait la production théâtrale de l’époque, et qui viennent tempérer
les évaluations élogieuses dont celle-ci a pu faire l’objet à chaud, et par la
suite… jusqu’à nos jours.

Il faudra attendre les années 1920 pour que voie le jour La Lyre9, un
mensuel musical qui fait aussi une place à la couverture de la scène théâtrale
de 1922 à 192810. La situation du théâtre professionnel est très préoccupante
durant cette décennie, confrontée qu’elle est à un déclin auquel n’ont échappé,
à vrai dire, que la troupe Barry-Duquesne et les troupes du burlesque qui ont
été, quant à elles, totalement ignorées par la critique. La production théâtrale
reste alors prisonnière de la formule du renouvellement hebdomadaire
de l’affiche, ce qui entraîne que chaque spectacle est réalisé à la va-vite
par un régisseur qui fait office de répétiteur et d’agent de circulation. Et
l’introduction du cinéma parlant au tournant des années 1930 n’a favorisé en
rien la santé financière des théâtres. Contre toute attente, c’est à l’initiative

seule livraison, pour le moins copieuse avec ses quelque deux cent soixante pages, en 1908.
La présente publication reproduit la couverture en couleur de cette unique livraison de
L’Annuaire théâtral. La Société d’histoire du théâtre du Québec (SHTQ, fondée en 1976)
allait adopter ce même titre lors de la fondation d’un périodique savant qu’elle lance en 1985,
et qui existe toujours sous ce titre, même si la SHTQ a été transformée en Société québécoise
d’études théâtrales en 1992.
9 On peut consulter la totalité des numéros de La Lyre (1922-1931) sous forme numérique
dans les ressources offertes en ligne par Bibliothèque et Archives nationales du Québec à
l’adresse suivante : <http://bibnum2.banq.qc.ca/bna/lyre/ >.
10 On peut s’étonner que la très sérieuse équipe, sous la direction de Denis Saint-Jacques et
Lucie Robert, de La vie littéraire au Québec, t. VI, 1919-1933 (Presses de l’Université Laval,
2010) n’ait pas cru bon de relever la contribution d’Henri Letondal, sous le pseudonyme il
est vrai de Fabrio, à La Lyre, dans la section intitulée « Le discours sur le théâtre » (p. 484-
485). Par ailleurs, la même publication attribue erronément à La Revue du théâtre (1927-
1929) le statut de périodique spécialisé (ibid., p. 213), alors qu’il s’agit d’un hebdomadaire
promotionnel, publié chaque dimanche par Jos Cardinal, propriétaire du Théâtre Saint-Denis,
pour annoncer la programmation à venir de cet établissement qui, au demeurant, se tournera
vers la production d’opérettes et d’opéras à compter d’octobre 1928, en délaissant totalement
le théâtre. Le lecteur peut consulter les numéros préservés de ces programmes dans les
ressources offertes en ligne par Bibliothèque et Archives nationales du Québec à l’adresse
suivante : < http://bibnum2.banq.qc.ca/bna/rtheatre/index.html >. Ces remarques, nourries
de la présente recherche, n’ont d’autre but que de souligner les difficultés qui attendent les
chercheurs dans le domaine sous-développé de l’histoire du théâtre au Québec.

Les écrits contemporains sur un théâtre inchoatif
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d’un clerc, le père Émile Legault, qu’une revue théâtrale digne de ce nom est
fondée en 1944 : les Cahiers des Compagnons (1944-1947), qui se présentent
comme le prolongement éditorial de l’action théâtrale des Compagnons de
saint Laurent (1937-1952), une troupe d’amateurs qui préparera une relève
dont les réalisations renouvelleront la pratique professionnelle du théâtre
dans les années 1940-1950.

Si les revues spécialisées ont eu du mal à s’imposer, en revanche
l’activité théâtrale fait l’objet d’une attention soutenue dans les magazines.
Sylvano Santini, dans son étude consacrée à « Un certain regard mondain.
Le public en question dans La Revue populaire et La Revue moderne »,
s’intéresse à l’émergence d’un lectorat de masse, majoritairement féminin,
auquel s’adressent deux magazines, d’abord La Revue populaire (1907-
1951), puis La Revue moderne (1919-1959). Dans les deux cas, avec une
touche d’élitisme chez le second, il s’est agi de rendre compte des nouveautés
de l’heure, de faire état de la vie sociale et, en ce qui concerne le domaine
culturel, dans une perspective qui, après une période assez conservatrice sur
le plan moral, visera à soutenir le développement d’une production artistique
pour et par les Canadiens français, afin de contrebalancer l’attraction exercée
par les grandes capitales culturelles en Occident, Paris et New York en tête.
Ces magazines n’hésiteront pas, par exemple, à promouvoir les artistes
montréalais de la scène et de la radio par le biais de reportages, accompagnés
de photos11, mais par contre, elles renonceront à toute approche critique. Les
termes « populaire » et « moderne » ont valeur ici de signes de ralliement, ce
qui permet de prendre la mesure d’une société qui s’est rapidement urbanisée
et qui a vu se moderniser son cadre de vie, dont témoignent notamment les
encarts publicitaires qui font étalage des produits de consommation courante
en forte expansion. Ainsi, même si le théâtre n’aura eu somme toute qu’une
part congrue du contenu éditorial dans ces magazines, il y sera présent en
tant que vecteur d’un vedettariat local, prémonitoire d’un changement de
paradigme qui se concrétisera au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale.

Lucie Courchesne, dans son étude sur « La vie théâtrale selon
Radiomonde », souligne d’emblée l’importance de la fondation, en 1939, de
cet hebdomadaire, au format tabloïd, dans le paysage culturel au Québec : la
radiodiffusion de langue française existe depuis 1922 et Radiomonde vient
combler les besoins en information sur ses artisans de la part de l’auditoire

11 Il faut noter l’extrême rareté des photos de productions théâtrales dans les périodiques entre
1900 et 1940, lesquels ne proposent — comme, du reste, les programmes de spectacles —
que des photos d’acteurs. Ce déficit documentaire, est-il besoin de le souligner, handicape
considérablement le travail de l’historien de théâtre pour cette période.
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grandissant des émissions radiophoniques, avec la multiplication des
émetteurs de ce nouveau média. L’activité théâtrale y a trouvé rapidement
son compte, puisque les vedettes de la radio étaient souvent les mêmes qui
s’activaient sur les scènes montréalaises. Entre 1939 et 1950, Radiomonde
s’est ainsi porté régulièrement à la défense des animateurs du théâtre à
Montréal, non sans réserver, la guerre venue12, une réception hostile aux
comédiens venus de France, accusés de concurrence déloyale au détriment
des acteurs du cru sur les scènes montréalaises. Cette frilosité s’explique en
partie par la précarité même qui affecte le théâtre professionnel à Montréal
à l’époque. Pour remédier à cette situation, Radiomonde s’est d’ailleurs
lancé, dès sa fondation et tout au long des années 1940, dans une campagne
pour convaincre les autorités gouvernementales de doter la métropole d’un
« centre municipal » et d’un conservatoire d’art dramatique13. De la sorte,
le périodique enfourche le même cheval de bataille que ses prédécesseurs
qui ont régulièrement réclamé le soutien des pouvoirs publics pour doter
la métropole d’un théâtre national subventionné. Par ailleurs, si la critique
théâtrale trouve une place dans Radiomonde, c’est davantage par ses
interventions éditoriales que le périodique innove. Il en est ainsi avec les
préoccupations entourant l’implantation durable du théâtre professionnel
à Montréal, le choix d’un répertoire en prise sur le public immédiat ou la
nécessité d’une discussion franche des pièces et des productions théâtrales
à l’affiche. Nul doute que Radiomonde a contribué de la sorte à porter à la
connaissance d’un large public les défis en mesure d’assurer « le renouveau
du théâtre au Canada français14 ».

Enfin, Sylvain Schryburt, dans son étude intitulée « Rendre compte
d’un quasi-silence : les écrits des praticiens de théâtre », se penche sur
les discours tenus par ces derniers entre 1900 et 1950. Une fois qu’il eut
constaté que les différents agents de la pratique théâtrale ont été longtemps
peu diserts sur leurs pratiques, à cause des contraintes économiques qui
les ont astreints à se consacrer exclusivement à l’exercice de leur métier,
l’auteur fait état d’une recrudescence des écrits de praticiens à partir des

12 Des acteurs français qui ont fui la France durant la Deuxième Guerre mondiale ont en
effet séjourné un temps à Montréal, en s’intégrant à des distributions largement canadiennes-
françaises, notamment à L’Arcade.
13 Ce n’est qu’au cours des années 1950 que sont fondés le Conseil des arts de Montréal (1955)
et le Conseil des arts du Canada (1957), dont les programmes permettent l’attribution de
subsides gouvernementaux à des théâtres montréalais à but non lucratif.
14 Tel est le titre choisi par Jean Hamelin, critique au quotidien Le Devoir, pour son ouvrage
paru aux Éditions du Jour en 1961.
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années 1930, et plus encore durant les années 1940, ce qui recoupe les
changements observables dans la pratique théâtrale au cours de ces deux
décennies. Il est possible, en fait, de scinder en deux postures successives
la conception que défendent les gens de théâtre par le biais de publications.
Comédiens et amateurs (1919) d’Eugène Lassalle et, publié plus tardivement
mais ouvrage de la même eau, Mes souvenirs de théâtre (1944) de Palmieri15

sont représentatifs du mode de production dominant jusqu’en 1930 environ,
à travers le système des emplois16, du « stock system17 » et du changement
hebdomadaire de l’affiche, ainsi que par le recours au jeu déclamatoire. Par
la suite, on assiste à différentes tentatives de réformation du jeu de l’acteur
et, surtout, à l’émergence de la mise en scène, vecteur du jeu d’ensemble
d’une distribution donnée — ce qui met un terme au règne du régisseur-agent
de circulation. Divers textes programmatiques sont ainsi publiés entre 1938
et 1947 par le père Émile Legault18 et par Pierre Dagenais, un dissident des
Compagnons de saint Laurent et fondateur de L’Équipe (1944-1948). De son
côté, Gratien Gélinas, qui triomphe avec sa revue annuelle des Fridolinades
(1938-1946), ne fera connaître son point de vue sur la situation du théâtre
au Canada français qu’avec la publication de « Pour un théâtre national et
populaire », son discours de réception d’un doctorat honoris causa en 1949.
La teneur de ce texte est à la fois le bilan d’un demi-siècle d’efforts en faveur

15 Nom de scène du comédien Joseph-Sergius Archambault (1871-1950), qui fit carrière à
Montréal de 1898 à 1924.
16 L’emploi désigne « l’ensemble des rôles d’une même catégorie requérant, du point de vue
de l’apparence physique, de la voix, du tempérament, de la sensibilité, des caractéristiques
analogues et donc susceptibles d’être joués par un même acteur » (Georges Goubert,
« Emploi », dans Michel Corvin (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le
monde, Paris, Éditions Bordas, 2008, p. 491). Voir également le tableau qu’Eugène Lassalle
propose des emplois, dans Comédiens et amateurs, Montréal, Imprimerie du Devoir, 1919,
p. 89-90.
17 « On entend par là un mode d’exploitation basé sur le double principe suivant : existence
d’une troupe permanente (stock), d’une part ; d’autre part, la direction en est assumée par
une personne qui est à la fois directeur de troupe et directeur de théâtre » (Dominique Leroy,
Histoire des arts du spectacle en France, Paris, Éditions L’Harmattan, 1990, p. 213-214).
Au XIXe siècle, l’acteur-vedette contribuera par la suite à la transformation de ce mode de
production en « stock star system », dont Sarah Bernhardt sera la figure emblématique et, à
Montréal, un acteur comme Julien Daoust (1866-1943).
18 Le père Émile Legault, en fondant la troupe d’amateurs des Compagnons de saint Laurent
en 1937, préconise un « théâtre à la chrétienne », en se réclamant des disciples de Jacques
Copeau et en se montrant, comme ce dernier, très hostile au théâtre boulevardier parisien.
Voir mon texte sur cette posture, « L’offensive du théâtre théocentrique. Le messianisme des
clercs entre la Crise et l’après-guerre », L’Annuaire théâtral, n° 23, Québec, SQET-CRELIQ,
1998, p. 38-52.
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de l’établissement d’une dramaturgie nationale qui rejoigne la collectivité
canadienne-française, et un symptôme des limites d’une vision par trop
communautariste de l’avenir du théâtre francophone en Amérique.

***

Une partie substantielle du présent ouvrage est consacrée à une
« Anthologie des écrits sur le théâtre canadien-français (Montréal, 1899-
1950) », afin de permettre au lecteur de prendre connaissance de la diversité
des discours sur la vie théâtrale durant cette période. Il s’agit, ne nous le
cachons pas, d’une sélection qui ignore de larges pans de la production
éditoriale en cause, tout particulièrement la masse des critiques de spectacles
parues dans les quotidiens ou les hebdomadaires. Cela dit, le choix proposé
constitue une première dans le domaine et il offre plusieurs éclairages sur
une réalité théâtrale encore largement méconnue. Notons ici que les règles
suivies pour l’établissement des textes sont présentées plus loin, en tête
de l’anthologie, par le biais d’un « Liminaire ». En outre, un « Index des
périodiques » et un « Index des titres d’œuvres et d’ouvrages critiques »
faciliteront à coup sûr le repérage des objets commentés, tant dans les études
que dans les textes de l’anthologie. Études et anthologie proposent ainsi
un ensemble de textes qui se répondent et qui sont propices à de nouveaux
questionnements.

Le théâtre selon les contemporains d’une autre époque

En dépit des points de vue disparates qui se manifestent au cours d’un
demi-siècle d’écrits sur le théâtre canadien-français, il est possible d’en
dégager un certain nombre de lignes de force, à côté de divers points de
fuite et d’inévitables taches aveugles. En premier lieu, notre corpus confirme
l’existence d’un véritable trou noir dans les approches du phénomène
théâtral à Montréal, au moment où l’Occident, en Europe comme aux États-
Unis, enregistre depuis 1880 des bouleversements qui touchent aussi bien la
dramaturgie que la représentation théâtrale. Les révolutions scéniques et les
dramaturges naturalistes et symbolistes ont constitué alors un changement
de paradigme qui allait affecter durablement la pratique du théâtre. Il faut
s’y résoudre, rien de tel ne s’est produit au Canada français — même si de
faibles échos des artisans de ces ruptures esthétiques peuvent être détectés
ici et là dans les discours locaux, davantage après 1930 si l’on veut19, mais
19 Par exemple, Lucie Robert fait état d’une commémoration de Luigi Pirandello à Montréal
en janvier 1937, avec la contribution de plusieurs personnalités du théâtre canadien-français.
Voir « 1937 : les enjeux du théâtre », dans Yvan Lamonde et Denis Saint-Jacques (dir.), 1937 :
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finalement sans grande conséquence sur la marche du théâtre avant les
années 1950-196020.

À quoi attribuer un tel écart, pour ne pas dire un tel déficit dans la pensée
du théâtre contemporain ? Et comment expliquer que des commentateurs et
des praticiens canadiens-français aient été si peu informés alors de l’existence
des œuvres de Henrik Ibsen, August Strindberg, Maurice Maeterlink,
Eugene O’Neill ou Anton Tchekhov, ainsi que des réflexions des Adolphe
Appia, Constantin Stanislavksi, Jacques Copeau, Edward Gordon Craig —
pour s’en tenir à cette courte liste ? Face à ces questions, l’historien se doit
de se distancer de la documentation recueillie pour élargir son enquête aux
conditions de production des discours concernés, sans pour autant négliger
l’examen des champs interdiscursifs qui ont effectivement eu cours.

Deux causes principales peuvent expliquer cette situation. D’une part,
il n’a pas existé un réseau ou, du moins, des canaux de communication
entre les gens de théâtre ou les commentateurs canadiens-français, et leurs
interlocuteurs éventuels à l’étranger qui auraient été à même de les informer
des mouvances modernes de la pratique théâtrale en synchronie21. L’activité
théâtrale au Canada français s’est faite en quasi-autarcie, en n’y incluant, le
cas échéant, que les pratiques étrangères aptes à conforter une vision peu ou
prou a-moderniste du théâtre22. D’autre part, le milieu théâtral au Canada
français s’est reconnu essentiellement dans le répertoire hexagonal de la

un tournant culturel, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « Cultures québécoises »,
2009, p. 331-342.
20 La mutation de la pratique scénique intervient par l’influence exercée par des animateurs
du Cartel français, en particulier Ludmilla Pitoëff, compagne de feu Georges Pitoëff, et de
Charles Dullin, eux-mêmes héritiers de Jacques Copeau, auprès de Jean-Louis Roux et de
Jean Gascon, deux des fondateurs du Théâtre du Nouveau Monde en 1951 à Montréal.
21 Malgré les séjours en France de nombreux Canadiens français dans les années 1920-1930 —
de Palmieri à Jean Béraud, sans oublier les Marcel Dugas, Antoinette Giroux, Jacques Auger
et Jean Despréz —, aucun d’eux n’est, semble-t-il, revenu au pays avec dans ses bagages les
textes de Maurice Maeterlink (Le tragique quotidien, 1894), d’Adolphe Appia (L’œuvre d’art
vivant, 1921) ou d’Edward Gordon Craig (L’Art du théâtre, 1920). De 1901 à 1930, les seuls
hommes de théâtre à avoir exercé une influence sur le théâtre canadien-français seraient, selon
André-G. Bourassa, les metteurs en scène français André Antoine et Firmin Gémier (voir
« Vers la modernité de la scène québécoise. Influence des grands courants du théâtre français
au Québec (1898-1948) », Pratiques théâtrales, n° 13, automne 1981, p. 5-7 et 10-11.
22 On peut notamment s’interroger sur le rendez-vous manqué avec Jacques Copeau qui,
en exil aux États-Unis, a été pourtant actif à New York avec une série de productions en
français entre 1917 et 1919. Alors qu’il n’était pas rare que des tournées de troupes françaises
s’arrêtent à Montréal, aucun spectacle du Vieux-Colombier n’a été invité dans la métropole
canadienne à l’époque. Et, plus encore, aucun périodique montréalais, sauf erreur, n’a fait état
de l’activité théâtrale de Copeau dans la métropole états-unienne.
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« pièce bien faite », y trouvant des textes qui leur semblaient capables de
toucher leur public par leurs thèmes volontiers provocateurs — le divorce,
l’adultère, la prostitution, le suicide, etc. —, en faisant dès lors « reculer
les limites du socialement représentable23 » ou en versant carrément dans le
spectacle de divertissement avec des revues et des vaudevilles.

Cependant, les écrits qui nous concernent sont traversés par bien d’autres
débats. Le premier en importance est celui de l’existence même d’une dra-
maturgie nationale. Il en est pour en déplorer les faiblesses constitutives et
d’autres pour en vanter la persistance, voire l’abondance. Dans le premier
camp, Victor Barbeau n’a eu de cesse de railler les faiseurs d’une dramatur-
gie indigente, alors que d’autres, comme Jean Béraud, vont plaider en faveur
d’une réception qui laisse la chance aux coureurs. Il faut admettre que les
pièces des auteurs marquants de la première moitié du XXe siècle — Louis-
Honoré Fréchette, Léopold Houlé, Yvette Mercier-Gouin, Henry Deyglun et
Jean Despréz — sont bel et bien tombées dans l’oubli. Gratien Gélinas, le
seul dramaturge à avoir droit à une reconnaissance durable, sera même gra-
tifié dans les années 1970 du titre de « père de la dramaturgie québécoise »,
ce qui mériterait quelques nuances24.

L’autre grande source de débats concerne la moralité du théâtre et la
pratique de la censure. Dans l’ensemble, on peut pourtant observer un esprit
d’ouverture qui ira grandissant, notamment à la faveur du revirement de la
position de l’épiscopat catholique qui entreprit de défendre le « bon théâtre »
par de multiples initiatives25, en espérant ainsi contrecarrer l’influence
23 Hervé Guay, « La fin de l’âge des pères ? La réception du théâtre de Dumas fils, de Brieux et
de Bernstein dans les salles “françaises” de Montréal de 1900 à 1918 », L’Annuaire théâtral,
n° 43-44, CRCCF-SQET, printemps-automne 2008, p. 176.
24 Le jeune Claude Gauvreau, futur signataire du manifeste Refus global de 1948, a présenté le
20 mai 1947 sa courte pièce Bien-être, l’un des vingt-six « objets dramatiques », écrits entre
1944 et 1946, et réunis sous le titre Les Entrailles. Il y a donc lieu de pointer ici la naissance
d’un courant avant-gardiste, propre à engendrer un champ de production restreinte qui, selon
Pierre Bourdieu, privilégie l’art plutôt que le rendement économique. Cette structuration du
champ théâtral de production ira en se diversifiant à partir des années 1950.
25 L’Église qui avait dénoncé régulièrement l’immoralité intrinsèque du théâtre, n’a jamais
interdit pour autant les séances dramatiques sur les scènes des collèges classiques (avec des
distributions unisexes) et de la part des Cercles d’amateurs qui montraient patte blanche en
ayant recours aux conseils d’un aumônier, ce qui conduisait à des aménagements textuels de
tous ordres. Par ailleurs, les oukases cléricaux à l’encontre des « mauvais théâtres » n’avaient
que peu d’effet sur l’activité théâtrale des professionnels qui, au demeurant, n’hésitaient pas
à s’autocensurer pour éviter un conflit ouvert avec les autorités religieuses. Parallèlement, les
membres du clergé se sont montrés particulièrement actifs dans l’espace public en écrivant
des pièces édifiantes et en réalisant un nombre considérable de spectacles patriotiques ou
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jugée pernicieuse du théâtre mondain. Bien malgré elle, l’Église se trouvait
à légitimer la pratique du théâtre, en ouvrant la porte à la discussion des
critères pour départager le « bon » théâtre du « mauvais » dans l’espace
public. Les quotidiens et les hebdomadaires ont d’abord joué de prudence,
en rendant compte dans leurs pages des spectacles à l’affiche, tout en mettant
ponctuellement en garde leurs lecteurs contre les « dangers » d’un théâtre
contraire à la « mentalité canadienne-française ». Les revues spécialisées
ont adopté une attitude plus conciliante, en rappelant souvent qu’une nation
digne de ce nom se devait d’avoir un théâtre de qualité, quelles qu’aient été les
interrogations sur la salubrité de ses pratiques au présent. Or les injonctions
à la moralisation du théâtre se sont butées inexorablement à la montée en
puissance des industries culturelles, notamment d’origine états-unienne : la
radio, le disque et le cinéma parlant ont bientôt submergé le marché des biens
symboliques, en rendant caduques les anciennes préventions à l’égard des
divertissements. La société des spectacles était née et rien n’en entraverait
la domination désormais, dans les grandes comme dans les petites cultures.

Ainsi l’activité théâtrale est-elle passée peu à peu d’un régime
autoritaire, gouverné par le rigorisme conservateur, à un système implacable,
peuplé de concurrents voraces qui cherchaient le profit à tout prix. La période
peut, à distance, présenter un tableau désespérant : tant d’efforts déployés
pour fonder un théâtre national subventionné et un conservatoire d’art
dramatique se sont avérés vains. En l’absence d’une institution théâtrale et
d’une dynamique engendrée par l’émulation entre différentes propositions
artistiques, les discours des commentateurs et des praticiens ont-ils eu une
influence quelconque sur le cours des choses ? Pas directement, mais leur
existence même invite à se garder de jugements précipités. En retournant
les pierres de cette époque à la fois proche et lointaine, une partie de notre
réalité socioculturelle et historique y est toujours discernable. Et sans doute
serait-on bien avisé d’y voir à l’œuvre une posture de résistance, dans
l’attente de soirs meilleurs. Car, en dépit des tâtonnements dont témoignent
ces écrits sur le théâtre professionnel canadien-français, qui va lui-même
de commencement en recommencement, il ne faudrait pas oublier le rôle
central des amateurs dans l’activité théâtrale durant toute cette période. En
fin de compte, le théâtre canadien-français a constamment été animé d’une

paraliturgiques, sous forme de pageants et de jeux scéniques à grand déploiement (voir
Rémi Tourangeau (dir.), Dictionnaire des jeux scéniques du Québec au XXe siècle, Québec,
Presses de l’Université Laval, 2007). L’apport le plus inattendu et le plus décisif pour l’avenir
du théâtre au Québec revient toutefois au père Émile Legault, fondateur et animateur des
Compagnons de saint Laurent (1937-1952).
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force tranquille dont les effets se feront sentir durablement au lendemain de
la Deuxième Guerre mondiale.

Archives, discours et pratiques théâtrales :
autres perspectives sur l’histoire du théâtre canadien-français

Contre l’idée reçue d’un théâtre canadien-français aux pratiques étri-
quées et aux insuffisances insurmontables, le présent ouvrage aura atteint son
objectif principal s’il pousse à y aller voir de plus près, en retournant aux
archives qui étaient en dormance depuis longtemps. Les écrits anciens sur
le théâtre sont souvent réputés indéchiffrables, du fait que les événements
scéniques qui en ont déterminé l’existence sont, eux, bel et bien disparus à
jamais. Ces archives doivent-elles, sans autre forme de procès, se substituer
aux événements mêmes et instaurer la loi du seul texte dit secondaire, du fait
de l’impossible résurrection de l’acte théâtral? Soyons clair : l’historien du
théâtre, sans céder aux leurres d’une vérité définitive, n’a d’autre choix que de
se tourner vers l’archive, tout en veillant scrupuleusement à élargir l’analyse à
même les connaissances objectivables quant à l’activité théâtrale concernée.

En effet, à condition, bien sûr, de prendre des précautions en ce qui
concerne notamment une cueillette documentaire quantitativement et
qualitativement conséquente, il est tout à fait pensable de mettre au jour les
discours — les champs discursifs en concurrence — qui imprègnent une
époque (ici 1900-1950), un milieu (la collectivité canadienne-française
à Montréal), une pratique artistique (le théâtre). Une chose est certaine :
une anthologie s’imposait pour valider, ne serait-ce qu’obliquement, les
interprétations proposées par les six études du présent ouvrage. Au-delà
des résultats d’analyse proposés, il convient maintenant de les mettre en
perspective et d’en dégager quelques pistes pour la réalisation de nouvelles
études en histoire du théâtre canadien-français. Dans cette perspective, trois
grandes problématiques — qui, comme on sera à même de le constater, ne
sont pas sans recoupements —, mériteraient d’être fouillées plus avant : les
modèles esthétiques et les savoir-faire artistiques ; les strates de la modernité
théâtrale ; les critères d’évaluation des œuvres dramatiques et scéniques.

Les modèles esthétiques et les savoir-faire artistiques : La question
du réalisme au théâtre exigerait un sérieux travail de prospection dans les
critiques faites des productions théâtrales de la période. Le terme en lui-même
est souvent trompeur et il recouvre un éventail de pratiques qu’il faudrait
mieux départager. Par exemple, le « réalisme à l’américaine » ne saurait
être confondu avec le naturalisme d’un André Antoine. Lorsqu’on prend en
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compte la composante langagière — niveaux de langue et accents —, on
se retrouve devant une nébuleuse aux contours flous : entre le théâtre du
« beau langage » et les parlures, entre la diction à la française et le « naturel »
vernaculaire, la scène canadienne-française a été exposée aux exigences des
puristes d’obédience hexagonale comme à celles des partisans d’une visée
populaire, voire fusionnelle, avec le public réel26.

Le réalisme n’a pas été, loin s’en faut, le seul modèle revendiqué par les
gens de théâtre entre 1900 et 1950. Le registre comique, notamment, a été
peu étudié jusqu’à maintenant et les genres qui s’en réclament — de la revue
au vaudeville et du burlesque à la comédie haute — ont été abordés essentiel-
lement du point de vue des thèmes et des types de personnage. On sait encore
très peu de choses sur la manière de jouer la comédie durant cette période.

Par rapport à ces deux grands courants de la pratique théâtrale au Canada
français, on serait en droit de s’interroger sur l’émergence d’autres modèles
en fin de période, que ce soit le « réalisme poétique » que préconise un
animateur comme le père Émile Legault ou la conception d’un « automatisme
surrationnel », revendiquée par Claude Gauvreau pour sa dramaturgie.

Les strates de la modernité théâtrale : On ne peut plus aborder la
modernité de nos jours en tant que phénomène d’un seul tenant. Il existe
par conséquent des modernités, tout particulièrement quand on considère
les pratiques théâtrales en Occident. L’approche moderniste de l’écriture
dramatique ou scénique, telle qu’elle a vu le jour en Europe, s’est manifestée
tardivement au Canada français. Pour s’en tenir à la dramaturgie, le théâtre
canadien-français a pourtant fréquenté les modernes du théâtre de boulevard,
en particulier Henry Bernstein :

[…] la distance qui sépare Bernstein d’un auteur comme Ibsen, dont la modernité
est aujourd’hui unanimement reconnue, n’est pas si grande. Tous deux ont pour
modèle la pièce bien faite, tous deux empruntent leurs personnages à la classe
bourgeoise, tous deux sont conscients de la fragilité des valeurs dominantes.
Tous deux font resurgir le passé dans le présent du drame, mettant ainsi en crise
la forme dramatique traditionnelle27.

26 Gratien Gélinas adopte cette dernière posture, lorsqu’il déclare : « Le dramaturge à qui l’on
ferait le reproche d’écrire un langage scénique trop populaire serait donc en droit de répondre,
si ce langage est commun à ses personnages et si ces personnages sont bien de son peuple :
“Changez la langue du public et mon texte se modifiera automatiquement dans le même sens.
Autrement, comment l’homme de la salle pourrait-il, comme l’exige Copeau, murmurer les
mêmes paroles que l’homme de la scène, en même temps que lui et du même cœur que lui?” »
(« Pour un théâtre national et populaire », Amérique française, Nouvelle série, vol. 3, n° 3,
1949, p. 42) Les italiques sont de l’auteur.
27 Jean-Louis Besson, « Préface », dans Johannes Landis, Le théâtre d’Henry Bernstein, Paris,
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Par ailleurs, il est des historiens pour présenter le théâtre burlesque
comme porteur d’une modernité28 qui n’aurait rien à envier à celle des
Fridolinades (1938-1946) de Gratien Gélinas, qui a été quant à elle
pleinement reconnue par la postérité. Il faudrait par conséquent se garder
d’une vision restrictive du modernisme théâtral au Canada français. À cet
égard, l’usage de la langue populaire au théâtre mériterait plus d’attention,
en ce qu’elle serait révélatrice d’une stratégie de différenciation par rapport
aux cultures métropolitaines, « c’est-à-dire l’affirmation d’une différence
à partir notamment d’une revendication nationale29 ». Dès lors, les appels
répétés en faveur d’une dramaturgie spécifique au public canadien-français
prennent tout leur sens. Avant de se diversifier, la dramaturgie nationale a
commencé par faire sien les présupposés « réaliste » et « illusionniste »30.

De plus, il ne faudrait pas oublier qu’à Montréal, il n’y a pas eu que
des théâtres francophones. Au tournant du XXe siècle et jusque dans les
années 1920, la métropole est visitée par de nombreuses troupes britanniques
et américaines qui proposent un « spectaculaire » propre à influencer des
producteurs canadiens-français, au risque de déplaire à une partie de la
critique, entichée de la façon de faire parisienne. On sait aussi que le Montreal
Repertory Theatre (M.R.T.), fondé en 1929 par Martha Allan, a été fréquenté
par le public canadien-français, attiré par une approche du théâtre apparentée
au mouvement des Little Theatres, le nom donné au théâtre d’art dans sa
version anglo-saxonne31. Une section française sera même ajoutée au M.R.T.
quelques années plus tard, à laquelle on devra une production d’À chacun sa
vérité de Luigi Pirandello en 1938.

Les critères d’évaluation des œuvres dramatiques et scéniques : Selon
toute apparence, ce n’est que peu à peu que la critique a élargi l’éventail
des critères d’évaluation des spectacles théâtraux entre 1900 et 1950. Mais
L’Harmattan, coll. « Univers théâtral », 2009, p. 9.
28 Voir Jean-Marc Larrue, « Le burlesque québécois. L’avant-garde version “peuple” », Jeu,
cahiers de théâtre, n° 104, 2002, p. 98 : « La subversion morale du burlesque n’est pas
moralisatrice, et le gag burlesque, tout en favorisant un regard irrespectueux sur l’ordre et les
valeurs établis, reste impartial. Il n’y a pas de méchants dans le burlesque, il n’y a que des
maladroits, des innocents et des inconscients. »
29 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, p. 246.
30 « Les préoccupations formelles, c’est-à-dire spécifiquement littéraires et autonomes, n’appa-
raissent dans les “petites” littératures que dans une seconde phase, lorsque, les premières res-
sources ayant été cumulées, la spécificité nationale établie, les premiers artistes internationaux
peuvent mettre en cause les présupposés esthétiques liés au réalisme et s’appuyer sur les modè-
les et les grandes révolutions esthétiques reconnus au méridien de Greenwich. » (Ibid., p. 274)
31 En 1934, le M.R.T. présente Hedda Gabler d’Henrik Ibsen, The Inspector General de
Nicolas Gogol et Romeo and Juliet de Shakespeare.

Les écrits contemporains sur un théâtre inchoatif

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 23



24

qu’en sait-on vraiment ? Si l’on peut volontiers souscrire au commentaire
suivant lequel : « Les appréciations portées sur les expériences esthétiques
sont relatives : relatives à un sujet, relatives à des domaines d’objet, relatives
à des communautés de goût ou à des publics aux contours plus ou moins
définis32 », encore faudrait-il se colleter à de véritables enquêtes sur le terrain
de la réception critique. Trop peu d’études ont encore été réalisées sur les
critiques de théâtre au Canada français, comme celle qu’a consacrée Hervé
Guay à la période 1898-191433. Il nous manque des analyses sur des critiques
comme Henri Letondal, Jean Despréz, Roger Duhamel, Jean Hamelin et
même Jean Béraud, dans leur recension au jour le jour de l’activité théâtrale
de leur temps. À travers de telles études de cas, la réflexion touchant les
critères d’évaluation ne saurait être éludée. À partir de quand, par exemple,
voit-on apparaître une opposition entre un « régime de communauté » et un
« régime de singularité » dans la réception critique34 ? Et, comment au juste
les critiques ont-ils ou non tenté de justifier la pertinence de leurs critères ?

Quoi qu’il en soit du devenir de ces recherches et, plus largement, des
problématiques qu’il reste à explorer, nous croyons que le présent ouvrage
constitue un préalable incontournable à ceux et celles qui voudront bien se
pencher à nouveau sur l’histoire du théâtre canadien-français.

Remerciements
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Le prix du théâtre
La critique dramatique dans la presse quotidienne à Montréal

entre 1900 et 1950

Yves Jubinville
Université du Québec à Montréal

La période visée par cette étude est celle où la critique théâtrale fait
son apparition à Montréal1. Toutefois, il convient d’entrée de jeu de préciser
que la perspective offerte par les journaux quotidiens, en ce domaine, est
bien différente de celle que présente l’étude des hebdomadaires où une
véritable critique se pratiquait dès le tournant du siècle dernier2. On serait
donc tenté de parler ici de préhistoire de la critique dramatique au quotidien.
L’expression fait image : comme si l’on voulait ainsi ranger le phénomène
dans la catégorie des simples curiosités. Eh bien, soit ! L’historien se voit
parfois obligé d’admettre qu’en certaines circonstances il a affaire à des
objets hétéroclites et informes qui n’ont pas l’aspect lisse et rassurant de
ceux qui sont entrés dans l’histoire. Aussi bien l’admettre : une bonne part
de ce qui tient lieu de critique théâtrale dans les quotidiens montréalais, entre
1900 et 1950, ne cadre pas avec la définition que nous donnons aujourd’hui
à ce terme. À parcourir ce corpus abondant, on touche pourtant au cœur de la
vie théâtrale de cette époque même si, au plan documentaire, l’information
qui s’y trouve se présente de manière fragmentaire et irrégulière. Il importe
donc de pouvoir le lire avec les bonnes lunettes. Notre intention n’est pas
de dégager une vision globale de ce que l’on a pu dire du théâtre pendant la
première moitié du XXe siècle, mais bien de faire voir les mécanismes qui
œuvraient à la constitution de ce type de discours dans un espace marqué par
un ensemble de contraintes.

1 Pour un aperçu de la période antérieure, voir l’article de Jean-Marc Larrue : « Les débuts
de la critique dramatique au Québec (1870-1896) : un contexte difficile », Jeu, cahiers de
théâtre, n° 40, 1986, p. 111-121.
2 Voir Hervé Guay, L’éveil culturel. Théâtre et presse à Montréal (1898-1914), Montréal,
Presses de l’Université de Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 2010.
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Une critique fantomatique

À l’appui de ce premier diagnostic, il convient de prendre à témoin nul
autre que Jean Béraud qui, dans Initiation à l’art dramatique3, réfléchissait
déjà aux conditions d’exercice de sa profession. De quelle critique parle-t-
il ? De celle qui se pratique dans ce petit coin perdu de l’Amérique, appelé
Montréal, mais que l’auteur ne prend pourtant pas la peine de nommer,
convaincu sans doute que cela ne ferait que dérouter son lecteur4. L’omission
est significative à plusieurs égards, même si elle n’est pas exclusive au sujet
traité. Notons que dans les chapitres précédents du même ouvrage, Béraud
parle des acteurs et des metteurs en scène sans jamais évoquer non plus de
personnalités locales. Il adopte la même réserve à l’endroit des dramaturges.
Seules lespagesconsacréesauthéâtrenational l’amènentàsituerexplicitement
le lieu de sa réflexion. S’agissant de la critique, on peut aisément comprendre
qu’il n’ait pas voulu heurter certaines sensibilités. Il demeure que le propos,
à cet égard, trahit une fréquentation assidue et une connaissance intime de la
scène montréalaise5, mais qui, apparemment, ne suffisaient pas pour assurer
à la critique une place particulière dans l’organisation de la vie théâtrale. Car
l’on ne saurait se tromper sur l’essentiel : l’enjeu pour Béraud concerne la
structuration de l’institution théâtrale et la reconnaissance accordée à chacun
des agents qui la composent. En ce qui a trait à la critique, il n’est pas exagéré
de prétendre que ces années ont été déterminantes et qu’elles ont peut-être
même influencé négativement l’évolution à long terme de la profession. Aux

3 Jean Béraud, Initiation à l’art dramatique, Montréal, Éditions Variétés, 1942 [1936]. Les
textes contenus dans cet ouvrage ont d’abord paru, dans une version abrégée, dans le quotidien
La Presse.
4 Jean Béraud, né Jacques Laroche, témoigne dans cet ouvrage de l’ambivalence typique
de l’intellectuel canadien-français face au champ culturel national. Sauf rares exceptions,
l’inscription de son discours dans le contexte du Canada français est savamment oblitérée,
laissant croire qu’il s’adresse en fait à un lecteur parisien. De fait, l’ouvrage est d’abord publié
en France, aux Éditions Eugène Figuière, en 1936. L’éditeur québécois reprend intégralement
cette édition en 1942, comme il le fera pour la majorité des ouvrages qu’il publie entre 1940 et
1946. Selon Jacques Michon, les propriétaires des Éditions Variétés (André Dussault et Paul
Péladeau) faisaient leur spécialité de recopier ainsi des ouvrages, profitant du fait que l’édition
française avait cessé une bonne part de ses activités durant la deuxième guerre mondiale :
Jacques Michon (dir.), Histoire de l’édition littéraire au Québec au XXe siècle. Le temps des
éditeurs : 1940-1959, vol. 2, Montréal, Éditions Fides, 2004, p. 42.
5 Jean Béraud parle, dans le chapitre intitulé « La défense de la critique » (Initiation à l’art
dramatique, op. cit., p. 161-181), de spectacles donnés à Montréal par des troupes américaines.
L’attention qu’il accorde aux amateurs ne laisse pas de doute par ailleurs sur le destinataire
de son discours.

Yves Jubinville

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 30



31

dires du critique de La Presse, la reconnaissance ne sera acquise qu’à partir
du moment où la critique saura résoudre le difficile arbitrage entre les intérêts
du milieu et ceux du public : « Bref, artistes, public et critique doivent plutôt
que se de se regarder sournoisement, vivre côte à côte en bonne amitié,
comme des compagnons désireux de s’entr’aider, au service commun d’un
art bien cruellement éprouvé mais qui doit retrouver, avec du temps et des
bons soins, son prestige d’antan6. »

Le dilemme évoqué par le journaliste de La Presse en recouvrait un
autre sur lequel les historiens ne manquent pas d’insister encore de nos
jours. La critique, comme la vie théâtrale, a été grandement influencée par
les conditions économiques qui ont marqué la période. Nous accordons à
cette dimension une importance appréciable, entendu que la critique ne peut
être comprise sans égard à son rôle dans l’économie globale des échanges.
Qu’est-ce à dire ? La première partie de notre étude situe la critique théâtrale
au sein de l’entreprise de presse qui constitue l’un des rouages essentiels du
capitalisme moderne. Essentiel, si l’on mesure l’importance que revêtent, dans
un tel système, ces intermédiaires du marché (courtiers en valeurs et autres
agents médiateurs) qui, par l’information qu’ils produisent et divulguent,
exercent un pouvoir de premier plan dans le jeu d’équilibrage entre l’offre et
la demande. Examiner les conditions de production du journalisme au début
du XXe siècle, c’est ainsi poser que l’intervention critique dans les pages d’un
quotidien participe étroitement d’un processus complexe qui aboutit à établir
la valeur des choses7. À ceci près que, lorsqu’il s’agit d’affaires théâtrales,
cela concerne à la fois la valeur réelle et symbolique du spectacle. Cette
valeur seconde suppose l’existence d’un marché autre, parallèle, possédant
ses règles propres et sa logique de fixation des prix8. Le critique intervient
sur ces deux plans. Et, de ce fait, son inscription dans l’espace des échanges
symboliques apparaît déterminée par sa capacité à prendre aussi ses distances
des contingences du marché. Ce sera le propos de notre deuxième partie.

Enfin, la critique dramatique au Québec, dans la première moitié du
XXe siècle, se donne à lire comme un fragment d’une histoire plus large, celle
6 Jean Béraud, Initiation à l’art dramatique, op. cit., p. 184.
7 Jean Béraud écrit : « Hélas ! Entre ces artistes d’un côté et cette foule de l’autre, il y a
un intermédiaire, une sorte de parasite, le critique. Que fait-il, celui-là ? Il joue un peu le
rôle de ces intermédiaires dont le commerce ne peut se dispenser, et que l’on rend parfois
responsables d’une hausse de prix indue. Les critiques paraissent également remplir un rôle
inutile : ils font hausser le prix de l’effort. » [Nous soulignons] (Jean Béraud, Initiation à l’art
dramatique, op. cit., p.183)
8 Voir Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », L’année sociologique, 3e série,
vol. 22, 1971, p. 29-126.
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de la modernité et des discours qui l’ont façonnée, orientée et détournée par-
fois de sa trajectoire. Qu’il suffise de rappeler que la modernité se définit elle-
même comme un moment critique de l’histoire. Derrière cette expression, on
saisit à la fois le caractère réflexif et polémique de la pensée moderne et le
régime de crise qui en découle. À cet égard, la situation du Québec, dans la
période qui nous intéresse, cadre bien avec ce modèle, mais il convient aussi
d’ajuster quelque peu notre regard pour faire la part notamment entre un pro-
cessus de modernisation et la modernité elle-même9. Aussi bien dire qu’il n’y
a pas une seule modernité comme il n’existe pas une seule critique. L’objectif
de la troisième partie sera d’apprécier comment la critique dramatique a pu
être (ou non) porteuse d’une vision moderne du théâtre, et de comprendre
par ailleurs que, du fait même de son déploiement dans l’espace des médias,
celle-ci battait déjà la mesure d’un monde habité par la conscience du présent.

Cette étude de la production critique dans les cinquante premières années
du XXe siècle ne vise pas l’exhaustivité ; elle n’épuise pas non plus toutes
les questions que le sujet invite à soulever. Témoin de la volonté d’aller à la
rencontre du passé, notre corpus a été établi afin de fournir un échantillon
des plus représentatifs de la critique de l’époque. Pour chaque saison théâ-
trale sous enquête, soit un total de six, séparées par un intervalle de dix ans
(1900-1901, 1910-1911, 1920-1921, 1930-1931, 1940-1941, 1950-1951), la
sélection couvre la totalité de la production dans les principaux journaux de
Montréal10. Dans cet ensemble fort vaste, des spectacles ont été identifiés dans
le but de permettre une analyse comparative et de mieux apprécier les modu-
lations de la voix critique dans différents contextes éditoriaux et idéologiques.
Cette méthode a l’avantage de ne pas confondre les enjeux d’une analyse qui
ne se veut nullement une histoire du théâtre par la critique. Au mieux, souhai-
tera-t-on qu’on y voie, dans une perspective plus globale, une contribution à
l’enquête qui reste à faire sur la culture esthétique dans le Québec moderne.

La critique dans la dynamique marchande (1900-1930)

L’apparition de la critique dramatique correspond à la naissance, au
Québec, du journalisme moderne. Cette évolution correspond à la transfor-

9 Yvan Lamonde, « La modernité au Québec : pour une histoire des brèches (1895-1950) »,
dans Yvan Lamonde et Esther Trépanier (dir.), L’avènement de la modernité culturelle au
Québec, Éditions de l’IQRC, 1986, p. 299-311.
10 La collecte de cette documentation a été réalisée dans le cadre d’un projet de recherche,
dirigé par Gilbert David, intitulé : Formes et fonctions discursives dans les écrits sur le théâtre
à Montréal : 1900-1950 (FCAR, 1999-2002).
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mation des journaux en entreprises de presse de type capitaliste produisant
une information destinée à satisfaire la demande des masses urbanisées. On
voudra tout de suite nuancer ce tableau en ajoutant qu’en 1900, le journa-
lisme dit traditionnel, celui qui se définissait par la volonté de former le pu-
blic en se faisant propagandiste de l’élite politique, n’a certes pas encore dit
son dernier mot. Au sein de l’entreprise de presse toutefois, l’apport financier
de la publicité modifie grandement les règles du jeu et donne une assise plus
solide aux revendications d’autonomie des journalistes. Selon Beaulieu et
Hamelin11, la liberté de la presse ne sera véritablement acquise qu’au milieu
des années 1930. D’ici là, la règle de la concurrence entre publicitaires joue
quand même en faveur de la profession, en ce qu’elle lui permet d’échapper
graduellement au monopole idéologique de l’État, des partis politiques et
de l’Église, longtemps seuls bailleurs de fonds des journaux. Cette liberté
relative est d’ailleurs plus réelle encore en ce qui concerne l’information
culturelle qu’elle ne l’est pour la nouvelle politique qui recouvre, à l’évi-
dence, des enjeux plus cruciaux. En ce sens, la critique dramatique se met
très tôt au diapason de la culture nouvelle que véhiculent les médias écrits.
Il s’agit d’une culture urbaine où prédomine la logique marchande ; son rôle
d’intermédiaire entre acheteurs et producteurs de spectacles n’a rien de né-
gligeable dans un contexte où les méthodes anciennes de publicité, basées
sur des réseaux de contacts directs, ne suffisent plus devant la multiplication
de l’information dans une agglomération de la taille de Montréal12.

Rappelons que dans les deux premières décennies du siècle, sauf
relâchement pendant la guerre de 1914-1918, l’activité théâtrale montréalaise
ne cesse de progresser. L’intérêt des journaux à l’égard des spectacles tient
à ce phénomène et surtout à la rapidité avec laquelle les salles changent
d’affiche, assurant ainsi des revenus constants aux patrons de presse. On y
verra la cause des formes élémentaires qu’adopte la critique qui se confond
alors souvent avec le discours publicitaire. Celle-ci n’en est, à dire vrai,
qu’une des nombreuses modalités possibles, définissant à la fois la fonction
principale de la critique et commandant, de la part du public lecteur, des
usages appropriés. On prendra une plus juste mesure de la situation en
observant que, dans maints journaux de l’époque, l’information sur les

11 André Beaulieu et Jean Hamelin, « Aperçu du journalisme québécois d’expression fran-
çaise », Recherches sociographiques, vol. 7, n° 3, sept.-oct. 1966, p. 305-348.
12 Entre 1861 et 1901, la population de l’agglomération montréalaise va plus que
doubler ; celle-ci passe de 191 000 habitants à 590 000. Voir Linteau et al., Histoire du Québec
contemporain. De la confédération à la crise (1867-1929), t. I, Montréal, Éditions du Boréal,
coll. « Boréal Compact », 1989, p. 170.
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spectacles côtoyait les annonces de sirop pour troubles rhumatismaux et le
traitement de la calvitie. Dans La Presse comme dans La Patrie, il s’agit en
somme d’offrir une vitrine à des produits pour qu’ils atteignent leur clientèle.
Typiquement, ces deux journaux adopteront la même formule qui consistait à
publier, à intervalles réguliers (et rapprochés), des textes courts sur une variété
de divertissements prenant l’affiche en ville. Sans exclure qu’il s’agissait,
dans plusieurs cas, de communiqués rédigés par la direction des théâtres,
la stratégie des journaux était d’assurer ainsi la meilleure visibilité qui soit
aux spectacles, et ce, idéalement pour la durée complète des représentations.
La séquence informative suivait généralement cet ordre : un entrefilet pour
annoncer la venue de telle troupe américaine ou française ; un autre servant
de rappel à un jour de la première ; un troisième texte rendant compte de
l’événement lui-même ; un ou deux autres encore pour confirmer le succès
de la pièce auprès du public après quelques jours de représentations. Aussi
bien dire que spectateurs et producteurs en avaient pour leur argent. Nul
doute que le journal en tirait, à son tour, de généreux dividendes.

On examinera plus loin le moment-clé du compte-rendu du spectacle.
Observons pour l’instant que, globalement, cette logique commerciale
oblige le critique, si tant est qu’il revendique ce statut, à s’effacer devant
la nouvelle et son objet. De fait, l’exercice de la critique dans les journaux,
toutes tendances confondues, répondait à une règle implicite de transparence
garante de l’objectif recherché par ce type de discours visant à montrer qu’un
accord parfait existait toujours entre l’offre et la demande, entre public
et directeurs de théâtre ; et que cet accord était même préalable à l’action
respective des deux agents. L’expression de cette transparence se manifestait
dans les traits saillants du discours critique. Passons rapidement sur l’emploi
du « nous13 » désignant justement cet espace commun de la communication,
qui se mesure sans doute, en proportion inverse, au caractère étranger de la
production théâtrale présentée longtemps à Montréal. Le plus significatif de
ces traits discursifs est évidemment la pratique généralisée de l’anonymat
ou du pseudonyme, qui ne répond pas ici à un contexte de censure (ce qui
ne veut pas dire qu’elle n’existe pas), mais se lit plutôt comme le symptôme
d’une critique fantomatique qui n’a pas pris conscience d’elle-même et qui,
par voie de conséquence, cède le champ libre à d’autres locuteurs.

Suivant cette logique, la critique remplit essentiellement une fonction
de relais mise au service d’instances exogènes. Parmi celles-ci, on sait
que les directions de théâtre étaient autorisées à publier intégralement leur
13 « NOS SPECTACLES » : titre coiffant la chronique des spectacles du journal La Patrie de
1900 à 1930.
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communiqué dans le journal. Par ailleurs, grâce à une habile rhétorique, qui
ne souffrait que de très légères variations, les journaux se faisaient également
les porte-voix du public, de ses goûts, de son jugement, de ses caprices…
Enfin, comment ignorer que, pendant trois décennies, les meilleurs quotidiens
montréalais publiaient sur une base régulière, et en guise d’analyse de
spectacle, des textes extraits de publications étrangères ? Ces articles étaient
souvent cités sans avertissement, dans la foulée de la tournée d’une vedette
et de sa visite prochaine à Montréal. À lire aujourd’hui ces comptes-rendus
sur le dernier vaudeville représenté à Paris ou sur un mélodrame joué avec
succès à Broadway, on imagine que les intentions des journaux, usant de
tels procédés, étaient dépourvues de malice ou d’arrière-pensée, mais
qu’une telle pratique n’a pu qu’alimenter l’impression d’asphyxie culturelle
que ressentira de plus en plus fortement l’élite artistique et intellectuelle
canadienne-française dès les années 1920.

Après ce qui vient d’être dit, on ne s’étonnera pas d’apprendre que la
vraie critique, celle qui juge et rend un verdict, était plutôt rare entre 1900 et
1920. Ce qui en tient lieu prend davantage l’aspect d’une description d’évé-
nement où l’on met en évidence le beau monde se trouvant chaque soir sur la
scène et dans la salle. Reprenons notre argumentation en insistant d’ailleurs
sur le caractère phatique de ces textes qui visent, avant toute chose, à établir
et à garder le contact entre producteurs et consommateurs. Les formules sont
bien connues et les journalistes ne se gênent pas pour en abuser, jusqu’à la
tautologie : « L’enthousiasme des spectateurs, écrit le critique de La Patrie,
qui assistaient hier soir à la représentation déjà connue et très appréciée du
public, Montréal à la cloche, était délirant14 » (nous soulignons). Il faut lire
cet énoncé dans la perspective du dialogue qui se noue avec tous les publics
montréalais. Car celui-ci n’est pas homogène et les entrepreneurs de spec-
tacles savent fort bien que le succès d’une pièce dépend de leur capacité à
identifier et à rejoindre « leur » public. La critique contribue largement à cette
opération dans les pages réservées aux amusements, en classant les spectacles
par genre, ce qui suppose déjà une stratification correspondante du public.
Chaque type de divertissement commande, en outre, un ton particulier au
rédacteur, soit de déférence dans le cas des spectacles présentés à l’Académie
de Musique et au Proctor’s (ancien Majesty’s), soit de familiarité lorsqu’il
s’agit des pièces à l’affiche du Delville (revues et vaudeville) et des Soirées
de famille du Monument-National.

Étonnamment, la question linguistique n’intervient pas dans l’apprécia-
tion des spectacles ; preuve que les journaux abordent le théâtre comme un
14 La Patrie, 5 mars 1901, [s.p.].
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seul et unique marché. Tout semble se passer, du reste, comme si le public
francophone partageait avec le répertoire anglophone, longtemps dominant,
les références culturelles de son voisin anglais ou américain. Il faut dire que
l’on insiste rarement dans les comptes rendus sur le texte lui-même ou sur les
qualités (et défauts) dramaturgiques des œuvres présentées. Du mélodrame à
l’opérette en passant par la revue, la critique réserve à ces spectacles le même
traitement qui consiste à découper l’objet dramatique en tranches pour mettre
en évidence les aspects les plus alléchants susceptibles d’attiser l’appétit du
lecteur. Ce morcellement, qui épouse le mode de composition prépondérant
des productions de l’époque (mélodrame et variétés), fait ainsi la part belle
à l’acteur et à son jeu, voire à la richesse de ses parures. Le critique y por-
tera d’autant plus d’attention que plusieurs des productions étaient centrées
sur une vedette qui se donnait à voir sous tous les angles et que le spectacle
s’efforçait, comme la critique, de faire bien paraître : « Miss Print, que l’on
joue en ce moment […] [est] une pièce écrite pour permettre à Mlle Dressler
de mettre en relief les qualités qu’elle possède et qui, certes, sont nombreuses,
puisqu’elle peut, presque à elle seule, retenir l’attention du public durant toute
la soirée, sans jamais le lasser, ni le laisser distraire une seule minute15. »

La création des premières pièces canadiennes n’a pas modifié substan-
tiellement la manière et le propos des journalistes à cet égard. La critique théâ-
trale n’est pas, du moins avant 1930, une tribune pour soulever des questions
d’ordre esthétique, politique ou social ayant une portée en dehors de l’amu-
sement des spectateurs. La présentation au Monument-National de Dollard,
du journaliste et écrivain Hervé Garnier, suscitera, en 1920, une abondante
couverture médiatique. Précédé par un bruyant battage publicitaire et des
témoignages d’appui à la cause des auteurs canadiens, la pièce ne donnera
pas lieu au débat historique auquel on aurait été en droit de s’attendre. Soit
la critique témoignait ainsi de l’unanimité régnant alors sur ce sujet, soit
elle exprimait sourdement l’incapacité de l’auteur à rendre scéniquement son
propos. Quoi qu’il en soit, les comptes rendus de La Presse et de La Patrie
empruntent, pour la circonstance, la même rhétorique qui contribue à aplatir
l’œuvre en passant sous silence ses partis pris idéologiques :

Le public, un public spécial et très nombreux, a fait un triomphe de popularité
à la pièce qui représentait tant de récits héroïques connus et tant de scènes
familières de nos mœurs. L’auteur ne s’est pas écarté de la vérité historique
dans les faits, la langue, le costume, le décor. Ceci n’implique pas que la pièce
fut négligée au point de vue théâtral. Loin de là, l’œuvre est théâtrale à ce point
que chaque acte paraît un grand tableau dramatique complet16.

15 La Patrie, 5 mars 1901, [s.p.].
16 La Presse, 12 novembre 1920, [s.p.].
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La restriction à l’égard de la fonction critique des comptes rendus de
spectacles ne signifie pas que les journaux en restent là en tout temps. Par
des voies détournées, et sous prétexte de rendre compte de l’actualité, la
presse quotidienne prend progressivement la mesure du caractère public de
l’activité théâtrale et du fait que son organisation et son développement sont
indissociables des luttes qui animent la Cité. Rappelons seulement qu’entre
1900 et 1920, Montréal vit une période d’expansion théâtrale sans précédent
qui, sous le signe de l’industrialisation, favorise la construction et la
rénovation de plusieurs salles de même que la fondation ou l’établissement de
nouvelles troupes qui viennent ajouter à l’offre déjà abondante de spectacles.
Le traitement réservé à ces nouvelles doit être compris à la lumière de l’esprit
d’entreprise qui anime les élites économiques et les autorités civiles de
l’époque. Ces dernières semblent préoccupées par les débordements causés
par un développement trop rapide qui met en péril l’équilibre des pouvoirs.
L’implantation de nouveaux théâtres et la multiplication des activités
du spectacle soulèvent ainsi des questions qui touchent à la planification
urbaine, à la législation commerciale, à la sécurité et la moralité de la
population. Les exemples sont nombreux. En 1900, plusieurs journaux font
écho à la bataille que livrent les artistes de la scène pour faire abroger la
loi qui interdit aux francophones de jouer le dimanche. En 1901, La Patrie
enquête sur un projet soumis à la ville pour interdire les cafés-concerts, jugés
contraires aux bonnes mœurs. Dix ans plus tard, c’est au tour de la « taxe
des pauvres », prélevée à même le prix de chaque billet, de soulever l’ire du
journal Le Canada, d’obédience libérale et plutôt progressiste en matière
culturelle, qui y voit l’expression d’une censure morale détournée. Plus que
les spectacles eux-mêmes, ces événements ou faits de société sont l’objet de
prises de position à travers lesquelles se devinent les rigidités idéologiques
de l’époque, mais aussi l’expression de conceptions nouvelles qui tracent les
voies de l’avenir. À preuve, ce passage d’un éditorial du Canada au sujet de
la taxe des pauvres qui anticipe sur le thème du soutien de l’État à la culture,
qui dominera les débats vingt ans plus tard :

Les théâtres qui pourraient former l’éducation du peuple, ceux dont on peut
retirer quelque bienfait au point de vue intellectuel, moral, ceux qui contribuent
à former le goût, sont ceux précisément chez nous qui sont généralement le
moins achalandés et de ce fait ne parviennent à se soutenir que par des efforts
inouïs.
Pourquoi donc grever encore ces institutions d’une taxe lorsqu’il est reconnu
que leurs recettes payent à grand’ peine les dépenses et que ce n’est que le
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dévouement à la cause de l’art, qui fait qu’on compte encore de ces établisse-
ments parmi nous17.

Si l’auteur de ces lignes revendique pour le théâtre un espace de
liberté hors des contraintes du marché et de la morale religieuse, l’opinion
qu’il exprime indique aussi cette volonté de la part d’une certaine presse
montréalaise de pouvoir délibérer à propos de théâtre. Le progrès sera lent
et timide en cette matière mais néanmoins véritable. En 1910, aucun des
journaux montréalais consultés n’offrait à leurs lecteurs une chronique
régulière consacrée au théâtre. En 1920, La Patrie fait une plus large place
à l’actualité théâtrale en y consacrant, chaque semaine, une « colonne ».
Le ton professoral y domine toujours et les textes paraissent, en majorité,
sans signature (le nom de Harther apparaît ici et là) ; il n’empêche que l’on
sent alors le vent tourner en faveur d’une prise de conscience qui permet
progressivement d’élever le niveau du discours, d’y associer surtout une
exigence intellectuelle qui ne s’imposait pas vingt ans plus tôt. C’est dire
que le fait de parler de théâtre dans les journaux commence à recouvrer de
véritables enjeux : pour la vie théâtrale elle-même qui entre dans une nouvelle
phase de développement ; pour les journalistes qui se spécialisent et veulent
maintenant se saisir de leur droit de parole. Cela prend l’aspect notamment de
chroniques régulières sur une variété de sujets : la dramaturgie canadienne,
le mélodrame, le rire au théâtre, le comportement du spectateur, les amateurs
et les professionnels, les impresarios, la censure, etc. La tâche de la critique
paraît désormais plus claire : fonder son action sur une connaissance du
théâtre tant du point de vue de son fonctionnement économique que de ses
répercussions sur la vie sociale.

La critique en quête d’autonomie (1930-1950)

Paradoxalement, l’historien du théâtre qui s’aventure du côté de la
critique des années 1930 sera étonné du peu de place réservée, dans les
pages culturelles des quotidiens, aux conséquences de la crise économique.
On se souvient de la thèse d’André Bélanger18 voulant que, pendant que
celle-ci frappait de plein fouet les masses urbaines, une partie de l’élite

17 Le Canada, 3 décembre 1910, [s.p.].
18 Voir les deux publications suivantes : André J. Bélanger, L’apolitisme des idéologies
québécoises. Le grand tournant de 1934-36, Québec, Presses de l’Université Laval, 1974 ;
« Les idéologies pionnières : La Relève et la JEC », dans Ruptures et constantes – Quatre
idéologies du Québec en éclatement, Montréal, Éditions Hurtubise HMH, 1977, p. 12-61.
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canadienne-française trouvait refuge dans les délices de la sublimation.
L’interprétation convainc, mais ne saurait tout expliquer. S’il est vrai qu’un
courant de mysticisme traverse le champ idéologique pendant les années
noires de la Dépression, relayé par les forces conservatrices (Le Devoir, le
Chanoine Groulx) et inspirant bientôt les premières ruptures modernistes
(La Relève), une observation patiente de la scène théâtrale permet de
découvrir une autre réalité : celle d’un milieu énergique qui semble vouloir
tirer profit du ralentissement des activités promues par les grands Trusts
américains (en faillite) pour jeter les bases d’une organisation locale solide.
La critique se fait rapidement l’écho de ce grenouillage sans toutefois se
faire d’illusion sur les résultats. Les tentatives pour implanter un théâtre
français à Montréal ne font oublier à personne le retard accumulé par rapport
aux grandes métropoles artistiques (New York, Paris, Londres, Berlin) et les
difficultés qui ne manqueront pas de se présenter. On s’accorde néanmoins
à percevoir que le milieu s’active ; que les amateurs sont plus présents que
jamais et requièrent plus d’attention, si l’on croit qu’ils représentent l’avenir
du théâtre canadien ; que les auteurs aussi auraient intérêt à prendre leur
place ; que le public francophone enfin mérite d’être pris en compte. Devant
ce vent d’optimisme, la critique sent rien de moins que l’obligation d’être à
la hauteur, ce qui signifie qu’elle doit changer son rapport factice et servile
à la représentation et assumer davantage la fonction d’arbitre qui lui revient.

Mais ce changement ne saurait s’effectuer à n’importe quel prix. Celui
qui revendique un statut d’autorité le fait en contestant les pouvoirs établis.
Cette préoccupation habitait déjà les chroniqueurs des années 1920 qui se
positionnaient par rapport à l’Église, à la police locale, ainsi que face à
l’influence grandissante des impresarios et directeurs de théâtre, responsables
des programmations19. La saison 1930-1931 montre que ce mouvement s’est
amplifié et que l’enjeu revêt maintenant encore plus d’importance. Par une
série de prises de position, en apparence anodines, sur des sujets divers,
les rédacteurs des principaux journaux semblent vouloir donner les gages
de leurs compétences et s’imposer dans le rôle d’éclaireur et d’agent de
changement. Cette démarche s’articule sur deux fronts. D’abord, la critique
offre des solutions à un milieu théâtral en pleine ébullition mais incapable
de faire les choix qui s’imposent, parce qu’empêtré dans des considérations
19 En 1920, La Patrie fait état de cette préoccupation à l’égard de la censure en coiffant une
chronique du chapeau suivant : « La censure ; ce qu’on en dit, ce qu’on en pense : Donne-t-
elle satisfaction à tous ? – Verrons-nous la création prochaine d’un bureau d’appel ? – Le rôle
du journal quotidien vis-à-vis de ses lecteurs amateurs de cinémas. » (La Patrie, 2 octobre
1920, [s.p.])

Le prix du théâtre

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 39



40

à courte vue. « Ce qu’il faut faire20 » : c’est ainsi qu’Édouard Baudry coiffe
l’une de ses chroniques, qui donne le ton à son engagement en faveur d’une
prise en charge, par les autorités politiques ou économiques, d’une part des
dépenses nécessaires à l’instauration d’un théâtre professionnel francophone.
Le ton de l’instituteur s’est changé en celui de l’ami bienveillant et intéressé
qui, devant la difficulté de la tâche à accomplir, profite de sa tribune pour
indiquer la voie à suivre. Aux amateurs, il adresse ainsi ses recommandations
— sur le mode de l’admonestation — quant au choix d’un répertoire :
pourquoi s’entêter dans le mélodrame quand le théâtre moderne et les
pièces classiques n’attendent qu’eux pour être montés ? Mais le propos peut
également se faire encourageant, quand il s’agit, par exemple, de souligner
la première saison du théâtre Stella sous la gouverne de Fred Barry et Albert
Duquesne chez qui l’on perçoit les premiers signes d’un véritable réveil
théâtral21. Dans une chronique intitulée « Ce qu’il faut pour réussir22 », c’est
vers les producteurs qu’Édouard Baudry se tourne cette fois pour dire qu’ils
devront d’abord mériter l’appui du public, trop souvent déçu dans le passé
par des promesses non tenues, s’ils veulent aller de l’avant avec le projet
d’un théâtre français permanent (aux côtés du Stella)23.

On se tromperait toutefois en concluant que le fait de relayer ici le
point de vue du public fonde l’habitus dominant de la critique de l’époque.
Nombreux sont les cas où celle-ci manifeste la volonté de prendre ses
distances et de rompre avec une attitude de soumission à l’égard des
spectateurs. Déjà perceptible chez les chroniqueurs de la saison 1920-1921,
qui se mobilisaient pour faire l’éducation de leurs lecteurs, la figure du
critique cultivé et informé se confirme en 1930 et autorise un discours plus
assuré qui, à l’inverse, se fait un point d’honneur de condamner les abus
commis au nom d’un public jugé trop complaisant. Cela se fait d’ailleurs
dans le même élan que l’appel à la participation directe de ce dernier à l’effort
de redressement théâtral. Cette posture n’est pas sans donner lieu à quelques
acrobaties qui s’expliquent dans le contexte particulier des années 1930.
Édouard Baudry en fait une démonstration éloquente, lorsqu’il converse
avec le naïf et sympathique Totor, ouvrier imaginaire en chômage qui, grâce

20 La Patrie, 20 septembre 1930, [s.p.].
21 Voir La Patrie, 11 novembre 1930 et 15 avril 1931.
22 La Patrie, 18 avril 1931, [s.p.].
23 Lancé par un groupe d’acteurs français, ce projet ambitieux d’une Comédie française de
Montréal qui devait loger au Théâtre des Arts (ancien Gayety’s, aujourd’hui le Théâtre du
Nouveau Monde) fera long feu. On sait par ailleurs que la troupe Barry-Duquesne devra
interrompre ses activités en 1935.
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justement à son inculture, incarne peut-être le spectateur idéal du théâtre de
demain. Au fil de ses chroniques24, Édouard Baudry trace le portrait d’un
être aux antipodes du bourgeois détestable qui entretient le théâtre dans la
superficialité. Totor est celui à qui le critique peut enfin parler ouvertement,
librement, et espérer pouvoir être entendu. Mais cette opération charme
paraît contradictoire au regard du discours sans concession qu’Édouard
Baudry développe, par ailleurs, à l’endroit du théâtre populaire. La difficulté
consiste ici à pourfendre une pratique, tout en cultivant son public naturel.
La critique se place, en ce sens, dans une position semblable à celle des
troupes canadiennes qui voient dans les masses urbaines et populaires une
chance de développement, à la condition de pouvoir œuvrer en même temps
à des changements profonds dans les mentalités.

Aussi bien dire qu’à travers chroniques et comptes rendus, le nouveau
critiques’attardeàconstruire son image, àbâtir sa réputation.Riend’étonnant,
alors, que la profession devienne elle-même objet de discussion. Cette prise
de conscience débute dès la saison 1920-1921 et s’intensifie à mesure que
l’on approche de la période charnière des années 1950. Dans cet intervalle
de trente années, beaucoup de choses ont évolué, notamment à l’égard des
exigences du métier qui s’accordent de plus en plus à la nécessité de faire
éclore une scène nationale et d’animer le milieu intellectuel et artistique
montréalais. Mais l’on peut déjà dire que, le 4 juin 1921, sous la plume
d’Harther, les dés sont jetés et l’orientation donnée. Journaliste à La Patrie,
ce dernier écrit, dans un texte repris par un journal concurrent, que pour
vaincre l’esprit de commerce qui afflige nos entrepreneurs de spectacles, la
tâche de la critique consiste à « cré[er] autour du théâtre l’ambiance dans
laquelle il vit ; c’est par la critique que se fait le mouvement théâtral, qui
gagne de proche en proche, et produit cet entraînement, ce désir de connaître
ce qu’on appelle le succès25. »

Dix ans plus tard, Édouard Baudry ne dira pas autre chose, mais l’on sent,
chez lui, que l’ambiance du milieu pèse déjà plus lourd et qu’il engage par
conséquent le critique à jeter bas les masques et à prendre fait et cause pour la
profession qu’il exerce26. Ce qui ressemble en fait à une personnalisation de
l’acte critique n’est pas une évolution à négliger. La personnalité est bien ce
qui fait la marque des meilleurs, comme Jean Béraud, qui, à partir du milieu
des années 1930, associe à ce métier l’indépendance d’esprit et la sensibilité
aux choses de l’art. Ces valeurs s’incarnent également dans la personne de
24 Voir La Patrie, 21 février 1931 et 14 mars 1931.
25 Le Pays, 4 juin 1921, [s.p.].
26 La Patrie, 25 octobre 1930, [s.p.].
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Jean Despréz27, qui exerça sa plume dans les pages de Radiomonde et dont
les réflexions sur le sujet, publiées dans le quotidien Le Canada au printemps
1951, donnent toute la mesure du débat qu’il suscite depuis une génération :
« Il y a trois sortes de critiques : celui qui sert le théâtre, celui qui se sert
du théâtre, celui qui dessert le théâtre. Et cela, dans le monde entier28. »
Cette typologie a le mérite de la simplicité. Mais, au-delà de la typologie
elle-même, c’est sa prétention à l’universalité qui retient surtout l’attention.
Celle-ci étonne quand on sait combien Jean Despréz fut dévouée à la cause
de la culture canadienne-française et engagée à diagnostiquer son malaise.
On mesure ici l’écart qui, aux yeux de celle qui revient tout juste d’un long
séjour à Paris, doit être comblé pour que l’art s’accomplisse pleinement
dans nos contrées. La critique a pris son essor en 1950 ; ses formes se sont
diversifiées et des individus arrivent maintenant à faire leur marque dans le
métier. Il n’en demeure pas moins que son utilité s’évalue à l’aune du milieu
théâtral dont elle fait partie. Et le verdict qu’elle pose là-dessus n’a rien
d’encourageant :

Je suis brutale ? J’ai dit que ce serait un examen de conscience fait sans aucune
complaisance. Et que chacun se doit de la faire, parce que le moment est venu
pour l’individu comme pour la collectivité, de se ressaisir. Le moment est venu
de cesser d’être vaniteux, fier de soi.
Après avoir fait le bilan de ce qu’on a et de ce qu’on a pas, il nous faut tous, la
main dans la main, chercher à combler les lacunes de notre culture artistique,
il faut surtout chercher à développer notre goût qui n’est pas très sûr et en bien
des cas très mauvais. Tant qu’on ne sera pas décidé à le faire, et sérieusement
et avec méthode, on n’obtiendra jamais que l’à-peu-près, le va-comme-je-te-
pousse29 !

S’il est vrai qu’une conscience professionnelle se manifeste progressi-
vement, la lecture des comptes rendus critiques des journaux inspire un mé-
lange d’étonnement et de déception. Reste que la qualité globale de la pro-
duction se révèle nettement supérieure à la celle de la génération précédente.
Notons, au premier chef, la longueur moyenne des textes qui augmente sans
cesse, faisant place à un commentaire plus détaillé et moins centré sur la
personnalité de l’acteur qui saturait littéralement le discours journalistique
depuis le début du siècle. Il arrive même que le point de départ d’un compte
27 Pseudonyme de Laurette Larocque-Auger (1906-1965) qui a écrit des radio-romans et
quelques pièces.
28 Le Canada, 12 mars 1951, [s.p.].
29 Le Canada, 8 mars 1951, [s.p.].
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rendu ne soit pas lié aux seules prouesses et parades d’un acteur mais à un
élément de décor, à un effet d’éclairage, à l’intelligence du texte, bref à
des éléments qui déplacent peu à peu l’attention vers le travail (technique
plus qu’artistique ou intellectuel) de ce qu’il faut bien appeler timidement la
mise en scène30. Dès les années 1930, d’ailleurs, celle-ci n’est plus objet de
confusion avec la notion de décor. Sans pouvoir toujours attribuer à un seul
individu la tâche d’orchestrer tous les éléments de la représentation pour en
faire un tout, les critiques témoignent d’une sensibilité accrue à l’harmonie
d’ensemble du spectacle et au fait que cette dimension constitue désormais
le plus important critère de réussite d’une production avant le succès au
guichet31.

Mais là encore, en ce domaine, le pire côtoie parfois le meilleur. Un
critique comme Jean Béraud se démarque nettement du lot par sa capacité à
faire entendre une voix distinctive qui, sans être complètement immunisée
contre cette forme de prose desséchée qui afflige si souvent ses pairs,
exprime au moins l’agitation intérieure que provoque toujours le théâtre,
quel qu’il soit, et le désir d’adresser à un tiers ses interrogations. À côté de lui,
combien de plumes maladroites ou simplement indifférentes récitent encore
le chapelet des bons mots, des bonnes scènes et des réactions du public?
La principale qualité de Jean Béraud est sans conteste sa compréhension
de l’acteur et des complexités du jeu qu’il parvient à dégager du cadre
traditionnel d’une rhétorique des émotions qui subordonne chaque geste à
un effet et qui fait de l’interprète un artisan plus ou moins habile d’équations
cathartiques. Qu’on en juge en comparant le critique de La Presse avec son
vis-à-vis (texte signé M. T.) de L’Illustration nouvelle à travers deux extraits
où chacun commente le jeu d’un acteur :

M. Dalio a un fort beau rôle pour ses débuts. Il en tire beaucoup, trop même. De
Jacques Béard, laid et maladroit, mais tout de même homme de notre temps,
dont une coquette se rit pour l’accabler ensuite de sa pitié, il fait un pauvre
bougre dans la classe du Quasimodo de Lon Chaney. On ne lui reprochera
certes pas de négliger dans une composition poussée aussi loin, ce qui peut

30 Voir Jean Béraud, La Presse, 28 décembre 1940, [s.p.].
31 Roland Côté, critique du Canada en 1951, le confirme dans un texte consacré à Louis
Jouvet, de passage à Montréal pour y présenter L’École des femmes : « Et quand, au cours
de sa conférence de presse, Louis Jouvet nous disait que le metteur en scène n’était pour
rien dans une pièce – que tout le travail reposait sur l’auteur et l’acteur, je ne sais pas s’il ne
se moquait pas un peu de nous. A chaque instant, dans chaque geste, dans chaque attitude,
dans chaque mouvement on peut noter la touche de génie qui a présidé à la mise en scène de
L’École des femmes. » (Roland Côté, Le Canada, 8 mars 1951, [s.p.])
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faire effet sur le public. Mais celui-ci, voyant l’invraisemblance d’un tel être
dans un milieu tellement d’aujourd’hui, se dérobe parfois à l’émotion pour
prendre en riant la situation32.

À ses côtés, Gisèle Schmidt a été une ingénue remarquable. Possédant une
diction parfaite, une aisance impressionnante, elle s’est distinguée dans toutes
les scènes et comme il se doit, soit sans rechercher l’effet, elle a plus d’une fois
volé la vedette à ses partenaires. Artiste née, Gisèle Schmidt mérite les plus
grands éloges pour son interprétation de Michèle33.

La différence d’approche saute aux yeux. La notion d’interprétation,
qui ne désigne pas ici le travail de l’acteur mais bien celui du critique, fait
le partage entre Jean Béraud et les autres. Interpréter signifie dépasser le
simple registre de l’opinion pour ouvrir le commentaire aux dimensions
d’une recherche de signification qui, selon les cas, prolonge celle que
mène l’acteur lui-même à travers son rôle. Dans le deuxième extrait, le
regard glisse sur la surface des choses et des êtres, trahissant nettement son
incapacité à saisir le mouvement d’une scène, la chimie d’une expression,
l’engagement véritable de l’acteur dans son jeu. À remarquer d’ailleurs
l’usage abusif, chez l’un (M. T.), des superlatifs qui repoussent l’objet du
discours derrière un miroir de mots, et l’emploi raisonné, chez l’autre (Jean
Béraud), d’épithètes qui mettent bien en évidence le principe dynamique
guidant l’acteur dans son rôle, mais aussi à travers l’espace du texte et du
plateau. Différence de taille, faut-il insister, qui consiste à soulever, à cette
échelle du moins, la question du sens. Béraud est, à notre connaissance, le
seul à cette époque à considérer la représentation au-delà de son événement
momentané, tout en œuvrant patiemment à sa reconstitution problématique
par l’écriture. L’acte critique devient, dans ces conditions, l’instrument d’un
questionnement dont, pour la première fois, on sent qu’il représente un enjeu
réel pour celui qui signe au bas de la page.

Petites et grandes modernités

La marche lente de la critique vers son autonomisation se fait durant
la première moitié du siècle dernier à l’ombre d’une scène qui émerge
progressivement d’une ère de glaciation. En conséquence, la venue à la
modernité ne se fera pas sans hésitations, à la mesure des tentatives et des
échecs qui ponctuent le développement de la vie théâtrale montréalaise
32 Le Canada, 12 mars 1951, [s.p.].
33 L’Illustration nouvelle, 28 avril 1941, [s.p.].
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jusqu’en 1950. De moderne, il n’y aura, à proprement parler, que le
terme lui-même qui, pendant la première moitié du XXe siècle, deviendra
réalité ; et encore, son emploi par la critique ne recouvre pas toujours la
même signification. En cette matière, confusion et contradiction règnent
comme lorsque l’on parle de pièce moderne pour désigner en 1930 le drame
bourgeois et la comédie de situation joués sur la scène du théâtre Stella.
À quelle modernité a-t-on affaire ici, en comparaison avec la nouveauté
que représentent la démarche des Compagnons de saint Laurent et celle du
Montreal Repertory Theatre dans les années 1930 et 1940 ?

Cette étude ne prétend pas trancher ce débat, mais elle veut néanmoins
en dégager certains éléments utiles à la compréhension de ce qui travaillait
alors le discours critique. On ne reprendra pas, en ces pages, l’argumentation
admirablement bien menée par Antoine Compagnon34 sur les « paradoxes
de la modernité », mais disons que, comme cadre d’analyse, la notion de
paradoxe est bien celle qu’il nous faut pour décrire le nœud dans lequel sont
pris à la fois les pratiques théâtrales et discursives de l’époque étudiée. Au
premier chef, le paradoxe fondateur, épinglé par Baudelaire, voulant que le
moderne serait l’éternel dans le transitoire, cerne bien la dynamique d’une
presse prisonnière d’une logique médiatique et culturelle d’intensification
du présent qui entre en conflit avec son vœu de voir naître une véritable
scène canadienne. Mais la modernité, c’est aussi, si l’on en croit Jean
Baudrillard35, la dialectique de l’ancien et du nouveau qui, tout en recoupant
le motif baudelairien, met surtout en évidence le fonctionnement conflictuel
de la société moderne et le caractère polémique du discours culturel.
Sous le signe du paradoxe, la scène théâtrale montréalaise recouvre en
effet plusieurs conflictualités auxquelles la critique donne forme dans ses
interventions quotidiennes. En rappelant qu’il ne s’agit pas ici de dresser
le catalogue des avancées formelles enregistrées sur les scènes locales
entre 1920 et 1950, mais bien de montrer ce qui fonde ou pas la modernité
de la critique, on retiendra, en terminant, deux axes thématiques qui s’y
rapportent : soit le débat entre le théâtre populaire et le théâtre dit moderne,
et celui entre l’horizon national et l’ambition d’universalité du théâtre.

Au flanc du THÉÂTRE CANADIEN (!) est attachée une tumeur énorme et
malsaine. Les amateurs de monstruosités, qui firent la fortune du MUSÉE

34 Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, 189 p.
35 Jean Baudrillard, « Modernité », Encyclopedia Universalis. Le portail de la connaissance,
[En ligne], <http://www.universalis-edu.com/corpus2.php?napp=&nref=M120991 >, (page
consultée le 8 août 2010).
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EDEN et des institutions similaires de la rue Saint-Laurent où s’exhibaient
des maladies honteuses et cachées, trouvent au THÉÂTRE NATIONAL
FRANÇAIS l’aliment qui leur convient36.

Le problème du populaire a été bien documenté en ce qui concerne
la culture québécoise au sens large. Des études sur les formes théâtrales37

d’inspiration américaine ont également mis en lumière la logique
d’épuration culturelle engagée dans les années 1920 au Québec et poursuivie
jusqu’à l’aube de la Révolution tranquille. Le texte ci-dessus témoigne
de ce phénomène et du ton alarmiste et menaçant qu’adoptent, pour la
circonstance, les pourfendeurs du vice populaire. De quoi s’agit-il au juste ?
La « maladie honteuse » dont parle le chroniqueur du Pays, et qui semble
affliger le Théâtre Canadien, s’appelle le « PAUL GURYTISME », du nom
de cet auteur, metteur en scène et comédien montréalais (Paul Gury38) dont
l’œuvre se composait essentiellement de pièces mélodramatiques, trempées
dans le Grand Guignol et puisant abondement dans le fait divers scabreux
pour procurer au spectateur son petit frisson hebdomadaire. Une telle
réprobation était chose courante dans les pages des journaux des années
1920. Mais l’on sait, par ailleurs, que la pire condamnation qui frappera
les acteurs de la scène populaire (variétés, burlesque, spectacles forains,
etc.) prendra la forme d’une occultation systématique. Ce sera le sort jeté
notamment sur le plus grand succès public de notre théâtre, Aurore, l’enfant
martyre, créée en 1921. La critique choisit, en définitive, de s’en détourner
et de nier l’existence de ce type de représentation, dans la perspective de ce
qu’il faut bien appeler, avec Norbert Élias39, un procès de civilisation dirigé,
au nom de l’éducation des masses, contre les tentations de l’urbanité.

Dans ce débat, la critique navigue entre deux courants qui, au strict
plan historique, présentent deux visions opposées de la sensibilité moderne
de l’époque. D’abord, la guerre rangée contre un certain théâtre populaire
se justifie plus souvent qu’autrement par une conception nouvelle prônant
l’édification d’une pratique professionnelle du théâtre centrée sur la figure
de l’auteur. Il s’ensuit logiquement, dans le discours critique, la fabrication
d’une mythologie littéraire, dont se nourrit abondamment le mouvement

36 Le Pays, 4 septembre 1920, [s.p.].
37 Voir Chantal Hébert, Le burlesque québécois et américain, Québec, Presses de l'Université
Laval, 1989.
38 Paul Gury, né Loïc Le Gouriadec, est un comédien, dramaturge et réalisateur (radio)
d’origine française, mort à Montréal en 1974.
39 Norbert Élias, La civilisation des mœurs, Paris, Presse Pocket (Agora 49), 1976.
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pour une dramaturgie nationale, ainsi que celui qui veut réhabiliter les
classiques40, mais aussi une dévalorisation de l’acteur et de ses traditions.
Défenseur de cette cause, Édouard Baudry aborde la question des
improvisations comiques où il invoque le critère du réalisme, si cher à une
minorité éclairée du public, pour proposer leur bannissement de la scène :

Mais les plus regrettables de toutes les improvisations sont certes celle qui
vont à l’encontre du caractère de l’œuvre jouée ou qui prêtent à l’auteur un
genre d’esprit qui n’est pas le sien et qui n’est guère de belle qualité. Ça fait
peut-être beaucoup rire une grosse partie du public, mais cela en scandalise le
reste, qui n’est parfois pas loin de crier au sacrilège41.

À l’inverse, il arrive que la critique se porte à la défense, au nom du
patrimoine national, d’une scène populaire qui serait dévouée à l’expression
du « vrai folklore » canadien. Scène aussi bien dire utopique et inexistante,
qui s’alimente à la source d’une conception passéiste de la culture du
peuple42, mais surtout à la haine du « faux folklore » qui s’insinue, là encore,
comme un virus dans l’organisme théâtral sous l’apparence d’une langue qui
« souffre de négligence et d’emprunts fréquents au langage du terroir43 ». De
fait, la cible de cette attaque n’est pas le terroir autant que la culture urbaine
du métissage contre laquelle les bien-pensants mènent une lutte de tous les
instants. Un de ceux-là, cité par Ernest Baudry dans une chronique de 1931,
entonne un réquisitoire aux accents conservateurs :

Il est déjà suffisamment difficile – disait encore [Léopold] Houlé - de conserver
aussi pure que possible, surtout dans les villes, à cause de l’ambiance, la
langue parlée par près de trois millions de nationaux, sans que nos philologues
et nos professeurs d’humanités et de bon langage soient obligés de partir en
campagne pour défendre nos vocables contre les formes niaises inventées par

40 Voir Léopold Houlé, L'histoire du théâtre au Canada. Pour un retour aux classiques,
Montréal, Éditions Fides, 1945.
41 La Patrie, 19 janvier 1931, [s.p.].
42 Cette conception motivera l’ambition du père Legault de voir naître une dramaturgie
enracinée dans le « terreau national » et dont Félix Leclerc incarna un temps l’espoir. De la
part du clergé, il s’agit d’une opération de recyclage de la culture populaire qui se manifeste
par ailleurs dans un effort pour rejoindre les masses urbaines au moyen de productions
radiophoniques, médiatiques et bientôt cinématographiques arborant le sceau de la moralité
chrétienne (voir Elzéar Lavoie, « La construction d’une modernité culturelle populaire dans
les médias au Québec », dans Yvan Lamonde et Esther Trépanier (dir.), L’avènement de la
modernité culturelle au Québec, Québec, Éditions de l’IQRC, 1986, p. 253-298).
43 La Patrie, 17 janvier 1931, [s.p.].
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des comédiens ignares, payés pour amuser les Cassandre qui les écoutent à la
radio ou ailleurs44.

Réquisitoire, pourrait-on ajouter, qui confine à l’aveuglement à l’égard
du monde auquel le journal d’Ernest Baudry participe pleinement. La
désignation de la radio comme repoussoir dans le passage cité ne laisse pas
de doute sur l’attitude de réserve que prend désormais la critique face à un
réel battant la mesure de la quotidienneté, de la nouveauté, celle-là même
que fabriquent les médias et qui pourrait bien avoir été le premier visage
de la modernité québécoise45. En vertu de ce schéma binaire, on comprend
que le théâtre en vient à être assimilé à l’ordre ancien, à la Tradition,
qui épouse un autre rythme, plus lent et solennel, offrant la possibilité
d’interrompre la marche bruyante des jours en y introduisant un temps de
réflexion. Longtemps, la religion, omniprésente, avait réussi, par ses rites,
à imposer cette temporalité suspendue au-dessus des affaires humaines. Au
détour de la crise économique, l’idée s’installe dans les esprits que le théâtre
pourrait jouer un tel rôle et devenir un rempart efficace contre une modernité
envahissante, projet auquel se rallie aisément l’Église catholique, consciente
que se joue là une partie de son avenir.

La critique tire de ce débat les conclusions appropriées, mais non sans
faire quelques concessions à l’esprit du temps qui invite plus que jamais à
considérer la scène comme un lieu d’observation du monde contemporain. Il
est possible d’identifier deux topoï interprétatifs relatifs au découpage, dans
l’espace culturel, entre le primat de l’actuel et celui de la préservation. Le
premier touche la critique associée à la montée d’une dramaturgie canadienne,
en réaction à la vacuité du répertoire joué dans les théâtres francophones
(au Stella et à l’Arcade). L’occasion était belle pour nos auteurs, disait-on,
d’écrire des pièces de bon goût et de belle facture qui présenteraient un reflet
de notre monde. La réussite de Gratien Gélinas, à l’enseigne du comique,
inspira des tentatives semblables dans le domaine dramatique, dont celles
d’Yvette Mercier-Gouin, qui joueront à la fois sur la proximité et la distance
en développant, sur des canevas empruntés au théâtre parisien, des intrigues
canadiennes. Dans l’ensemble, la critique est unanime à reconnaître les
mérites d’une pièce comme Le Plus Bel Amour, montée à L’Arcade en
avril 1941, dont l’actualité devient cette fois un gage de pertinence. Tous
n’en mesurent pas néanmoins les conséquences également sur la fonction

44 La Patrie, 17 janvier 1931, [s.p.].
45 Voir Elzéar Lavoie, « La constitution d’une modernité culturelle populaire dans les médias
au Québec », loc. cit., [s.p.].
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critique elle-même qui, dès lors, n’a plus le loisir de se soustraire à l’analyse
sociale. Ainsi, le chroniqueur de L’Illustration nouvelle concède-t-il qu’il
s’agit d’une œuvre « d’actualité et d’opinion », mais sans jamais entrer dans
le vif du sujet. Quant à Jean Béraud, il saisit l’occasion, dans son résumé de
l’intrigue46, pour dénoncer, avec l’auteure, l’insignifiance de la bourgeoisie
canadienne-française, vivant « dans un pays que la guerre n’a pas ravagé,
comme on pouvait vivre en France avant 193947… »

Le désenchantement face à la production des théâtres commerciaux
engendre un discours réformateur qui prône cette fois l’élévation des
consciences au moyen du grand répertoire. La critique y trouve une matière
exemplaire pour faire étalage de son savoir et prophétiser les vertus retrouvées
de la noble culture européenne. En 1941 toujours, le 250e anniversaire
d’Athalie met à l’avant-scène des médias, et particulièrement de La Presse
qui parraine l’événement, la troupe du père Legault, les Compagnons de
saint Laurent, qui constitue le fer de lance de ce mouvement. Chroniqueurs et
critiques s’emparent de l’affaire avec le même enthousiasme, s’autorisant les
plus grands espoirs à l’égard de la jeune formation canadienne qui, touchée
par la grâce racinienne, saura conduire le public à la rencontre du Beau :

Les Compagnons de saint Laurent ont-ils jamais déçu leur public ? Depuis Le
Jeu de saint Laurent du fleuve de l’auteur Henri Ghéon, depuis Le Mystère de
la messe (à Québec et à Montréal), depuis Le Misanthrope et Britannicus, Les
Femmes savantes, Le Noël sur la place, Le Dieu vivant à la radio, ils n’ont
cessé de se révéler les serviteurs désintéressés de la beauté en art dramatique48.

À l’inverse du drame bourgeois de Mercier-Gouin, on devine que l’en-
treprise des Compagnons ne se mesure pas à l’aune du critère de l’actualité.
Les journaux insistent davantage sur les circonstances exceptionnelles de
la production d’Athalie qui trace, dans le ciel étoilé de l’Art, un fil lumi-
neux reliant la Maison Royale de Saint-Cyr où fut créée la pièce, le Théâtre
Français qui en assurera la première représentation publique, et enfin les
Compagnons, devenus « les collaborateurs du génie racinien49 ». Seule note
discordante au milieu d’un concert d’éloges, la critique de Jean Béraud au
lendemain de la représentation qui, faisant un pied de nez au journal qui

46 La pièce raconte le séjour d’un médecin français accueilli à Montréal par les Dumont
pendant la guerre. Secoué par le drame qui ne lui inspire que dégoût pour les mondanités, le
médecin choisit de se retirer de la société, alors même qu’il s’éprend de la fille de son hôte.
47 La Presse, 28 avril 1941, [s.p.].
48 La Presse, 12 avril 1941, [s.p.].
49 La Presse, 10 juin 1941, [s.p.].
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l’emploie, déplore à demi-mot le détournement idéologique de l’opération
qui laisse en jachère un projet artistique inabouti que trahissait un jeu ap-
proximatif et des choristes « qui ne sembl[ai]ent guère pénétrés de la mys-
tique tragique50 ».

Que signifie jouer Racine au Canada français, semble se demander
Béraud qui refuse d’abdiquer sa responsabilité critique ? La poésie
des classiques ne doit pas faire oublier le questionnement que ceux-ci
introduisent au cœur du monde actuel. On pourrait croire qu’avec le temps
cette hésitation à saisir la charge interrogative du théâtre se dissiperait à
mesure que s’affirmait la dramaturgie nationale. Ce serait ignorer qu’une
variante de cette dramaturgie s’est elle-même conjuguée sur le mode de
l’épuration poétique, adoptant les traits et les poses du classicisme pour
épouser les sinuosités d’une conscience canadienne-française malheureuse.
Le théâtre de Paul Toupin répond bien à cette description ; un théâtre qui
suscitera une réponse appropriée de la part de la critique, c’est-à-dire un
discours empreint de révérence devant la grandeur des modèles (la tragédie
grecque et classique, le théâtre métaphysique) revendiqués, mais peu attentif
aux contradictions idéologiques et esthétiques dont cette forme empruntée
pouvait être le symptôme.

À la création de sa pièce Le Choix en 1951, la presse est en fait confrontée
à ce qui est qualifié déjà de « première grande pièce de théâtre littéraire au
Canada français51. » La réalité ne tardera pas cependant à rattraper tout le
monde. Et la déception sera d’autant plus grande que Paul Toupin lui-même,
qui a ses entrées dans les rédactions montréalaises, n’aura pas ménagé ses
efforts pour fournir quelques clés de lecture52. Dans ses comptes rendus, la
critique en fait peu de cas, sinon pour noter les faiblesses de composition
de la pièce ou la pauvreté de la mise en scène qui n’entament pas pour
autant, aux yeux des chroniqueurs, le capital de respectabilité accumulé par
l’auteur. Respectabilité qui semble interdire tout dialogue véritable avec
l’œuvre, de discuter de la question qu’elle pose à ses contemporains. Pour
être juste, il faudrait préciser que, dans la majorité des cas, la critique de
l’époque n’a pas encore fait sienne cette obligation d’interpréter. À part celle
de Jean Béraud peut-être, une seule voix donnera des signes de la nécessité
de porter attention à ce qu’il faut bien appeler le sens ; mais ce sera, en fin
de compte, pour mieux se résigner au silence et accuser Toupin lui-même

50 La Presse, 27 juin 1941, [s.p.].
51 Le Devoir, 31 janvier 1951, [s.p.].
52 Un communiqué signé par l’auteur paraît à la fin janvier dans au moins trois journaux
montréalais : Le Devoir, La Patrie, Le Canada.
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de n’avoir rien à dire : « Deux mots encore pour terminer, sur la question de
l’écriture, écrit Gilles Marcotte ; elle est belle, elle est magnifique. Comme
une belle femme sans âme. Il ne suffit pas d’écrire, il faut avoir quelque
chose à dire. M. [Paul] Toupin n’avait rien à dire. Des exercices de style,
pendant trois actes53. »

Jean Béraud : la chronique ou l’art de transcender le présent
   

Il a été beaucoup question de Jean Béraud dans cette étude. Dans le
contexte du journalisme de l’époque, il ne fait pas de doute qu’il fut celui
qui donna ses lettres de noblesse à la profession. Une explication possible
du caractère exceptionnel de sa trajectoire se trouve dans le genre qu’il
privilégie assez tôt dans sa carrière. Le choix de la chronique sera, de l’aveu
même de son titulaire, une réponse nécessaire aux contraintes de l’actualité
théâtrale. Contrainte médiatique principalement : le régime de production
qu’imposent le système des tournées et la logique commerciale des
entreprises de presse ne prédispose personne à adopter une attitude réflexive
vis-à-vis de son objet. La situation à laquelle réagit Béraud en 1927-1928
montre, par ailleurs, l’inconséquence des journaux qui, pour la plupart,
maintiennent leur politique éditoriale en matière de spectacles, en dépit
d’une économie en crise qui fragilise l’industrie des tournées (américaines
et européennes) et fait perdre à la scène locale presque tout le terrain qu’elle
avait péniblement gagné en dix ans54. Cette situation fera dire à Jean Béraud,
en 1936, que sa chronique n’a, en définitive, jamais été qu’un pis-aller,
accusant l’écart entre la réalité constatée tous les jours et le rêve d’une ville
théâtrale véritablement active :

Il ne faut plus se payer de mots. Admettons sans plus débattre qu’une chronique
théâtrale est devenue, à Montréal, un anachronisme. J’en suis fâché tout le
premier, car enfin, parler de théâtre, pour qui l’aime, est bien passionnant.
Mais devant les faits, il faut se soumettre de bon gré, et se contenter désormais
de cette « Chronique du samedi », formule peu compromettante, qui offre
l’avantage de permettre des incursions à la fois au théâtre, en littérature, au
cinéma et même en musique55.

Se replier sur la chronique sera néanmoins, pour Jean Béraud, l’occasion
de cultiver un autre rapport à la création que celui imposé par le marché des
53 Le Devoir, 31 janvier 1951, [s.p.].
54 Voir à ce sujet l’article de Jean-Marc Larrue, « Le théâtre au Québec entre 1930 et 1950 : les
années charnières », L’Annuaire théâtral, SQET/CRELIQ, n° 23, printemps 1998, p. 19-39.
55 La Presse, 21 novembre 1936, [s.p.].
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vedettes et des campagnes promotionnelles. Cette forme épouse l’ambition
du journaliste de réfléchir, en dehors des impératifs de l’actualité, aux
conditions faites aux artistes de la scène au Canada français. À la différence
du critique à la petite semaine, qui s’adresse au consommateur de spectacles,
le chroniqueur envisagé par Jean Béraud propose un rendez-vous régulier à
tous les amateurs de théâtre. Une notion clé est d’ailleurs la communauté
d’esprit qu’elle présuppose ou qu’elle vise à établir. Jean Béraud travaille
sur les deux tableaux, en faisant de sa « colonne » du samedi le point de
ralliement des gens du métier à qui il donne la parole et qu’il convie, par
l’intermédiaire de La Presse, à un dialogue afin de contrer ce qu’il perçoit
comme l’apathie générale du milieu. Il suffit, pour s’en convaincre, d’évoquer
une série d’articles, rédigés durant la saison 1937, entre février et août, sur
l’opportunité de mettre sur pied à Montréal une scène française durable.
Menés sous forme d’enquête auprès d’une vingtaine de personnalités,
dont Lionel Daunais, Henri Letondal, Jean Riddez, Judith Jasmin, les
sœurs Antoinette et Germaine Giroux, Palmeri, Léopold Houlé et Yvette
(Mercier-)Gouin, ces entretiens n’aboutissent guère, concède l’auteur, à
des solutions concrètes, mais permettent tout de même de « faire certains
constats ». La synthèse qu’il en fait le 21 août 1937, intitulée « Accordons
nos violons », n’augure rien de bon… et pourtant : « Et voilà ! En somme,
bien peu d’optimistes, peu de suggestions vraiment pratiques, des opinions
constamment contradictoires et, en fin de compte, impossibilité de tirer de
toutes ces interviews une conclusion unique et définie. Pourra-t-on jamais
accorder nos violons56 ? »

Les sujets abordés dans cette série apparaissent déjà comme des « lieux
communs » de la vie théâtrale montréalaise. En ce sens, ils participent à en
façonner la mémoire, en même temps qu’ils contribuent à clarifier les enjeux
de son développement. Ces thèmes seront donc repris par le chroniqueur dans
ses interventions ultérieures et l’on peut dire qu’ils vont même constituer une
sorte de fonds de commerce dans lequel Jean Béraud n’hésite pas à puiser
durant les périodes creuses de la saison — l’été particulièrement. Quels
sont-ils ? Le répertoire, l’intervention de l’État, le Conservatoire, la langue
théâtrale, la politique des affiches, les amateurs, les auteurs canadiens, la
critique, etc. Voilà autant de raisons, affirme Jean Béraud, qui font que le
théâtre canadien d’alors ne parvient pas à définir pour de bon sa mission.

À la différence de la période précédente où l’on pratiquait également
la chronique, la place réservée au spectateur est, avec Jean Béraud, plus

56 La Presse, 21 août 1937, p. 35.
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circonscrite, comme si la finalité de la réflexion s’était avec le temps déplacée
de l’éducation du public à l’élaboration d’une éthique de la profession
critique. Le spectateur trouve tout de même sa place dans les chroniques
du samedi et, fidèle à la vocation culturelle qu’il leur prête, le journaliste
lui adresse ses recommandations et mises en garde. Le ton n’est plus celui
du gardien des bonnes mœurs, mais celui du professeur dispensant son
savoir. À cet égard, on retiendra deux cas où la régularité et la périodicité
de la chronique autorisent des développements que ne pouvait permettre la
couverture quotidienne de l’activité théâtrale. Ceux-ci montrent quelle haute
idée Jean Béraud se faisait de son propre rôle, conscient qu’il était d’occuper
une sorte de magistère théâtral, concurrençant celui des moralistes de la
Belle Époque qu’il se plaît à fustiger.

En 1935, Jean Béraud amorce une longue série d’articles — quarante au
total sur deux années — qui retracent l’histoire des nombreux « comédiens en
visite » que le public aura eu l’occasion de voir sur les scènes montréalaises.
Monumental travail de recherche, couvrant une période de près de soixante-
dix ans et ayant nécessité le dépouillement des archives de La Presse et
d’autres journaux de l’époque. Le critique peut ici, à bon droit, revendiquer
le titre d’historien, ce qu’il fera, du reste, en 1958 en publiant un essai intitulé
350 ans de théâtre au Canada français57. Mais on notera également que
le but de l’exercice n’est pas non plus détaché complètement de sa tâche
d’observateur de l’actualité. En ouverture du texte concluant la série, l’auteur
livre ses réflexions sur les retombées de ces visites sur le théâtre français à
Montréal, voyant, comme bon nombre d’historiens d’aujourd’hui, combien
celles-ci ont contribué à créer la situation désespérante qui prévaut en 1936 :

[…] Mais comment s’expliquer qu’un tel passé n’ait rien laissé ? Renonçons
pour une fois à invoquer l’argument facile du film parlant. A-t-on songé à
inculquer le goût de l’art dramatique aux jeunes gens du temps, nos hommes
d’aujourd’hui ? Pourquoi ne leur a-t-on, qu’en de rares circonstances, offert
des matinées à bas prix au cours desquelles on leur eût fait voir les beautés du
répertoire dramatique français et étranger, classique surtout58 ?

L’autre exemple fait écho à ce bilan négatif de la colonisation théâtrale
française au Canada et à la nécessité de réparer l’erreur commise par les
promoteurs et animateurs de ces visites dont la visée commerciale était, à
en croire Jean Béraud, inversement proportionnelle à leur valeur culturelle.

57 Jean Béraud, 350 ans de théâtre au Canada français, Montréal, Cercle du Livre de France,
coll. « L’encyclopédie du Canada français », 1958, ill.
58 La Presse, 29 février 1936, [s.p.].
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En 1931, alors que sa pensée éditoriale se fait de plus en plus cohérente,
paraissent des textes qui semblent répondre à la volonté croissante du
critique de participer lui-même à « inculquer le goût de l’art dramatique
aux jeunes gens ». Cette éducation ne passera pas, faut-il insister, par les
us et coutumes du métier ni par les anecdotes qui alimentent, à l’époque, la
chronique artistique. Fidèle à lui-même, Jean Béraud propose à son lecteur,
sur une période de quatre mois, à raison d’un texte par semaine, rien de
moins qu’une histoire de l’art dramatique, combinant le récit des pratiques
scéniques depuis les Grecs à l’exposé des conceptions successives qu’a pu
revêtir l’idée de l’art dramatique. Formé lui-même à l’étranger59, le critique
y voit l’occasion de rappeler à quelle tradition cet art appartient, sans doute
pour aviser ses lecteurs, parmi lesquels se trouvent plusieurs artistes, qu’on
ne saurait y revendiquer sa place sans préalablement avoir refait le chemin
de son histoire.

On comprend, à lire ces morceaux de bravoure journalistique, pourquoi
Jean Béraud faisait bande à part. Il n’est pas inutile de signaler, d’ailleurs,
que cette série fait suite à celle qu’il consacre en 1928-1929, saison où il
inaugure sa chronique après un an de tâtonnements, à l’avenir du théâtre
canadien. L’auteur y imprime définitivement un style, celui d’un essayiste et
d’un penseur qui se sent à l’étroit dans les pages d’un quotidien, et dont les
efforts seront bientôt récompensés par la Province de Québec qui lui décerne,
en 1934, le Prix Athanase-David60. À la table des matières de l’ouvrage qui
lui vaut ce prix, figurera en tête le chapitre intitulé « Un peu d’histoire »,
programme qui ouvrait sa réflexion en 193161, suivi de textes traitant dans
l’ordre du « métier de dramaturge et du comédien », de la « mise en scène »,
de la « défense du critique » et de celle du « théâtre national ».

De l’art béraudien de la chronique, il faut retenir qu’il se caractérisait par
une diversité formelle étonnante qui montre à quel point la tâche d’écrire sur
le théâtre épouse ici les contours d’une réalité complexe et mouvante. Mais
cette diversité ne dit pas moins non plus combien cet exercice hebdomadaire

59 Entre 1917 et 1919, Jean Béraud suit une formation en histoire du théâtre et en dramaturgie
à la Palmer Institute de New York. Puis, entre 1919 et 1922, il suit une formation en chant
classique à Paris.
60 Ce prix lui est accordé, étrangement, sur la base des articles qui formeront la matière
de l’ouvrage Initiation à l’art dramatique, publié deux ans plus tard aux Éditions Eugène
Figuière à Paris.
61 En 1946, paraît Variations sur trois thèmes (Montréal, Éditions Fernand Pilon, 1946),
ouvrage qui regroupe une sélection de chroniques musicales, dramatiques et de cinéma, parues
depuis 1930 dans La Presse. Outre Jean Béraud, l’ouvrage porte la signature des chroniqueurs
Léon Franque et Marcel Valois.
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fut, pour le critique de La Presse, un lieu de formation qui permet aujourd’hui
de retracer son parcours intellectuel, d’observer les courbes de sa trajectoire.
Autant le dire d’emblée, ce parcours n’apparaît pas rectiligne sans pour autant
être échevelé ; l’on y perçoit partout un être en constant questionnement
qui, de compte rendu en notice nécrologique, d’essai historique en dialogue
imaginaire, travaille à raffiner sa pensée en même temps qu’il aiguise sa
plume. Chaque semaine, Béraud y forge son identité en opérant sur deux
plans distincts, mais complémentaires, ceux de la mémoire collective et de la
mémoire personnelle, élaborant ce qui se donne à lire par moments comme le
roman familial du théâtre canadien-français (re-)naissant.

Conclusion

Ce tour d’horizon de la critique dramatique à Montréal s’achève sur un
triste constat qui confirme, à bien des égards, l’hypothèse d’une profession qui
s’installe progressivement à demeure (dans les pages des quotidiens), mais
qui n’a pas encore su trouver sa véritable place dans l’espace mouvant de la
vie théâtrale. Suivant ici l’analyse sur la difficile constitution d’un répertoire
dramatique national, alors que le milieu théâtral n’affiche guère de stabilité
sur le plan institutionnel62, il convient d’ajouter qu’au milieu du XXe siècle la
critique demeure elle-même directement tributaire de l’incertitude ambiante
et ne parvient pas à fonder les assises susceptibles de lui conférer quelque
prestige ou autorité que ce soit. Le combat mené par des individus (comme
Jean Béraud et Jean Despréz) pour la reconnaissance de la profession et
l’établissement d’un dialogue fécond entre les critiques et les artisans de la
scène n’est certes pas à ignorer et fait apprécier combien la situation a évolué
depuis l’époque où la présence du théâtre dans les journaux souscrivait à la
seule logique publicitaire. Il n’en demeure pas moins que la contradiction
évoquée par Jean Béraud au début de cette étude, entre l’art et le commerce,
entre le public et l’acteur, ne semble pas encore résolue en 1950, peut-être
parce que l’écologie du milieu montréalais, son mode de fonctionnement
relativement autarcique, n’autorise pas de véritable prise de distance.

À cette enseigne, il est bon de noter, comme d’autres l’ont fait déjà fait63,
qu’un critique comme Jean Béraud, qui traverse cette époque en s’imposant
62 Daniel Chartier, « Le théâtre en pleine crise », dans L’émergence des classiques. La réception
de la littérature québécoise des années 1930, Montréal, Éditions Fides, 2000, p. 251- 272.
63 Gilbert David, « La critique dramatique au Québec. Reconnaissance d’une terrain (presque)
vierge », dans Hélène Beauchamp et Gilbert David (dir.), Théâtres québécois et canadiens-
français. Trajectoires et territoires, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2003, p. 123-
152 (voir la note 15, p. 132).
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comme un guide, et dont l’ascendant sur le milieu est attesté par une diversité
de témoignages, n’aura pas réussi lui-même à faire la transition qui s’imposait,
au tournant des années 1950, alors qu’un vent nouveau souffle d’Europe
et contribue à bousculer l’horizon esthétique du théâtre. En témoignent
les réactions tièdes, pour ne pas dire froides, du critique de La Presse aux
tentatives de l’avant-garde d’introduire un répertoire moderne (Beckett,
Ionesco, Brecht) et ses réserves à l’égard d’un certain discours théorique. Ce
dernier point importe d’autant plus qu’il s’agit d’un des enjeux majeurs de la
modernité théâtrale, telle que l’anticipent notamment les prises de position
des automatistes dès 1948. L’allusion à ce mouvement n’est pas indifférente,
puisqu’elle pointe en direction de Claude Gauvreau dont l’œuvre critique est
encore mal connue de nos jours bien qu’il ait tenu, durant ces mêmes années
(1950-1951), une chronique théâtrale dans le journal Le Haut-Parleur. Aussi
bien dire que Claude Gauvreau, c’est l’antithèse de Jean Béraud sur plusieurs
plans. Au pragmatisme éclairé du dernier, le poète et dramaturge opposait
une manière plus rude, plus anarchique, plus sauvage de pratiquer le métier.
La figure du Cyclope, qu’il revendiquait ardemment pour lui-même, résume
sans doute le mieux l’esprit qui animait son engagement envers l’art. Dans
la mythologie ancienne, le Cyclope était ce monstre vivant hors de la Cité
et en rupture avec ses lois. Cette excentricité était une condition nécessaire,
selon Claude Gauvreau, à toute pensée artistique ; elle fondera, avec le
principe d’authenticité64, une éthique de la critique qui situait résolument son
geste dans un lieu paradoxal excluant toute identification à un lieu, à une
institution, à un milieu.

À l’opposé, en effet, Jean Béraud aura poursuivi longtemps son ambition,
fort louable au demeurant, de pratiquer une pédagogie critique épousant au
plus près les développements de la pratique théâtrale canadienne-française.
Son impact est considérable puisqu’il inaugure ainsi l’époque d’une critique
professionnelle vraiment responsable. Mais son œuvre, si tant est que l’on
puisse en parler en ces termes, ne doit pas faire oublier qu’une autre voix
était possible. La question demeure aujourd’hui de savoir si les générations
suivantes ont permis que celle-ci se réalise pleinement.

64 Voir Claude Gauvreau, « Qu’est-ce que l’authenticité ? », Le Haut-Parleur, 7 janvier 1951,
[s.p.].
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Un canal étroit
Le théâtre dans les hebdomadaires montréalais (1898-1916)

Hervé Guay
Université du Québec à Trois-Rivières

Une ère nouvelle

Le 21 novembre 1898, l’ouverture du Théâtre des Variétés, précédée
la veille de la première représentation des Soirées de famille au Monument-
National, inaugure une nouvelle ère dans la vie théâtrale montréalaise
d’expression française. La fondation par Antoine Godeau et Léon Petitjean
du petit établissement de la rue Sainte-Catherine est rapidement suivie par la
création d’autres lieux qui offrent bientôt du théâtre d’expression française,
entraînant une première phase d’activité théâtrale professionnelle continue
dans une ville qui, depuis la Conquête, n’était parvenue à en maintenir une
que dans la langue de Shakespeare.

En se régularisant et en se diversifiant, ces spectacles trouvent un écho
dans la presse francophone où ils génèrent une couverture accrue. Très
rapidement, les journaux allouent davantage d’espace à l’événement théâtral
et aux artisans de la scène. La création d’un milieu théâtral d’expression
française à Montréal prend de court la presse francophone qui absorbe
d’abord le choc sans trop mesurer l’ampleur du mouvement. Plusieurs
journaux ne jugent pas le changement suffisamment important pour apporter
illico des modifications à ce qu’ils publient sur le théâtre, alors que d’autres
sautent sur l’occasion pour expérimenter de nouvelles manières de rendre
compte de l’activité théâtrale.

La majorité des journaux généralistes de la métropole ouvrent peu à peu
leurs pages aux annonces et aux communiqués émis par des théâtres de langue
française. Ce n’est pas un changement à proprement parler, car les théâtres
anglais jouissent depuis longtemps de tels privilèges et, occasionnellement,
les journaux en ont fait bénéficier les troupes francophones de passage et
les quelques compagnies professionnelles, qui ont essayé de s’implanter
à Montréal. En un an et des poussières, si l’on s’en tient aux principaux
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hebdomadaires et bimensuels, le mouvement se généralise et touche quatre
publications sur cinq. Et il ne s’arrête pas là. Les dirigeants de plusieurs
feuilles cherchent à plaire à ces nouveaux annonceurs, d’autant qu’ils
achètent avec régularité une part assez importante de la publicité vendue
par les entreprises de presse. D’autres sont plus réticents à se joindre au
mouvement ou ne sont pas approchés par les théâtres.

Afin d’étayer les liens privilégiés que tissent les théâtres et la presse
hebdomadaire d’expression française à cette époque, nous rappellerons
la situation complexe dans laquelle évoluent les journaux montréalais au
tournant du siècle. Nous examinerons, entre autres, le rôle central que joue la
publicité dans la relation qui se noue entre les théâtres et les journaux. Assez
vite, quelques feuilles trouvent le moyen d’aller plus loin et mettent à la
disposition du lecteur des textes dans lesquels une logique d’encouragement
au théâtre continue de prévaloir, mais où s’affirment des opinions moins
intéressées. Ce virage ne se prend pas sans heurts ni grincements de dents,
comme le laisse entrevoir la querelle de Quo vadis ? Nous nous attarderons
ensuite au compromis longuement recherché par Le Nationaliste pour qu’une
parole plus libre sur le théâtre voie le jour. Un déblocage survient à l’orée des
années 1910, alors que la presse d’opinion connaît un regain de dynamisme.
Nous constatons tout de même que la marge de manœuvre dont jouissent les
premiers critiques de théâtre montréalais est limitée à la fois par la moralité
étroite dont on cherche à encadrer l’événement théâtral et une norme française
omnipotente qu’il est difficile de remettre en question. Nous mesurerons
en tout dernier lieu le chemin parcouru en une vingtaine d’années. Même
si les aspects commerciaux et religieux continuent de dominer la relation
qui s’est établie entre les hebdomadaires et les « salles françaises », peu à
peu, un canal étroit se creuse où des critiques commencent à faire valoir des
considérations d’un autre ordre.

Plusieurs entreprises de presse

Au tournant du XXe siècle, la presse quotidienne est en pleine ascension.
En effet, depuis qu’un premier journal montréalais (The Gazette) a adopté ce
rythme de publication en 1854, des entreprises comme La Presse (1865) et
La Patrie (1879) lui ont emboîté le pas et se sont transformées en quotidiens.
À leur tour, ces journaux ont connu une forte augmentation de leur tirage et
de leurs parts de marché. La quantité d’information, la rapidité avec laquelle
ces entreprises peuvent la traiter ainsi que la fidélisation des lecteurs que lui
procure son rythme accéléré de parution font du quotidien un concurrent
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redoutable pour l’hebdomadaire qui n’a d’autre choix que de se restructurer
pour survivre. La culture est un des lieux investis par les hebdomadaires
pour s’attirer des lecteurs. De ce côté non plus, la partie n’est pas gagnée
d’avance. Toutefois, le bouillonnement culturel que connaît la communauté
francophone montréalaise dans les dernières années du XIXe siècle favorise
ce virage. En matière de théâtre, en anglais ou en français, Montréal demeure
un « one-week stand ». En d’autres mots, une salle de spectacles change de
programme à toutes les semaines. À première vue, ce régime de production
théâtrale paraît avantager les quotidiens. Mais il faut encore que ceux-ci
mettent à profit cet avantage compétitif, ce qui se produit très peu avant
la Première Guerre mondiale. Pour quelles raisons ? D’abord, les salles
francophones attirent un public plus restreint que celles présentant des
productions anglaises. De plus, pour rejoindre un vaste public, le quotidien
délaisse généralement les questions polémiques au profit de sujets plus
consensuels. Or le théâtre demeure au Canada français une pomme de discorde
opposant Libéraux et Conservateurs. Il n’est donc pas étonnant de voir les
quotidiens y consacrer des ressources et un espace rédactionnel limités. Cette
frilosité, ou pour mieux dire, cette ambivalence des quotidiens à l’endroit
du théâtre, bénéficie aux hebdomadaires. Ceux-ci varient bientôt les genres
journalistiques voués au théâtre et mettent rapidement à la disposition de
leurs lecteurs des développements critiques à ce sujet. À telle enseigne que
la presse hebdomadaire apparaît, dans les limites de la recherche théâtrale
actuelle, comme le berceau de la critique théâtrale montréalaise d’expression
française, considérée non pas comme une pratique épisodique et anonyme,
mais en tant qu’activité personnalisée et nécessitant un suivi certain.

En tant que sous-ensemble d’un secteur plus vaste, la presse
hebdomadaire se présente comme un prolongement, sur divers plans, de la
presse quotidienne. L’ascendant des quotidiens est maintenant bien établi
sur le secteur grâce à des tirages impressionnants et à cause d’un taux de
pénétration élevé dans les foyers montréalais. Si aucun hebdo n’obtient
un niveau de popularité comparable à celui de La Presse et de La Patrie,
plusieurs titres demeurent dynamiques au tournant du siècle. La pression
exercée par les quotidiens ainsi que la concurrence de toutes parts poussent
toutefois les hebdos à se différencier et à intégrer les innovations des titres
les plus audacieux. Outre la culture, certains hebdomadaires cherchent à
occuper un autre créneau délaissé par les quotidiens, le militantisme, en
prêtant leur voix à des courants politiques. Le terrain est virtuellement laissé
libre par les quotidiens, avant tout préoccupés d’élargir leur bassin de lecteurs
et soucieux, pour cela, d’afficher un semblant de neutralité. Ce dernier souci
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touche au reste quelques hebdos. Mais c’est rarement une position tenable
à long terme pour des entreprises de presse dont les assises économiques
sont friables et dont le lectorat doit tout de même être réuni autour de visées
communes.

Instantané de la presse hebdomadaire

De septembre 1898 à décembre 1914, une quinzaine d’hebdomadaires
se disputent le marché montréalais, auquel nous pouvons ajouter deux
bimensuels, Le Passe-Temps et La Petite Revue, qui s’apparentent à ceux-
ci sous plusieurs aspects. Au cours de cette période, ce sous-ensemble de
la grande presse prend donc la configuration suivante : trois titres mettent
l’accent sur la culture (Le Monde illustré, Le Samedi et Le Passe-Temps) ;
la politique est à l’avant-plan des treize autres (Le Combat, Le Réveil, La
Petite Revue, Les Débats, Le Rappel, Le Bulletin, La Croix, Le Nationaliste,
L’Opinion, Le Canadien, Le Pays, L’Action et L’Autorité). Huit paraissent le
samedi alors que sept sont mis en vente le dimanche. La Petite Revue paraît
le 1er et le 15 de chaque mois.

Puisque Wilfrid Laurier, du Parti libéral, a dominé la scène politique
fédérale de 1896 à 1911, il n’est pas étonnant de constater que plusieurs
feuilles appuient, plus ou moins ouvertement, le parti au pouvoir. Mais le
chef politique est loin de faire l’unanimité, même au sein des forces libérales.
Par exemple, une feuille radicale, Le Réveil, soutient des politiques bien plus
progressistes que celles de Laurier. La chose se reproduira avec Le Pays au
début des années 1910. Trois journaux conservateurs, Le Rappel, L’Opinion
et Le Canadien, parviennent à garder un moment la tête hors de l’eau, de
1902 à 1912, sans oublier l’organe des ultramontains, La Croix, qui tient
le fort de l’extrême droite quasiment jusqu’au milieu des années 1930.
Les nationalistes mettent aussi en circulation des feuilles d’opposition. Le
Nationaliste voit le jour en 1904, suivi de L’Action en 1911, puis de L’Autorité
en 1913. Les deux derniers sont formés des éléments les plus progressistes
de la phalange nationaliste, tant sur le plan politique qu’en matière culturelle.

La période peut être découpée en trois phases successives. De 1898 à
1903, les titres à coloration culturelle sont fortement présents et profitent
d’un certain désenchantement face à la politique. À compter de 1904, la
naissance du Nationaliste atteste du retour en grâce des affaires publiques
et du journalisme d’opinion. 1910 enregistre une radicalisation des points
de vue. Elle touche d’abord les nationalistes et s’étend ensuite aux libéraux.
L’Action, Le Pays et L’Autorité occupent ainsi une partie du champ laissé libre
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par la presse conservatrice, incapable de renouveler sa clientèle. En matière
culturelle, ces journaux réformistes favorisent une modernisation tranquille,
similaire à celle qu’ils font valoir au plan politique. Ces réformes incluent
une libéralisation progressive des mœurs censée mener au desserrement de
l’étau moral régulant la production théâtrale. Mais Monseigneur Bruchési1

veille...

La publicité, ligne de partage

En ce qui concerne le traitement accordé au théâtre, une première ligne
de partage se dessine et elle concerne le sort réservé à la publicité et aux
communiqués de presse. Premiers genres2 par lesquels le théâtre entre dans
les journaux, leur présence ou leur absence indique clairement de quel côté
de la barricade se trouve l’entreprise de presse. La direction qui s’oppose
vraiment au théâtre ne publie ni encadré publicitaire ni communiqué en
provenance des producteurs de spectacles. Par contre, lorsqu’une publication
s’y adonne, l’appui est on ne peut plus concret, puisque le public désireux
d’assister au spectacle peut facilement compter sur l’information qui lui est
nécessaire pour faire ses choix.

De manière significative, La Croix est l’un des deux hebdomadaires à
ne pas publier de publicité d’un bout à l’autre de la période3. Par ailleurs,
la réputation anticléricale du Réveil et de La Petite Revue explique sans
doute qu’aucune compagnie théâtrale n’ait voulu y annoncer. Leur soutien
au théâtre demeure néanmoins indéfectible. Tous les autres hebdomadaires
accueillent des annonces pendant une bonne partie de la période. Autrement,
les interruptions les plus notables surviennent dans des publications qui
décident, pour diverses raisons, de montrer patte blanche sur le plan moral.

1 Mgr Bruchési (1855-1939), élu archevêque de Montréal en 1897, administre l’archidiocèse
jusqu’en 1921.
2 Le genre journalistique peut se définir succinctement comme un discours qui offre une
« configuration de plusieurs règles » reconnaissable d’une publication et d’une édition à l’autre
(Colette Brin, Jean Charron et Jean de Bonville, Nature et transformation du journalisme.
Théorie et recherches empiriques, Québec, Presses de l’Université Laval, 2004, p. 202). À ce
sujet, on peut aussi consulter Jean-Michel Adam, « Unités rédactionnelles et genres discursifs :
cadre général pour une approche de la presse écrite », Pratiques, n° 94, juin 1997, p. 3-18.
3 C’est peu dire que d’affirmer que La Croix ne publie aucune publicité théâtrale. Tout au
long de son existence, le journal ne cesse de tonner contre le mal causé par la réclame, dont
le principal serait de contribuer à remplir les salles. De plus, La Croix souligne à répétition
l’hypocrisie des journaux qui dénoncent le mauvais théâtre tout en continuant à en publier les
annonces, même quand leur rédaction s’en distancie.
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Ainsi, Le Monde illustré cesse de publier des annonces de la mi-
décembre 1901 à la mi-mars 1902. Le journal prend prétexte d’une
campagne contre l’immoralité dans les théâtres4, menée par La Presse, aussi
propriété de Treflé Berthiaume, pour mettre fin à ses contrats publicitaires.
Mais la décision correspond plus profondément à un virage de la direction,
qui veut transformer la publication en journal familial. Le 23 novembre
1901, Amédée Denault vient de succéder à l’ancien directeur, Édouard-
Zotique Massicotte. Visiblement, l’année que ce dernier a passé à tenter
de transformer Le Monde illustré en magazine culturel n’a pas produit les
fruits escomptés. Six mois plus tard, Amédée Denault a changé le nom du
périodique qui devient L’Album universel, appellation plus conforme à
son nouveau mandat et au lectorat visé. Le nouveau directeur a, de plus,
sensiblement réduit l’espace consacré aux arts, mais surtout modifié le type
de couverture effectuée, ainsi que les événements requérant dorénavant
l’attention des journalistes. En matière de théâtre, la priorité va désormais
aux activités des cercles amateurs et aux grandes vedettes de l’heure,
qu’elles soient canadiennes ou étrangères. Le virage familial de L’Album
universel sera tout à fait consommé le 14 mai 1904, dernière édition où
paraîtra une publicité théâtrale, celle du Théâtre National Français, qui se
présente pourtant comme un « théâtre de famille ».

De son côté, Le Nationaliste renonce temporairement à la publicité
pendant quelques mois en 1910 et en 1911. Mais il fait une exception pour le
Parc Sohmer et le Parc Dominion, sans doute parce que le théâtre constitue
une activité secondaire dans ces lieux de divertissement. Ce durcissement à
l’égard du théâtre fait suite aux départs de plusieurs éléments progressistes du
journal5 et à son intégration au Devoir. La situation ne durera pas. D’ailleurs,
l’équipe du journal restera profondément divisée sur cette question. Les
éléments les plus durs toléreront néanmoins que d’autres commentent la vie

4 Voici ce que fait paraître Le Monde illustré le 14 décembre 1901 : « Les journaux montréalais,
et La Presse spécialement, ont mené contre l’immoralité de certains théâtres une vive et bonne
campagne. Nous croyons que nos confrères ont raison, et nous les félicitons de leur zèle.
Nous croyons aussi que l’heure est arrivée de donner à cette campagne de salubrité publique,
une conclusion logique et pratique, quel qu’en puisse être l’inconvénient matériel. Cette
conclusion, nous l’adoptons sous la seule forme qui nous paraisse adéquate : nous prenons dès
maintenant les moyens de résilier le plus tôt possible tous nos contrats d’annonces théâtrales.
La direction. »
5 En effet, plusieurs journalistes du Nationaliste préfèrent se joindre à l’équipe de L’Action
et travailler sous la direction de Jules Fournier, dont le journal adopte un esprit d’ouverture à
l’égard des arts et des lettres.
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théâtrale. Ils ne cesseront toutefois de douter de sa moralité6. Entre-temps,
l’opéra, forme plus élitiste grâce à sa parenté avec la musique sacrée, servira
de caution aux yeux, par exemple, d’un Paul G. Ouimet, pour les formes
jugées moins honorables de représentation. L’appui au théâtre l’emportera
par moments au sein de la rédaction et vaudra au Nationaliste de publier
certaines des critiques dramatiques les mieux écrites de la période.

Au cours de ses trois années d’existence, Le Canadien apparaît certes
comme l’hebdo le plus ambivalent à l’égard du théâtre. Après avoir publié
quelques publicités du Bijou au début de 1907, il cesse d’accueillir des
annonces pendant six mois, puis en accepte à nouveau, en provenance de
plusieurs théâtres, au cours de la saison 1907-1908. L’organe des jeunes
conservateurs interrompt cette pratique à nouveau à l’automne de 1908
avant de faire place, l’hiver venu, à une « Semaine théâtrale » pendant trois
mois. Il serait imprudent de trouver une autre logique à cette versatilité
que la difficile quête d’identité du journal7. À l’évidence, la direction du
Canadien a du mal à saisir à quelle enseigne loge sa clientèle relativement à
l’art dramatique. Quelques années auparavant, de 1902 à 1904, Le Rappel,
l’autre hebdomadaire d’obédience conservatrice, mais au public nettement
plus populaire, avait tranché très drument en faveur des annonces théâtrales.

Si l’on en juge par l’attitude des journaux relativement à la publicité,
l’opposition au théâtre est très circonscrite dans la presse hebdomadaire.
Constat que semble corroborer la propension, encore plus étendue, des
hebdomadaires à insérer, souvent in extenso, les communiqués des compa-
gnies de théâtre, amateures ou professionnelles, dans leurs colonnes. Même
La Croix, qui se montre hésitante à l’égard des communiqués ou ce qui en
tient lieu, adopte en la matière une politique identique à celle qui la conduit
à séparer les bons livres des mauvais. Or le bon théâtre, selon La Croix,
est religieux, amateur, patriotique et rigoureusement moral. Il se joue habi-
tuellement dans les écoles ou, si c’est ailleurs, sous la supervision expresse
d’un aumônier, qui garde un œil sur le répertoire et l’autre sur la mixité des

6 Dans Le Nationaliste du 30 juillet 1911, Léon Lorrain écrit dans son billet du dimanche (« Le
théâtre », p. 1), en guise d’encouragement à un théâtre sain : « Qu’on nous débarrasse de ces
pièces dans lesquelles on glorifie avec une verve déplorable l’adultère, le vol, l’assassinat, le
suicide et l’épanouissement des pires instincts ».
7 Ce désarroi transparaît, dès la première édition, dans l’éditorial qu’y signe Thomas Chase
Casgrain : « Aujourd’hui, on peut bien le confesser sans fausse honte, le parti conservateur,
dans la vaste région de Montréal, est sans guide : il manque de moyens de renseignements sur
ce qui se passe dans l’administration des affaires publiques ; il n’a pas de points d’appui et
ses membres isolés, cherchant en vain une direction, menacent de se laisser entraîner de côtés
divers et de se perdre. » (« Le Nouveau “Canadien” », Le Canadien, 22 décembre 1906, p. 10)
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troupes, tolérée lorsqu’il est impossible de faire autrement. Quand tous ces
critères sont satisfaits, l’organe ultramontain daigne, au fur et à mesure que
sa lutte au « mauvais théâtre » devient clairement une cause désespérée,
accorder quelque espace au « bon théâtre », histoire de lui permettre d’en-
lever des sympathisants au « mauvais ». Aveu d’échec de la part de son direc-
teur, Joseph Bégin, qui n’a pourtant rien ménagé pour débarrasser Montréal
de ces « école[s] de perdition8 ».

Autrement, l’usage du communiqué, plus ou moins modifié, se répand
comme une traînée de poudre dans les journaux montréalais. Il s’agit certes
du genre journalistique dominant de la période. Le communiqué a, de plus,
une influence considérable sur plusieurs autres genres, notamment le bilan
des représentations et la nouvelle théâtrale, qui s’en distancient à des degrés
variables, d’autant que plusieurs journaux prennent rapidement l’habitude
d’assembler à la queue leu leu les trois types de texte pour constituer ce
qu’ils intitulent « Chronique des amusements », « Chronique des théâtres »,
« Chronique d’Art », « Gazette théâtrale », «Au feu de la rampe », etc. En fait,
le titre s’avère, dans bien des cas, l’élément le plus original d’un assemblage
qui, lui, ne varie guère, à ceci près que communiqués, bilans et nouvelles s’y
trouvent d’une fois à l’autre en proportion variable. En revanche, une même
unité de ton parcourt l’ensemble, faisant en sorte que le lecteur ne se sente
pas trop dépaysé.

Communiqué, bilan des représentations et nouvelle théâtrale

Le communiqué se caractérise par sa provenance, le ton constamment
laudatif qui est employé à l’égard de tous les éléments du spectacle, ainsi que
par le moment de sa publication. En effet, le communiqué émane généralement
de la troupe qui produit un spectacle. S’il faut l’en croire, le spectacle dont il
est question est toujours supérieur, d’une manière ou d’une autre, à ceux qui
l’ont précédé. Et pour cette raison, il court droit vers le triomphe. Enfin, la
publication du communiqué précède toujours la représentation sur laquelle
il attire l’attention. Il peut être repris intégralement par la presse, écourté,
édulcoré, allongé. Bref, il peut avoir subi des modifications plus ou moins
importantes.

Le bilan des représentations se distingue du communiqué en ce qu’il
paraît après la représentation et prétend en faire le bilan. Commercial, ce
bilan se mesure, pour l’essentiel, au nombre de spectateurs s’étant déplacés

8 Joseph Bégin, « Les théâtres de Montréal », La Croix, 20 novembre 1909, p. 1.
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pour assister au spectacle. Petit à petit, d’autres éléments sont abordés,
prioritairement en fonction de la satisfaction du public, vu avant tout comme
un consommateur. Il en est ainsi des services qu’il reçoit, du décor qui lui
est proposé et de ce qui peut l’indisposer. Dans cet esprit, le jeu des acteurs
compte bientôt parmi les éléments à prendre en considération. Mais ce jeu
n’est pas évalué en fonction d’un spectacle particulier mais relativement à la
réputation de l’artiste. Dans ce contexte, son travail est satisfaisant ou il ne
l’est pas, généralement selon son degré de succès auprès du public. Dans ce
bilan, la qualité du texte, sa pertinence sociale ou le message qu’il véhicule
ne sont jamais évoqués9. Le public a toujours raison d’avoir choisi ce qu’il
a choisi. Il a seulement tort quand il n’est pas assez nombreux. À tous les
coups, le bilan des représentations se termine sur l’annonce du spectacle à
venir auquel l’on prédit invariablement un succès bœuf.

La brève théâtrale, comme son nom l’indique, annonce, dans une
forme succincte, un élément nouveau à porter à la connaissance du public.
Il peut s’agir de dévoiler un événement touchant le monde du spectacle ou,
plus souvent, d’apporter une correction ou une précision à ce qui avait été
annoncé précédemment. Cet élément de nouveauté est le point de départ de la
nouvelle dont la suite peut reprendre des éléments du communiqué, d’autant
que le ton adopté par le journaliste en est habituellement un de sympathie à
l’égard des artistes, souvent présentés comme une cause de fierté nationale.
Cette sympathie s’effrite cependant si un artiste ou une troupe sont impliqués
dans une affaire louche, tel un scandale de mœurs. Au départ, le communiqué
provient des troupes américaines, qui disposent d’une stratégie de promotion10

adaptée à chaque spectacle, même si les arguments reviennent d’une fois à
l’autre. Il peut être publié dans les journaux en échange de billets de faveur
ou en retour d’un tarif publicitaire avantageux. En Amérique du Nord, la
pratique de la « puffery » et d’autres tactiques d’influence de la presse ont

9 Il n’est pas sûr cependant que l’activité théâtrale montréalaise aille dans le sens de ce que le
grand critique réaliste américain, William Dean Howell, formulait assez brutalement à propos
du théâtre de son époque : « The playing is commonly better than the plays » (cité par Brenda
Murphy, A Realist in the American Theatre, Athens, Ohio University Press, 1992, p. 11).
10 Montréal n’échappe aucunement à ces stratégies de promotion, ainsi décrites dans l’anonyme
« Chronique théâtrale » du Monde illustré du 9 septembre 1899 en page 298 : « L’ouragan
théâtral annuel s’avance vers Montréal avec une rapidité vertigineuse, et d’ici à quelques
jours il aura envahi tous nos théâtres, balayant sur son passage la torpeur accablante de l’été.
Les signes précurseurs annonçant sa venue sont nombreux et se dessinent de plus en plus à
l’horizon. C’est d’abord la press agent dont l’activité fiévreuse dévore tout et qui de journal
en journal débite à la brasse toute la série des bonnes blagues écloses hors des coulisses aux
villégiatures recherchées de l’artiste et de la troupe qu’il représente. »
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cours depuis le début du XIXe siècle11, et se sont maintenues jusqu’à nos
jours.

En outre, le communiqué, le bilan des représentations et la brève théâtrale
cohabitent, dans plusieurs journaux, sur une période assez longue. Étant
donné qu’ils sont publiés côte à côte et qu’on les regroupe souvent sous un
titre commun, le lecteur attend des trois types de textes une similarité de ton.
Leur mise en parallèle fait aussi en sorte que les réserves émises dans ceux-
ci sont rarement très marquées. Un traitement à ce point sévère aurait pour
effet de désavantager outrancièrement un théâtre au détriment des autres. Lui
réserver un tel sort irait de plus à l’encontre de l’encouragement explicite des
journaux francophones de l’époque envers les initiatives culturelles en langue
française. Or une entreprise théâtrale d’envergure risque, un jour ou l’autre,
d’avoir recours à la publicité pour assurer le rayonnement de ses activités.
À terme, la mise sur pied d’un théâtre national12 et ses répercussions sur la
population canadienne-française sont généralement vues comme favorables
au développement de la presse, qui dessert, après tout, la même clientèle. Un
premier équilibre est ainsi trouvé entre la direction du journal, son lectorat, et
le producteur de spectacles, perçu comme un annonceur en puissance.

11 Tice L. Miller, Bohemians and Critics, American Theatre Criticism in the Ninetheenth
Century, New Jersey/London, The Scarecrow Press/Methuen, 1981, p. 5-6. L’auteure résume
ainsi la situation : « Existing side-by-side with serious attempts at criticism were paids puffs
— press releases — manufactured by managers and their agents to circumvent critcism and
increase attendance. Editors were given season passes for themselves and their families ;
they in turn were expected to provide space for the puffs. Critics were provided with gifts,
including refreshments at the theatre. A “cold cut room” at the Bowery Theatre in 1826 offered
beverages, food and writing materials for the press. According to Charles Durang in His
History of the Philadelphia Stage, Between the Years 1749-1855, Charles Gilfert, manager of
the Bowery Theatre, began the practice of hiring a press agent to manufacture opinion about
plays and actors during the 1827-1828 season. [...] Managers did not deny that such practices
existed ; they regarded them as normal. »
12 Dans la presse hebdomadaire, Zéphyrin Mayrand est, à ma connaissance, le premier d’une
longue lignée à réclamer l’implantation d’un théâtre national (« Causerie. Nos théâtres », Le
Monde illustré, 4 novembre 1899, p. 419) : « L’art de la scène a déjà fait des progrès chez
les Canadiens français ; certains collèges s’y sont voués avec succès. Citons entre autres
le Collège de l’Assomption qui s’est donné le luxe d’une splendide salle académique et
théâtrale, et qui a su faire surgir parmi ses élèves des acteurs de mérite, des artistes en herbe
dont le talent ne demande qu’à être poussé, pour arriver au premier rang. C’est ainsi que l’on
donne au jeune homme une noble hardiesse, une bonne élocution, des manières distinguées.
Pourquoi ne pourrions-nous pas créer un théâtre national, un théâtre canadien-français ? »
Parmi les commentateurs contemporains à aller dans le même sens, citons notamment Jules
Jéhin-Prume et Gustave Comte.
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Genres composites, portraits et dessins d’artiste

L’éclosion des formes brèves conditionne également les premiers déve-
loppements de la critique à apparaître régulièrement dans la presse hebdo-
madaire. Ces appréciations critiques trouvent place dans un genre, le pêle-
mêle culturel, lui-même constitué d’un assemblage de formes courtes plus
ou moins reliées les unes aux autres de manière à donner un aperçu des
événements artistiques de la semaine. Le commentaire sur un concert, une
exposition et un spectacle peut y côtoyer la notice nécrologique, l’annonce
du voyage à l’étranger d’un artiste, de même qu’un fait divers relatif à une
vedette internationale. Une signature fédère assez souvent ce matériau com-
posite. Dès lors, il est possible au titulaire de la rubrique de prendre ses
distances avec les informations qu’il a glanées çà et là. Faute de temps pour
tout voir, la tentation est pourtant forte de continuer à recycler des bouts de
communiqués de toute provenance.

Ces pêle-mêle, qu’ils soient intitulés « Notes d’art », « Causerie »,
« Théâtres, concerts, etc. » ou « Dans le monde artiste », favorisent l’émer-
gence des premiers critiques dramatiques, dont nous savons, à coup sûr, qu’ils
suivent avec régularité l’activité théâtrale montréalaise d’expression fran-
çaise. De 1899 à 1901, Gustave Comte, Frédéric Pelletier et Jules Jéhin-Prume
appartiennent à un premier groupe restreint qui se prononce sur la production
théâtrale, dans ces pêle-mêle que l’on retrouve dans les pages des Débats, de
L’Avenir, du Monde illustré et du Passe-Temps. Certains d’entre eux y enta-
ment une carrière qu’ils poursuivront dans des journaux au rayonnement plus
important. Ce premier mouvement s’essouffle néanmoins au bout de deux sai-
sons théâtrales, faute de soutien avant tout de la part des directions des jour-
naux, que ce soit en raison de préoccupations commerciales, de l’opposition
cléricale ou encore des luttes intestines au sein des organes de presse. Face à
l’adversité, la direction aime mieux se servir des billets de faveur des théâtres
pour ajouter à la rétribution de journalistes mal rémunérés13 que d’allonger la
liste, bien longue dans certains cas, de ses ennemis.

Peu après, la vogue du portrait et du dessin d’artiste, genres moins com-
promettants et plus adaptés à une activité théâtrale naissante, vient soutenir

13 Les témoignages abondent quant aux mauvaises conditions faites aux journalistes au début
du XXe siècle. Voir, par exemple, Hélène Pelletier-Baillargeon, Olivar Asselin et son temps,
Montréal, Éditions Fides, 1996, t. I. La biographe d’Olivar Asselin fait la description suivante
de ce qui attend le rédacteur à l’emploi d’un petit hebdomadaire francophone au tournant du
siècle : « Travail précaire, artisanal, improvisé, mal rémunéré, mais que viennent compenser
l’amitié, les trouvailles, les ruses, les bons mots et les morceaux de bravoure. » (p. 98)
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une vie théâtrale en grande partie alimentée par des artistes de passage. Aussi
les deux genres n’ont-ils pas de mal à se répandre. Ces représentations de
l’artiste sont mieux à même que le pêle-mêle de sceller l’alliance de la scène
et de la presse, secteurs économiques interdépendants et tous deux en butte à
l’intransigeance du clergé. Les coûts engendrés par les « Profils » ou les dessins
les empêchent toutefois de concurrencer vraiment le trio communiqué-bilan-
nouvelle. En matière d’espace noirci et de temps rédactionnel demandé, il est
assurément difficile de produire à moindre coût, à moins qu’il ne s’agisse de
reprendre une dépêche d’un journal concurrent, sans prendre la peine d’en
citer la source — autre pratique courante à l’époque.

La querelle de Quo vadis ?

L’abandon par Les Débats du pêle-mêle culturel illustre le risque qu’il y
a pour un journal, même enclin au brassage d’idées, à s’ouvrir à des positions
tranchées. Le 30 juin 1901, Jean Badreux fait paraître une critique dévastatrice
de Quo vadis ?, dans la production du Théâtre National Français. Il exécute
le spectacle, trop éloigné, à son avis, du goût français : « M. Paul Cazeneuve
peut avoir un talent spécial pour réussir auprès des Yankees, mais il ne vaut
absolument rien lorsqu’il veut transporter la lourdeur du théâtre américain
sur la scène française. C’est dire que son Quo vadis ? est exécrable, en dépit
des annonces à tant la ligne qui affirment son excellence14. » Or, c’est la
première fois que le journal accueille dans ses colonnes un compte rendu
de cette longueur, portant, par surcroît, sur une seule représentation. Mais la
réaction est telle – de la part du théâtre, faut-il présumer – que la rédaction
s’empresse d’intervenir pour en atténuer l’effet. Quelques mois plus tard, à la
critique unique et au pêle-mêle succède une série d’inoffensives caricatures
d’artistes. La pression a eu raison de la direction qui avait sur les bras une
querelle bien embarrassante.

En effet, sous le pseudonyme de Jean Badreux, se cachait Henry
Roullaud, le père de Mlle Bérangère, comédienne — momentanément
écartée du théâtre même qui a produit le spectacle violemment pris à partie.
De plus, le critique improvisé s’en prenait à Paul Cazeneuve au moment
où ce dernier était en train de s’imposer comme la plus grande vedette de
son temps sur la jeune scène montréalaise d’expression française. Et on lui
reprochait justement de réussir par des moyens trop américains. La rédac-
tion appuie Jean Badreux sur ce point, mais ressent le besoin de rassurer
14 Jean Badreux [pseudonyme de Henry Roullaud], « Quo vadis ? », Les Débats, 30 juin 1901,
p. 3.
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ses lecteurs qu’il ne s’agit pas là d’un parti pris contre un théâtre ayant du
succès15.

Que cette querelle réduise au silence ceux qui cherchent à se prononcer
sur la valeur des spectacles francophones dans les pages de l’organe qui en
avait soutenu le plus décisivement le développement, montre bien la marge
étroite qui est laissée à la critique de l’époque. Si elle ne soutient pas la
norme française, elle se met à dos l’élite cultivée ; si elle fait fi des goûts
américains des spectateurs, son jugement est démenti par le grand public
auprès duquel son influence devient négligeable. Aux yeux de la direction des
Débats, la discussion esthétique devient périlleuse car elle révèle un clivage
social qui va à l’encontre du sentiment d’unité nationale que l’hebdomadaire
tente de susciter. Plus profondément, ce conflit sur la norme à observer mine
l’apparence d’impartialité sur laquelle la réflexion critique est censée reposer,
à plus forte raison quand il s’agit d’un discours n’ayant pas encore acquis ses
lettres de noblesse. Conséquence radicale, l’incident met fin à la réflexion
sur le théâtre au sein de l’hebdomadaire qui s’y était adonné avec le plus
de régularité et le plus sérieusement. Décidément, l’idéalisme des Débats,
première manière, cédait la place à une prudence et un bonententisme de
surface qui ne réussiront pas davantage à assurer la survie du périodique.

L’abandon du commentaire critique aux Débats, ainsi que le virage
commercial entrepris en 1901 par Le Monde illustré ont raison, au tournant
du XXe siècle, des velléités réflexives d’une presse hebdomadaire à
dominante culturelle. Les enjeux politiques et commerciaux priment alors
sur le développement de la réflexion théâtrale. Pour autant, ces premières
tentatives ne sont pas sans lendemain. Deux des trois critiques qui s’y sont
fait la main, Gustave Comte et Frédéric Pelletier, demeureront actifs comme
journalistes pendant de nombreuses années encore et continueront ailleurs et
longtemps à exercer leur jugement sur les arts.

Accélération de la commercialisation des rubriques théâtrales

En octobre 1902, Le Rappel paraît se souvenir du travail effectué par
Gustave Comte, Jules Jéhin-Prume et Frédéric Pelletier lorsqu’à son cin-
quième numéro, la direction de l’organe des jeunes conservateurs assigne un

15 « D’abord, l’article de Jean Badreux n’était nullement hostile au Théâtre National Français.
Nous avons avec ce théâtre des relations agréables que nous ne désirons pas voir cesser, et
nous estimons de plus que son existence et sa prospérité toujours croissante constituent un
précieux agent économique au sein de notre bonne ville. » (La rédaction, « À propos de “Quo
Vadis ?” », Les Débats, 7 juillet 1901, p. 1)
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titulaire à sa « Chronique d’Art ». Paul Yvel, alias W. Dagenais, y officiera
à peine deux mois, avant de se voir remplacé par une série de communiqués
en guise de rubrique dramatique. Mais le journaliste a eu le temps d’affir-
mer des positions clairement anti-cazeneuviennes16, positions difficilement
conciliables avec la décision ultérieure du journal de vendre de la réclame
aux théâtres. Des raisons strictement commerciales dictent alors le change-
ment de ton. L’activité théâtrale est dorénavant présentée sous un jour outra-
geusement favorable aux annonceurs. Dans cette veine, quand la rédaction
du Bulletin associe une signature à sa chronique dramatique en septembre
1905, Jacques Squire doit-il se contenter de rendre plus vivants les com-
muniqués transmis par les salles de spectacle. De son propre aveu, sa tâche
consiste principalement à « les [les spectateurs] inviter à fréquenter assid[û]
ment les théâtres de Montréal17 ». La plus-value qu’il confère à ces commu-
niqués ne paraît pas convaincre ses patrons de retenir ses services, puisque
sa signature au bas de la rubrique théâtrale disparaît avant même que l’année
ne soit terminée.

Au reste, la seule critique digne de ce nom à figurer dans Le Bulletin
paraît le 3 novembre 1907 à la faveur d’une tribune libre. Deplans, de son
vrai nom Charles Holmes, décide, de son propre chef, d’accomplir ce que
l’hebdo se refuse à faire : établir le mérite de ce que produisent des théâtres
montréalais comparables. Le critique improvisé profite de ce qu’au cours de
la même semaine, Raffles prenne l’affiche de deux théâtres montréalais, pour
comparer les deux productions. Ses préférences vont à la mise en scène et
à l’interprétation des artistes du Théâtre National Français, plus soucieux,
selon lui, de vraisemblance culturelle que leurs homologues du Théâtre des
Nouveautés. Il est vrai que le directeur Heurion a cru suffisant de copier
le Théâtre Réjane dans sa matérialisation des aventures d’un gentleman
cambrioleur anglais. D’une part, Charles Holmes prouve par l’acuité de ses
observations qu’il existe des personnes dotées des compétences nécessaires
à l’exercice d’une critique nuancée ; d’autre part, il fait la preuve qu’une
certaine impartialité est possible, même en présence de deux normes
concurrentes. Son initiative demeure malheureusement isolée.
16 Dans sa « Chronique d’Art » (Le Rappel, 2 novembre 1902, p. 3), Paul Yvel écrit : « [J]e ne
parle pas, soit dit en passant, de certain théâtre de la rue Ste-Catherine, dans l’[E]st, déclaré
depuis longtemps hors concours pour les traductions grotesques des mélodrames américains
et faisant spécialité des galimatias assaisonnés de coups de canons. » Il récidive, lors de
sa dernière chronique, le 23 novembre 1902 : « La pièce à l’affiche au [Théâtre] National
Français, Le Cavalier de France, a été jouée avec beaucoup d’ensemble ; tous les acteurs
également mauvais, et ce drame sans queue ni tête, est une véritable ineptie. »
17 Jacques Squire, « Chronique théâtrale », Le Bulletin, 3 septembre 1905, p. 3.
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Les exemples précédents indiquent que le vent de commercialisation
qui souffle sur la presse hebdomadaire s’accélère de 1904 à 1909. La
« repolitisation » du secteur ne semble pas avoir profité à un examen plus
libre des spectacles. Néanmoins, la recherche d’un compromis acceptable ne
disparaît pas complètement.

L’exception significative du Nationaliste

À compter de 1904, l’hebdomadaire incarnant le mieux cette quête d’un
regard sur le théâtre, qui ne soit pas dicté uniquement par des préoccupations
publicitaires, est Le Nationaliste. À plusieurs égards, la publication dirigée
par Olivar Asselin prend la relève des Débats. À l’instar du Combat et de
L’Action, qui en ont été les avatars sous de nouveaux noms, Les Débats n’ont
pas survécu à l’intransigeance de Monseigneur Bruchési18. De son côté, Le
Nationaliste, qui voit le jour un mois et des poussières après l’abdication
des premiers, fait montre d’une radicalisation du sentiment anti-impéraliste
à l’origine de la feuille lancée par Louvigny de Montigny. On passe d’une
volonté d’indépendance vis-à-vis du pouvoir à une attitude d’opposition
appelant une autonomie politique fondée sur « la création d’un esprit
national » distinct. Sur le plan culturel, le directeur de l’organe nationaliste
vise un développement intellectuel essentiellement canadien19.

En revanche, Olivar Asselin, qui promet pourtant des journalistes
prompts à signer leurs articles de leur propre nom, ne semble pas en voir la
nécessité pour ceux qui écrivent sur le théâtre. Latude, Falstaff, Le Suppléant,
M. Le F., Le monsieur du balcon, La demoiselle du balcon et Turc sont autant
de pseudonymes qui se suivent au commentaire théâtral dans les colonnes de
l’organe nationaliste. À chaque signature correspond une formule appelée
à contrebalancer l’espace abondant réservé aux communiqués émanant
directement des théâtres, assemblés au sein d’une chronique qui porte tantôt
le nom d’« Amusements », tantôt celui de « Gazette théâtrale ».

18 Le 4 octobre 1903, frappé d’interdiction par l’archevêque de Montréal, Les Débats se
sabordent, mais des rédacteurs reprennent aussitôt la formule sous les noms de Combat,
puis de L’Action, quand court la rumeur d’une nouvelle interdiction (André Beaulieu et Jean
Hamelin, La presse québécoise des origines à nos jours, Québec, Presses de l’Université
Laval, 1973, t. IV (1896-1910), p. 174).
19 Le 6 mars 1904, à la une de la première édition du Nationaliste, Olivar Asselin fixe dans
« Notre programme » les objectifs à atteindre : « 1° Pour le Canada, dans ses relations avec
la Grande-Bretagne, la plus large mesure d’autonomie compatible avec le maintien du lien
colonial » ; puis « 3° Adoption par le gouvernement fédéral et les gouvernements provinciaux
d’une politique de développement économique et intellectuel essentiellement canadienne ».
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Latude20, la première signature à imprimer brièvement sa marque sur
la chronique théâtrale, d’août à décembre 1904, y voit surtout l’occasion
d’ironiser sur la piètre qualité de la critique publiée dans La Presse, et de
souligner, ponctuellement, l’actualité d’une pièce, sans beaucoup s’attarder
sur la représentation. Falstaff, alias Henriette Bourassa, introduit, de sep-
tembre à octobre 1905, une revue de la semaine théâtrale, version conden-
sée du feuilleton parisien, qui précède l’enfilade de communiqués. Sous sa
plume, la chronique comprend deux parties : « La semaine au théâtre » suivi
de « À l’affiche ». Sinon, elle évite la méchanceté envers les acteurs, tout
en se portant à la défense du public. Celui qui lui succède en novembre, Le
Suppléant, fait preuve de moins de délicatesse. Il s’insurge contre la monoto-
nie du répertoire joué, appuie une pièce naturaliste au nom de la critique so-
ciale qui s’en dégage, et se met à dos les acteurs des deux principaux théâtres
francophones de Montréal dès son deuxième texte. Ce qui lui vaut une verte
réplique d’un dénommé Raoul de Crézennes qui suggère, au nom de ses
collègues, son renvoi pour incompétence. L’artiste lui reproche notamment
de ne pas avoir tenu compte qu’un des acteurs, dont le critique remettait en
cause le talent, en remplaçait un autre, indisposé. Il faut ensuite attendre avril
1906 pour que Le Nationaliste désigne une autre responsable de la critique
théâtrale. Marie Le Franc, qui signe M. Le F., est une romancière française
fraîchement débarquée au pays. Celle-ci devient la première à proposer à
plusieurs reprises un compte rendu portant sur une représentation spéci-
fique21 — genre qu’apparemment, elle reprendra en octobre 1906 sous le
pseudonyme de La demoiselle du balcon. Par ses commentaires, elle cherche
à guider le spectateur, et invoque à son tour le critère de vraisemblance cultu-
relle, plus important pour le public, à ses yeux, que pour certains artistes de
la scène. Avant elle, Le Monsieur du balcon retourne, quant à lui, sous le
titre trompeur de « Nouvelles théâtrales », à une sorte de revue de la semaine
théâtrale à la Falstaff, mais dans un texte détaché de la chronique et sur un
ton divertissant, proche des grands feuilletonistes français22. À leur instar, la

20 Latude, pseudonyme dont on ignore qui il masque, semble renvoyer au héros de Guilbert
de Pixerécourt et d’Auguste-Anicet Bourgeois. Officier français sous Louis XV, il est
emprisonné parce qu’amoureux de la Pompadour, il ne s’est pas montré assez discret. Il est
la figure centrale du mélodrame, Latude ou 35 ans de captivité. Voir à ce sujet Latude, « Les
Amusements », Le Nationaliste, 13 novembre 1904, p. 3.
21 En décembre 1905, Marie-Louise Milhau la précède dans Le Nationaliste. Elle produit une
appréciation très fouillée de la Phèdre de Racine, dans l’interprétation de Sarah Bernhardt.
22 Le 19 août 1906, par exemple, il écrit joliment à propos de l’ancien directeur du Théâtre
National Français : « Monsieur [Fernand] Dhavrol prend de superbes achigans à Chambly, il
lui sera beaucoup pardonné, parce qu’il a beaucoup pêché. »

Hervé Guay

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 72



73

moralité n’est pas son fort et pas davantage l’analyse de la représentation. Il
préfère de beaucoup parsemer ses textes de bons mots. Il s’évertue de plus à
ne pas froisser les comédiens et à réserver son jugement pour le plus fort de
la saison qu’il n’aura jamais l’occasion de commenter.

En fait, la première plume à satisfaire la direction du Nationaliste durant
une année entière sera Turc. Sous ce pseudonyme, Marcel Dugas produira,
à chaque semaine, d’octobre 1909 à mai 1910, des comptes rendus de
spectacles tenant l’affiche à Montréal, tout en réussissant le tour de force
de parler le moins possible de la représentation. Au fil de sa « Chronique
théâtrale », il s’attarde principalement aux pièces. Il en résume l’intrigue,
fait le portrait des principaux personnages et pose des « jugements sur la
valeur morale des actions et des situations23 ». Sauf exception, il réserve
les derniers paragraphes à des observations sur la représentation qu’il
formule de manière nettement plus cavalière qu’il ne commente le texte.
Par exemple, dès sa seconde chronique, à propos du costume de Madame
Schuller, il s’exclame : « Il était atroce votre déshabillé chinois ! » Plus tard,
le 17 avril 1910, il lance, excédé : « M. Palmieri pourrait-il crier un peu
moins fort ? Cela devient désagréable à la fin. » Marcel Dugas a d’ailleurs
réuni dans Le théâtre à Montréal. Propos d’un huron canadien la plupart de
ses dix-neuf « Chroniques théâtrales ». Fait significatif, il a pris bien soin de
les expurger de toute référence à la vie culturelle montréalaise. Par l’éclat de
son style, le critique vise avant tout à plaire à une élite francophile, qui ne
cherche rien tant qu’à imiter la culture de la mère patrie, la morale exceptée.
Car le jeune Marcel Dugas est épris d’assainissement moral et d’épuration
linguistique, envisagés comme un seul et même combat devant mener à la
« régénération » de la nation. À cette fin, la France conservatrice sert de
modèle à l’élite canadienne-française que le peuple doit, à son tour, imiter
afin de se « désaméricaniser ». Fort de son rôle de directeur de conscience,
Marcel Dugas ne perd aucune occasion de sermonner une « population qui
manque absolument de goût et de sens théâtral, chez qui les productions
littéraires les plus grotesques trouvent des applaudissements et des éloges24 ».
Pour Marcel Dugas, le sérieux de la cause culturelle justifie le ton acerbe des
ses remarques.

23 Alonzo Leblanc, « Le théâtre à Montréal. Propos d’un huron canadien », dans Maurice
Lemire (dir.), Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, t. II : 1900-1939, Montréal,
Éditions Fides, 1980, p. 1075.
24 C’est ainsi qu’il apostrophe le public du Théâtre National Français (voir Turc [pseudonyme
de Marcel Dugas], « Chronique théâtrale. Le Maître de forges », Le Nationaliste, 6 mars 1910,
p. 3).
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Quoi qu’il en soit, les sept signatures, qui se relaient à la rubrique
théâtrale du Nationaliste en six ans, de même que la multiplicité des genres
abordés pour commenter le théâtre, illustrent bien que la conciliation
publicité/critique est malaisée à Montréal en ce début de siècle. Elle l’est
plus encore quand plusieurs des journaux, auxquels revient cet arbitrage,
reposent sur des assises financières incertaines et qu’il en va de même des
annonceurs sollicités. Ajoutons à cela le poids symbolique attaché au fait
de signaler à une société inquiète de son avenir, tout particulièrement de la
survie de sa langue et de sa culture25, que ses premiers pas dans les arts de
la scène sont parfois chancelants. Au surplus, les avis divergent totalement
quant au modèle théâtral à suivre. Or les uns et les autres ne se montrent
pas plus accommodants pour autant. Par surcroît, la question de ce qui
est moralement tolérable sur une scène crée encore bien des remous. On
admettra, dès lors, qu’une seule plume puisse difficilement faire l’unanimité
bien longtemps même au sein d’un organe rassemblant un lectorat soi-disant
homogène en termes idéologiques.

Au fond, la valse-hésitation du Nationaliste en matière de réflexion
théâtrale avant 1909 reprend, avec peut-être plus d’acuité, les atermoiements
du Rappel et du Bulletin dont il a été question précédemment, ainsi que la
dernière tentative qui intervient à l’Album universel de mars à avril 1906,
afin d’imposer une approche critique heurtant le moins de susceptibilités
possibles. Encore là, l’anonyme et prude titulaire assignée à l’appréciation
des spectacles ne réussit pas à trouver grâce auprès du directeur d’allégeance
conservatrice, Guillaume Alphonse Nantel. La « Chronique des théâtres »
est abandonnée après seulement cinq semaines d’essai26. En somme, comme
on l’a parfaitement compris au Nationaliste, il est nettement plus facile de
se moquer de la critique qui se pratique ailleurs que de proposer une formule
ayant la moindre chance de persister au-delà de quelques semaines.

25 Les hebdomadaires montréalais du début du siècle se montrent obsédés par l’avenir de la
« race ». La plupart d’entre eux consacrent au moins un grand dossier, courant souvent sur
plusieurs numéros, à cette question. Mais ils y reviennent aussi périodiquement. Les titres
donnés à ces articles parlent d’eux-mêmes : « Notre avenir » (Les Débats, 25 mars 1900,
p. 4) ; « Qu’adviendra-t-il de la race canadienne-française en ce XXe siècle ?… » (Le Monde
illustré, 16 mars 1901, p. 2) ; « L’Avenir des Canadiennes françaises » (Le Nationaliste, 19
novembre 1905, p. 1) ; « Le bilan d’un pays. L’agonie d’une race » (Le Pays, 19 août 1911,
p. 2) ; ou encore « Nous avons failli à notre mission » (Le Pays, 20 janvier 1912, p. 1).
26 Autre exemple que ce qui se passe au Nationaliste n’est pas un phénomène isolé, Diable
Rose, qui propose au Passe-Temps, du 28 décembre 1907 au 25 janvier 1908, des comptes
rendus réunis dans une chronique intitulée « La semaine dramatique ». Celle-ci ne dure que
trois numéros.
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Changement de cap

Le vent tourne en matière de commentaire théâtral aux abords de 1910. Il
faut dire que la presse hebdomadaire se reconfigure. En cinq ans, trois feuilles
progressistes viennent concurrencer Le Nationaliste et impriment une vigueur
nouvelle au secteur. Le théâtre n’échappe pas au mouvement. L’Action, Le
Pays, ainsi que L’Autorité, mais ce dernier avec moins de conviction, se
mettent de la partie. Ces hebdomadaires invitent des collaborateurs de premier
plan à s’emparer de la rubrique théâtrale pendant une période variable. L’effet
d’entraînement fait en sorte que, de 1910 à 1914, le public peut souvent
fréquenter la prose d’au moins deux commentateurs actifs, parfois davantage,
et ce, même si l’activité théâtrale, au cours de la décennie, montre déjà des
signes d’essoufflement. À la suite de la faillite du Théâtre des Nouveautés en
1908, Montréal peine désormais à faire vivre simultanément deux théâtres
d’expression française. Un rétablissement suit. Cependant, 1914 voit à
nouveau le Théâtre National Français occuper seul le terrain dévolu aux
professionnels francophones. Ces difficultés des entreprises théâtrales rendent
encore plus significatifs les progrès réalisés par des journaux, souvent à peine
nés, dans le domaine du commentaire dramatique.

Même Le Nationaliste, dont l’ardeur à l’égard du théâtre est bien relative,
ne peut rester complètement à l’écart du mouvement et l’on y maintient
une couverture élective de l’activité dramatique montréalaise, en dépit
des réticences d’une bonne partie de la rédaction envers certaines formes
théâtrales27. Il est vrai que le renouveau a partiellement pris forme dans ses
propres pages avec l’affectation de Marcel Dugas à la rubrique théâtrale
d’octobre 1909 à mai 1910, saison durant laquelle le jeune Aristarque28 se
27 Cette réticence à l’endroit du théâtre s’accentue dès l’instant où Le Nationaliste devient
l’édition dominicale du Devoir. Elle vient de haut, puisque les témoignages concordent, qui
attestent de l’insensibilité d’Henri Bourassa à l’art en général et au théâtre en particulier. Dans
ses souvenirs, le journaliste Ernest Schenk est explicite : « On ne l’a jamais vu vibrer au souffle
de l’art, ni vénérer le Beau, ni s’abandonner à la magie de la musique, ni céder aux sortilèges
de la poésie. » (Ernest Schenck, Silhouettes de journalistes. Vedettes et simples troupiers –
sans fiel et sans fard. Aussi, souvenirs d’un imprimeur. Le Devoir à une époque mouvementée,
Montréal, Thérien Frères, 1970, p. 31) Par ailleurs, Victor Barbeau a souvent raconté qu’à la
suite du tollé provoqué par ce qu’il a écrit sur la troupe de Julien Daoust, [Henri] Bourassa
« tout étonné […] de voir que Le Nationaliste publiait des chroniques dramatiques, […] a fait
savoir à [Frédéric] Pelletier que ça ne l’intéressait pas, alors on les a supprimées » (Entrevue
donnée par Victor Barbeau à Radio-Canada en 1981 et citée par Chantale Gingras, Victor
Barbeau. Un réseau d’influences littéraires, Montréal, Éditions de l’Hexagone, 2001, p. 28).
28 Le Petit Larousse illustré, éd. 1984, écrit au sujet d’Aristarque (v. 215 - v. 143) que ce
grammairien alexandrin qui fut aussi un critique constitue le « type du critique sévère ». Par
ailleurs, « A. Ristark » est aussi le pseudonyme employé par un collaborateur du Passe-Temps
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montre particulièrement sévère envers la légèreté du répertoire français. Il
reproche aux auteurs parisiens, nonobstant l’admiration sans borne qu’il
voue à la France, leur penchant pour les situations scabreuses, incompatible
avec la « mentalité canadienne ». D’ailleurs, tous ses commentaires portent
sur des auteurs européens, sauf deux. Il s’avise ainsi de commenter la revue
A, E ou U Hein ! d’Ernest Tremblay et de Georges Dumestre. À l’évidence,
ni le sujet ni la langue des revuistes ne sont jugés dignes de sa plume. Il
s’agit de sa plus courte chronique. D’emblée, le critique s’avoue en terre
inconnue. « Sont-ce des hiéroglyphes ? » sont ses premiers mots. Paris est
trop loin, sans doute, pour que le critique puisse y comprendre quelque chose.
Au départ de Marcel Dugas, il faudra attendre le second Turc pour que le
théâtre reçoive à nouveau un traitement de choix dans Le Nationaliste. Victor
Barbeau reprendra alors la formule de Marcel Dugas : longue analyse de la
pièce, suivie de quelques notes hâtives jetées en pâture aux comédiens. Mais,
avec encore plus de mordant contre ce qui ne vient pas de Paris, comme
l’apprendra à ses dépens Julien Daoust29.

Entre les deux Turcs, quatre autres collaborateurs du Nationaliste tou-
cheront plus sporadiquement aux arts de la scène : Frédéric Pelletier, Paul J.
Ouimet et Gaulaf, pseudonyme commun de Conrad Gauthier et de Napoléon
Lafortune — cas unique dans la presse généraliste d’une quinzaine de
chroniques uniquement consacrées à l’activité des amateurs. De son côté,
Paul J. Ouimet s’occupe d’art lyrique en 1911 et en 191230. Il déplore inci-
demment la dépravation colportée, à ses yeux, par le théâtre et a fortiori
par le cinéma. En 1912 et en 1913, Frédéric Pelletier parlera à l’occasion
d’opéra à la faveur de sa chronique, « La vie musicale ». Comme son titre
l’indique, ce pêle-mêle aborde tout ce qui entoure le monde de la musique,

qui y signe des portraits en 1903 et en 1904.
29 Victor Barbeau mène contre Julien Daoust une campagne obstinée qui commence le 14
février 1915 par une critique très dure de La Conscience d’un prêtre. Elle se poursuit par une
contestation publique de la décision de Julien Daoust de ne pas l’inviter aux premières de son
théâtre le 31 octobre 1915. Deux semaines plus tard, soit le 14 novembre, il signe un compte
rendu dévastateur de sa pièce, La Création du monde. Il réclame enfin qu’il soit démis de ses
fonctions de directeur du Théâtre National Français.
30 Ernest Schenck, Silhouettes de journalistes. Vedettes et simples troupiers – sans fiel et sans
fard. Aussi, souvenirs d’un imprimeur. Le Devoir à une époque mouvementée, op. cit., p. 8.
L’ancien journaliste du Devoir brosse un portrait peu flatteur du jeune homme qu’il
oppose à son collègue s’occupant de théâtre amateur : « De vieille famille bourgeoise, baryton
à la mode, soliste à Saint-Louis-de-France, portant beau, de belles manières, un peu fat, P.-
J. O. –, paraphe employé pour de courts comptes rendus de concert, – faisait merveilleusement
contraste avec Lafortune. […] La rigolade n’était pas le fort de ce serviteur de la Musique
avec un grand M, pas loin de croire que la Critique avec un grand C est un sacerdoce. »
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incluant l’opéra et l’art lyrique, mais on n’y trouve pas de comptes rendus de
concerts. La question de la critique ne cesse néanmoins de le préoccuper. À
plusieurs reprises, il s’inscrit en faux contre l’anonymat qui prévaut dans le
domaine de la critique. À son avis, « [l]’impersonnalité en art est une absur-
dité31 ». En matière d’opéra, il se bat bec et ongles « pour empêcher qu’on
écarte les œuvres françaises32 ». Sa lutte contre ce qui vient des États-Unis se
double d’un nationalisme culturel où il est nécessaire de faire une place aux
musiciens canadiens : « Notre mission […] c’est de faire une guerre à mort
à l’américanisme dans le domaine culturel, c’est d’encourager ce qui vient
de nous, d’abord. Le moyen, c’est de combattre l’influence yankee en pro-
duisant, nous aussi, quelque chose33. » À l’évidence, le modèle français est
celui qu’il a en tête. Frédéric Pelletier affiche, par contre, moins de morgue à
l’égard du public que la plupart de ses confrères du Nationaliste. Au sein du
journal, seuls Conrad Gauthier et Napoléon Lafortune, dont le regard vif et
joyeux se pose sur l’activité des amateurs, se montrent encore plus amènes
que lui envers le spectateur moyen.

Victor Barbeau a vingt ans lorsqu’il se met à écrire sur le théâtre au
Nationaliste. Il le fait sous son propre nom, car il ne prendra le pseudonyme
qui restera attaché à son nom qu’en 1921, quand il lancera Les Cahiers de
Turc, revue de critique littéraire qu’il écrit de A à Z. Du 20 décembre 1914 au
9 avril 1916, Victor Barbeau reprend la chronique dramatique là où Marcel
Dugas l’avait laissée le 15 mai 1910. Dès sa première critique, il pourfend
l’immoralité du Voleur de Henry Bernstein qu’il accuse de faire « œuvre
de tératologiste34 ». Mais on sent, comme chez Marcel Dugas, que, derrière
les réticences qu’il exprime (« Mais ce talent, si talent il y a, est écrasé par
l’obscénité35 »), l’étudiant n’en est pas moins affecté par le modernisme de
plusieurs comédies qu’il juge faibles mais intéressantes. De plus, un même
élitisme anime les deux écrivains en devenir, et les conduit à rejeter les
formes de théâtre populaire et à se gausser du public qui les apprécie. Mais
le contexte a changé. L’intransigeance du jeune Victor Barbeau se heurte à
une crise théâtrale dont il tarde à mesurer l’ampleur. Celle-ci est précipitée
par la popularité du cinéma et le début de la Grande Guerre. Les positions du
critique novice ne s’assouplissent pas pour autant. Il ne cesse de s’en prendre
à l’apathie du public, à son anglophilie, et de cravacher ceux qui, comme

31 Frédéric Pelletier, « La vie musicale », Le Nationaliste, 8 septembre 1912, p. 3.
32 Frédéric Pelletier, « La vie musicale », Le Nationaliste, 3 novembre 1912, p. 3.
33 Frédéric Pelletier, « La vie musicale », Le Nationaliste, 3 mars 1912, p. 4.
34 Victor Barbeau, « Le théâtre. Le Voleur », Le Nationaliste, 20 décembre 1914, p. 5.
35 Idem.
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Julien Daoust, s’abaissent à lui présenter des « inepties ». Car, pour Victor
Barbeau comme pour Marcel Dugas, « l’épuration du goût du public36 » ou,
si l’on préfère, sa « désaméricanisation » constituent une lutte à finir. Et, aux
yeux d’idéalistes si fervents, l’heure n’est surtout pas aux compromis.

L’apport des revuistes

La naissance du Pays modifie en profondeur la dynamique de la presse
hebdomadaire montréalaise sur le front culturel. Fondé en janvier 1910 par
Godfroy Langlois, ce journal libéral est le premier hebdomadaire à embaucher
un collaborateur régulier, attitré seulement au théâtre, et signant ses articles
de son propre nom. Le premier titulaire en est le comédien, chanteur et
revuiste Ernest Tremblay. Dès la première édition du Pays, il est de la partie,
preuve incontestable de la sympathie de la direction à l’égard de l’activité
théâtrale. Dans son « Feuillet théâtral », l’auteur de revues commence par
jeter un regard plus général sur le théâtre de son temps avant de se mettre à
commenter les spectacles courants. Durant les deux saisons où il officie, son
regard tranche avec celui de ses contemporains. Dès sa première chronique,
il se porte à la défense de la comédie37, à une époque où ce type de spectacles
est fort mal vu au Québec. De plus, son attention à la représentation est
supérieure, et de loin, à celle de ses collègues. Ainsi, ses observations sur
le jeu des acteurs ne dénotent aucune vision en surplomb. Chose rare, ses
remarques dénoncent autant le dédain des experts phraseurs envers ce qu’il
appelle les « manifestations du Beau » que la paresse intellectuelle du petit
peuple. Enfin, aux susceptibilités exprimées par plusieurs artistes face à la
critique, il oppose la bonne foi, réitérée à maintes reprises. Ses positions
valent d’ailleurs à Ernest Tremblay des attaques sur plusieurs fronts : de
la part d’artistes courroucés, même si ses observations paraissent mesurées
par rapport à bien d’autres ; de la direction du National que, de son propre
aveu, il n’entend pas gêner ; du Nationaliste dont il doit subir l’ironie et le
sarcasme38.
36 Victor Barbeau, « Propos de théâtre. Les Deux Noblesses », Le Nationaliste, 27 février 1916,
p. 3.
37 Par comédie, à l’époque, on entend le théâtre moderne, surtout constitué de comédies
dramatiques dans lesquelles les auteurs abordent des sujets controversés comme le divorce
ou les problèmes conjugaux.
38 Le Nationaliste laisse à peine passer une semaine avant de se moquer d’Ernest Tremblay
par les moyens éprouvés du sarcasme et de la « surcorrection » linguistique. En fait, non
seulement le détenteur de la rubrique théâtrale, Marcel Dugas, croise le fer avec lui en marge
de sa chronique, mais un journaliste anonyme lui sert de plus une leçon d’écriture dans un
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En fait, le désaccord entre lui et Marcel Dugas porte sur trois points :
la moralité, la langue et la légitimité du genre théâtral auquel s’adonne
Tremblay. Pour faire court, le journaliste du Nationaliste se montre hostile
dans les trois cas. Comme il ne trouve rien à redire, sur le plan moral, aux
œuvres ou aux chroniques d’Ernest Tremblay, Marcel Dugas avance face à
la « cacophonie » de ses revues le concept « d’immoralité esthétique ». Tout-
en-un où celui qui pèche en matière de langue39, de « mauvais genre » et
de manque de cohérence dramatique, est blâmé d’office. Dernière flèche du
« Huron canadien » à l’encontre de son rival du Pays, empoisonnée celle-là, il
l’accuse d’être « le prototype du cabotinisme américain » et, par conséquent,
de s’écarter du théâtre à la française. Qu’à cela ne tienne, Ernest Tremblay
ne se laisse pas impressionner par Turc qu’il traite de « jeune eunuque » qui
« découvre de l’immoralité partout40 ».

En janvier 1912, le successeur d’Ernest Tremblay au Pays41 est pourvu
d’un profil similaire. Revuiste lui aussi, Roger Valois adopte une attitude
article, coiffé du titre moqueur de « Nos gloires nationales », publié le 23 janvier 1910 en page
trois. Comme si ce n’était pas suffisant, le déboulonnement se poursuit le 20 février 1910. La
feuille nationaliste publie alors les vers d’un revuiste concurrent, Léon May, à qui elle permet
de régler ses comptes avec le chroniqueur du Pays, à nouveau tourné en ridicule. Léon May
écrit : « Mon Dieu, je ne suis pas un auteur transcendant / Je n’ai pas de passé, je ne suis pas un
barde / Comme le grand Ernest, poète décadent / Que l’univers entier en ce moment regarde. /
Gazettier futile, cynique rimailleur / Aux règles du bon goût constamment il résiste / Il fait un
peu de tout, est même revuiste / Et cache son esprit sous un ton trop railleur. / Deux petits mots
encore à lui dire il me reste / S’il veut ne point briser son brillant avenir / En suivant ce conseil
il peut y parvenir / Qu’il travaille beaucoup et qu’il soit plus modeste. » Et May d’ajouter,
après sa signature, le grief dont il tient rigueur à Tremblay : « Auteur laissé pour compte de la
revue Ohé ! Ohé ! Françoise. »
39 Le reproche linguistique de Marcel Dugas est double. Il vise la langue du revuiste dont le
défaut central s’avère certes de faire une place à la langue populaire. Car, longtemps avant Les
Belles-Soeurs, le joual a eu cours dans la revue, ainsi que certains titres comme Montréal en
strike ! en témoignent. Clairement, Turc n’aime pas davantage le ton familier des chroniques
de son vis-à-vis. Il signale, entre autres, l’écriture peu littéraire du journaliste en qui il voit
un « plat cornac » (Turc, « Chronique théâtrale. Arsène Lupin », Le Nationaliste, 13 février
1910, p. 3).
40 Ernest Tremblay, « Feuillet théâtral », Le Pays, 5 février 1910, p. 4.
41 Avant que Roger Valois ne prenne la relève d’Ernest Tremblay, Le Pays met à l’essai un
certain V.R. Nous ne connaissons pas l’identité véritable de ce dernier, mais le style indique
que ce pourrait bien être Roger Valois lui-même dont les initiales auraient simplement été
inversées. V.R. a à peine le temps de rédiger quatre textes à l’automne 1911 quand ses initiales
disparaissent de la feuille libérale. Le 20 janvier 1912, « Baptiste Poquelin » lui succède. C’est
sous ce pseudonyme que Roger Valois renouera avec l’expérience de soiriste qu’il a entamée
au Canada. La tenue de la rubrique théâtrale ne l’empêchera pas de continuer à contribuer à
la section politique du Pays, en usant des pseudonymes Albert Chamot et Jean Brisson. Valois
deviendra le rédacteur en chef de l’hebdomadaire libéral en décembre 1915.
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plus favorable au modèle français, et fait preuve de moins de complaisance
envers les artistes. Il se distingue également de son prédécesseur en délaissant
le coup d’œil occasionnel sur les affaires théâtrales et en optant pour le strict
compte rendu d’une représentation spécifique. Aussi ses commentaires
prennent-ils invariablement le nom de la salle dont il analyse le spectacle :
« Au Princess », « Au National », etc. Pour l’essentiel, Valois fait peu de
compromis quant au répertoire, aux coupures pratiquées dans les pièces et
à l’interprétation. Sur ce dernier point, Roger Valois défend son droit de
différer d’opinion dans une société qui n’y est pas habituée : « Et j’ai toujours
cru, écrit-il, qu’un critique pouvait dire ce qu’il pensait de l’interprétation
même si son impression est aux antipodes de celle de son voisin sans que
celui-ci crie à la partialité et à l’injustice42. » Ses échanges musclés avec le
futur comédien Armand Leclaire, qui remet en question son droit de critiquer
le jeu des artistes du Théâtre National Français, laisse entrevoir le ferment
d’anti-intellectualisme sur lequel repose la résistance à la critique. Faisant fi
des habitudes des artistes et de la direction, sous le pseudonyme de Baptiste
Poquelin, il persiste et signe : « Ne finira-t-on pas par comprendre que le
public se fatigue de toujours revoir les mêmes gens et qu’il serait heureux si la
troupe se renouvelait un peu plus souvent43 ? » Il se montre toutefois sensible
aux conditions de travail des acteurs et souligne la différence de conditions
existant entre les théâtres des deux grandes communautés montréalaises. À
l’occasion, il prend la défense des artistes contre l’administration de certains
théâtres, en déplorant qu’on les utilise à toutes les sauces.

Il est le tout premier à encourager l’avènement d’une modernité littéraire,
dotée d’une esthétique théâtrale qui lui est propre et de qualités dont il
dresse la liste. Il demande plus de réalisme, une interprétation « vécue », des
dialogues où l’on n’aurait pas peur des mots. À l’instar d’Ernest Tremblay
mais différemment, il pressent qu’à la scène, une langue trop littéraire ne sert
pas toujours l’action dramatique. « Qui sait, se demande-t-il encore, rêvant
d’un auteur canadien qui obtiendrait du succès en Europe, si l’accent canadien
ne rendrait pas la pièce encore plus intéressante44 ? » Plus concrètement,
ces premiers signes de modernité, il les repère dans le mélodrame social

42 Baptiste Poquelin [pseudonyme de Roger Valois], « Au National. Jeunesse d’André
Picard », Le Pays, 2 novembre 1912, p. 3.
43 Baptiste Poquelin, « Le début de la troupe dans Le Refuge » de Dario Nicomedi », Le Pays,
8 août 1914, p. 7.
44 Baptiste Poquelin, « Chronique théâtrale. Au National. Les affaires sont les affaires d’Octave
Mirbeau. Aux Nouveautés. Le Mariage de Mlle Beulemans » de MM. Fesson et Wicheler », Le
Pays, 25 octobre 1913, p. 9.
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de Henry Bernstein et d’Eugène Brieux. Il éprouve, du reste, une constante
nostalgie pour les audaces au Théâtre des Nouveautés et au Théâtre de
l’Académie qu’une réelle curiosité animait, selon lui, sans compter que ni
l’un ni l’autre ne soumettaient le choix des pièces à l’examen d’un comité de
censure. Par contre, il dénonce l’imposture de certaines troupes de tournée
dont les artistes médiocres recherchent indûment les applaudissements.
Il stigmatise les artistes, de passage au Princess, qui agissent de la sorte :
« Pour un peu, on nous amènerait le souffleur, qui est encore celui qui gagne
le mieux son argent45. » Il cesse dès lors de rendre le public responsable des
échecs financiers des entreprises théâtrales. Refrain familier de la critique du
début du siècle, qui pointait rarement du doigt les promoteurs, de peur que la
ville ne se retrouve à nouveau dépourvue d’activité théâtrale.

Un nationalisme avant tout français

L’autre joueur important de la période au chapitre du commentaire
théâtral n’est autre que L’Action. La feuille nationaliste, fondée par Jules
Fournier en avril 1911, met quatre mois à publier de la réclame théâtrale faite
maison et un an et demi à affecter un journaliste à la couverture théâtrale.
Joseph Baril, qui se choisit le pseudonyme parodique d’Hugo de Saint-
Victor, débute dans le métier en août 1912. Il y restera jusqu’en septembre
1913, le temps de signer une trentaine de chroniques, dont plus de la moitié,
de son vrai nom, à compter de janvier de la même année. Dans ses articles,
une longue analyse de la pièce est d’ordinaire suivie par des observations
portant avant tout sur le jeu des acteurs. Par ses orientations esthétiques,
le jeune critique de L’Action occupe une position mitoyenne. Il paraît à la
fois respectueux de la norme française, encore que sensible à l’écart existant
entre les réalités parisienne et montréalaise. Non sans ironie, il ne cesse de
relever les différences culturelles à l’œuvre dans les pièces, dans le jeu des
acteurs, dans les expressions du public et dans la vie courante. Au surplus,
la morale ne le laisse pas indifférent. Mais il n’en fait pas une maladie. Pour
autant qu’il soit en présence d’un théâtre d’idées ou encore d’une comédie
ayant une résonance sociale. Ce sont ces aspects de l’art dramatique qui
retiennent avant tout son attention, et il y accorde plus de valeur qu’à une
stricte hiérarchie des genres46. S’il semble sérieux sur le fond, en particulier

45 Baptiste Poquelin, « Chronique théâtrale. Madame Yorska dans La Vierge folle et La Rafale
au « Majesty », Le Pays, 9 mai 1914, p. 10.
46 Joseph Baril reconnaît que la revue fait partie du théâtre canadien et il croit que la tragédie
classique est passée de mode.
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dans les premières chroniques où il se fait la main, bien vite Joseph Baril l’est
beaucoup moins dans le ton. Sur ce plan, il subit très certainement l’influence
de ses collègues de L’Action, Jules Fournier en tête, qui se révèlent, pour la
plupart, redoutables par leur habileté à manier le trait d’esprit et la dérision.
Il est même possible qu’au sein de l’organe nationaliste, on ne le trouve pas
assez progressiste ni doté de suffisamment d’humour. La chose se vérifie
peu après son compte-rendu de la revue Paye Baptiste !47. Une semaine plus
tard, un communiqué paraît pour relativiser la critique de Joseph Baril. En y
regardant de plus près, il semble bien que nous ayons affaire à une note de
la rédaction qui ne se donne pas pour telle. D’ailleurs, le jugement émis par
le critique débutant y est révisé par un « ami de L’Action » selon qui Paye
Baptiste ! « valait mieux, de beaucoup que ce qu’en a dit samedi dernier
notre chroniqueur théâtral48 ». Dans l’ensemble, ce qu’écrit Joseph Baril
paraît révélateur de la tension qui travaille le milieu théâtral de l’époque,
tout autant que le public. Artistes et spectateurs sont partagés entre un « idéal
français49 » prestigieux mais inaccessible et une réalité jugée trop désolante
pour mériter d’être représentée sans qu’on l’embellisse. D’où l’insatisfaction
manifestée de toutes parts devant des imitateurs qui ne ressemblent guère au
modèle, quand on ne cède pas à la désapprobation face aux rares tentatives
d’évoquer plus directement la réalité, perçues comme trop vulgaires en
comparaison de ce qui se fait en France. Subsiste, de plus, le risque pour
l’artiste d’être associé au théâtre américain de bas étage. Cette polarisation
entre deux normes concurrentes, Joseph Baril y répond en se montrant
favorable à ce qui est d’origine française. Il croit ainsi se porter fermement

47 Hugo de Saint-Victor [pseudonyme de Joseph Baril], « Au théâtre », L’Action, 14 décembre
1912, p. 4.
48 Cette remise en question du jugement de Joseph Baril est évidente, même si elle est enrobée
de politesse et, bien sûr, d’humour : « Nous sommes heureux de pouvoir noter ici cette opinion,
que nous sommes assurés qui ne fera pas de peine (comme dirait M. Faguet) à M. Hugo
de Saint-Victor. Elle surprend d’autant moins, même après les critiques de notre distingué
collaborateur, que nous connaissons personnellement, depuis longtemps, MM. Valois et
Radlaüer pour des hommes extrêmement spirituels et bien doués. » [Nous soulignons] L’on
continue ensuite à y contredire l’essentiel de ce qu’a affirmé précédemment le critique officiel
du journal. Qui ce nous peut-il désigner, sinon un supérieur de Joseph Baril, voire Jules
Fournier lui-même ?
49 L’expression est d’Arthur Laurendeau qui, parlant du chef d’orchestre Hasselmans, dit
qu’il « est une force au service de l’idéal français en ce pays. Qu’il ne craigne donc pas les
conspirations italo-anglaises et qu’il sache bien que, dans l’opinion des vrais connaisseurs (il
y en a tout de même quelques-uns), il représente la civilisation la plus parfaite, la beauté la
plus vraie, la sensibilité la plus humaine » (Arthur Laurendeau, « À l’opéra. Le Jongleur de
Notre Dame de Massenet », L’Action, 7 décembre 1912, p. 1).
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à la défense du caractère le plus important de la nationalité : la langue. Cette
obsession de la langue est commune à cette époque50.

De l’emprise de la publicité à un délicat contrepoids

De 1898 à 1916, la presse hebdomadaire fait progressivement place à
la critique dramatique comme genre journalistique. La critique est cependant
bien loin d’être le seul genre pratiqué. La publicité, le communiqué,
le portrait, la nouvelle, brève ou longue, la dépêche, la caricature et le
reportage, pour ne nommer que ceux-là, coexistent avec la critique. C’est
seulement dans les années 1910 que ces textes d’opinion deviennent plus
répandus. Leur importance se voit notamment à l’espace qui leur est octroyé
et au fait que plusieurs auteurs les signent de leur vrai nom, abandonnant
l’ancienne pratique du pseudonyme. Avant d’aller vers une certaine stabilité,
le genre n’est pas sans connaître des variations notables et même, à certains
égards, des régressions. Le glissement du pêle-mêle artistique au pêle-mêle
théâtral, ainsi que de la revue de la semaine à la critique ciblée, vouée à un
seul spectacle, pointe dans le sens d’une spécialisation de la pratique tout
en favorisant une certaine professionnalisation de ceux qui s’en acquittent.
L’attention disproportionnée accordée à l’analyse de la pièce par rapport à la
représentation, qui s’observe chez la plupart des critiques, montre cependant
que cette spécialisation et cette professionnalisation avancent à petits pas.

La période sur laquelle porte cette étude en est une où la publicité exerce
son emprise sur la presse tant quotidienne qu’hebdomadaire. À ce chapitre,
l’évolution des genres consacrés au théâtre au cours de la période appelle
quelques observations. En gros, on peut distinguer trois phases quant aux
développements critiques qui y ont cours. De 1898 à 1903, une certaine
percée a lieu et favorise l’émergence des premiers commentateurs réguliers
de l’activité théâtrale. De 1904 à 1908, un recul se fait sentir et aucune des
formules de couverture du théâtre mises à l’essai, à commencer par celles qui
accordent vraiment une place à des commentaires critiques, ne trouve grâce
très longtemps auprès des directions des hebdomadaires. De 1909 à 1916,
le compte rendu suivant la représentation arrive à s’implanter pendant une
saison, parfois davantage, dans au moins trois hebdomadaires. À quoi il faut
ajouter la chronique de Gustave Comte dans Le Passe-Temps qui est souvent

50 Voir Chantale Bouchard, La langue et le nombril. Histoire d’une obsession québécoise,
Montréal, Éditions Fides, 1998. L’auteure raconte dans quel contexte est née cette obsession
de la langue sans toutefois aller jusqu’à en décrire les effets pernicieux dans les domaines de
la critique littéraire et théâtrale.

Un canal étroit
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consacrée au théâtre. C’est dire que la moitié des hebdomadaires comportent,
dans les années 1910, une portion critique susceptible de faire contrepoids
aux formes publicitaires, qui y ont solidement pris racine. La règle ne touche
pas les titres les plus populaires qui sont à peu près totalement dépourvus de
critique.

Difficile, l’émergence de la critique d’expression française à Montréal
l’est aussi en vertu du désaccord profond sur la norme théâtrale à adopter. Il
est clair que le public et les premiers critiques diffèrent parfois notablement
d’opinion sur la question. Minoritaire, la critique qui s’offusque du fait qu’il
se fasse à Montréal un théâtre calqué sur celui de Paris51. Majoritaire, celle
qui pourfend les théâtres montréalais qui adoptent le modèle du théâtre
à l’américaine, friand d’effets spectaculaires, ignorant de la sorte toute
entreprise de différenciation culturelle, ce qui irait jusqu’à mettre en péril,
aux yeux de ces premiers critiques, le fait français au Canada… Autre frein,
le catholicisme intransigeant qui règne et qui mène à la condamnation de
l’essentiel du répertoire, ce qui complique d’autant son renouvellement.
Malgré son avènement difficile dans les colonnes des hebdomadaires, la
critique théâtrale, ou plus exactement la partie la plus progressiste de celle-
ci, commence, avant la Première Guerre mondiale, à creuser un canal étroit
en vue de la reconnaissance d’un théâtre qui pourrait se conjuguer en français
sans nier pour autant son appartenance au continent nord-américain.

51 L’accommodement souhaité par la majorité de la critique de l’époque en matière de
canadianisation artistique est que le théâtre montréalais se montre plus moral que le modèle
français à imiter.

Hervé Guay
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Le théâtre re-vu

Le théâtre « re-vu », c’est-à-dire : commenté, mis en perspective, en
lumière, désenchanté, traité avec complaisance, déplacé, replacé, défiguré
historiquement, kaléidoscopé, étudié, encouragé, critiqué... Voilà quelques-
unes des approches sous lesquelles on pourra appréhender le théâtre à
l’intérieur des revues. Celles qui lui sont consacrées sont une trace de
l’actualité théâtrale d’une époque, et de ce qui en fut dit, écrit, pensé ; elles
recèlent les visions de ses chroniqueurs, ses intellectuels, ses auteurs, ses
pamphlétaires, ses artisans, ses artistes. Et la revue constitue un média bien
particulier, notamment en ce qu’elle représente un banc d’essai, un espace
littéraire éphémère, rarement figé, possiblement sans cesse (ré-)éprouvé,
(ré-)ajusté, (ré-)expérimenté, de semaine en semaine, de mois en mois,
voire d’année en année. Le périodique, par sa nature même, met en évidence
un discours mouvant, en constante transformation. Les revues de théâtre
publiées à Montréal entre 1900 et 19501 n’échappent pas à ce constat et
témoignent assurément d’une évolution, d’une pluralité de leurs formes et de
leurs fonctions discursives.

1 Seront étudiées les revues consacrées au théâtre qui nous ont paru les plus importantes,
c’est-à-dire les plus significatives d’un point de vue historico-littéraire, parmi celles dont
on a conservé une trace matérielle, que ce soit entièrement — quand tous les numéros ont
été conservés — ou partiellement. Ce sont : L’Annuaire théâtral, Comœdia, La Lyre, Les
Cahiers des Compagnons et Parvis et tréteaux. Nous ne ferons pas état, ici, des revues dont le
théâtre ne constituait pas l’objet premier. C’est le cas de revues telles que L’Étincelle, La Vie
artistique, Le Taon et L’Œil en coulisse. Nous avons dû également nous priver de revues dont
aucune trace apparemment ne fut gardée, par aucune institution québécoise ou canadienne,
comme L’Entr’acte et Le Journal des théâtres.
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1900-1914 : L’Annuaire théâtral : spicilège unique

Au début du XXe siècle, les revues consacrées au théâtre, si elles ne sont
pas rares, demeurent — comme l’écrit Georges-Henry Robert — des « essais
d’une durée éphémère2 », et ce, malgré l’abondance des productions théâtrales
montréalaises à cette époque (c’est-à-dire du tournant du siècle au début de
la Première Guerre mondiale). Une série de revues ou de journaux artistiques
qui s’intéressent de près à l’activité théâtrale se succèdent à un rythme qui
révèle trop bien la précarité de leur statut, sinon — selon une perspective plus
abrupte et volontiers plus pessimiste — leur « inutilité3 ». En effet, est-il pos-
sible d’en penser autre chose, quand on sait que Le Théâtre4, Le Journal des
théâtres5, L’Entr’acte6, L’Étincelle7, La Vie artistique8 ou encore L’Amateur9

2 C’est ainsi que Georges-Henry Robert, fondateur et éditeur de L’Annuaire théâtral en 1908,
qualifie les diverses tentatives de publications périodiques consacrées au théâtre, et auxquelles
succède L’Annuaire théâtral ; voir la « Lettre de l’éditeur à M. Germain Beaulieu », L’Annuaire
théâtral, vol. 1, nº 1, 1908, p. 4.
3 Idem.
4 Le Théâtre est une revue hebdomadaire fondée à Montréal en 1903 par Georges-Henry
Robert et qui parut quatre fois, d’octobre à novembre.
5 Revue mentionnée par Georges-Henry Robert dans L’Annuaire théâtral (voir la « Lettre de
l’éditeur à M. Germain Beaulieu », loc. cit., p. 4), mais dont on n’a apparemment conservé
nulle trace : La presse québécoise des origines à nos jours (André Beaulieu et Jean Hamelin
[dir.], Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1987) n’en fait pas mention ; Bibliothèque
et Archives nationales du Québec n’a pas non plus conservé trace de ce périodique.
6 Revue mentionnée par Georges-Henry Robert (dans L’Annuaire théâtral, op. cit.), mais dont
apparemment aucune trace ne subsiste : La presse québécoise des origines à nos jours (op.
cit.) n’en fait pas mention ; Bibliothèque et Archives nationales du Québec n’en possède
aucun exemplaire.
7 « Journal hebdomadaire - politique - littéraire - artistique » fondé à Montréal en décembre
1902, et qui cesse d’exister après le numéro de mai 1903, L’Étincelle a été dirigé par Claire-
Ethel Prad ; y ont collaboré, entre autres, Arsène Bessette, Charles Gill, Arthur Beauchesne,
Hector Garneau, Albert Lozeau, Louis-A. David. Selon La presse québécoise des origines
à nos jours (ibid., sous l’entrée « L’Étincelle »), « les déclarations pompeuses des pages
liminaires ne rendent pas justice à la revue qui produira d’intéressantes chroniques sur la
cinématographie et les activités des théâtres montréalais : le Théâtre National [Français], le
Palais Royal, le Monument-National ».
8 La Vie artistique est un hebdomadaire qui parut à Montréal entre 1905 (25 novembre) et
1910, et dont les fondateurs sont Léandre Barrois et J.-E. Perreault. Bien que cette revue ne se
soit pas consacrée exclusivement à l’activité théâtrale, on dit que « les pièces jouées au Théâtre
National et au Théâtre Français [y auraient fait] l’objet d’une critique pénétrante ». Voir La
presse québécoise des origines à nos jours, op. cit. Bibliothèque et Archives nationales du
Québec possède seulement les numéros de l’année 1905.
9 L’Amateur, une revue annoncée comme bimensuelle et destinée à couvrir l’activité théâtrale
et artistique, est fondée par Georges-Henry Robert à Montréal en 1911 ; on n’en connaît
qu’une seule livraison, celle du 1er avril 1911.

Maggie Dubé
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disparaissent, dans la majorité des cas, après quelques mois, voire après une
seule parution ?

Cultivé et de profession libérale, Georges-Henry Robert fait partie des
fervents amateurs de théâtre qui, au début du siècle, souhaitent contribuer
activement au développement et au progrès d’une production théâtrale
proprement canadienne-française. Dans ce but, il fonde trois périodiques :
d’abord Le Théâtre, en octobre 1903 ; cinq ans plus tard, son projet sans
doute le plus ambitieux, L’Annuaire théâtral (1908), voit le jour ; puis, ultime
essai, au souffle court, mais dont les objectifs demeurent sensiblement les
mêmes : L’Amateur, qui paraît une seule fois en 1911. Malgré les intervalles
qui séparent l’existence des trois périodiques, un certain discours y est
maintenu, qui met en évidence les idéaux, les visées de leur fondateur, et
les mêmes fonctions essentielles qu’il souhaita leur voir remplir. L’un des
aspects réitérés dans l’éditorial inaugural de chacune des trois revues est
l’insatisfaction vis-à-vis des productions théâtrales contemporaines. Aussi
croit-on que la diffusion d’écrits périodiques sur le théâtre, même modeste,
serait susceptible d’améliorer la qualité de ce qui est présenté sur la scène
francophone à Montréal. D’autre part, le théâtre amateur, annonce-t-on,
bénéficiera d’une attention particulière ; enfin, les trois revues insistent sur la
nécessité d’encourager le développement d’une littérature dramaturgique au
Canada français. Il s’agirait en somme de donner une impulsion et un soutien
à tout essai honorable, si fragile ou si minime soit-il, car « j’ai constamment
entendu dire qu’une bonne publication théâtrale serait de nature à aider au
soutien de nos théâtres comme à l’éclosion d’une littérature théâtrale chez
nous10 » ; « élever », si l’on veut, ce qui semble naître encore, en ce pays de
culture encore incertaine. Il faudrait ainsi convenir que « toute organisation
tendant à le [l’art dramatique] perfectionner doit être encouragée. Cet
encouragement doit porter surtout sur nos jeunes talents qui, s’ils n’ont pas
le mérite de la perfection, ont la bonne volonté et l’espérance d[’y] parvenir.
[...] Le Théâtre sera l’organe des artistes et amateurs dramatiques11 ». Et
ailleurs, on lit : « L’Amateur ouvre largement ses pages à tous ceux qui ont
quelque chose d’utile à dire pour l’avancement [...] de l’art en notre pays12 ».

Ce projet d’« avancement » doit s’accompagner d’une éducation du
public. L’Amateur, L’Annuaire théâtral et Le Théâtre, loin d’être destinés
à une élite intellectuelle, rappellent sans cesse qu’ils sont faits par des
amateurs, pour le plus grand nombre, et qu’une « vulgarisation » de l’art est
10 Georges-H[enry] Robert, « Lettre de l’éditeur à M. Germain Beaulieu », loc. cit., p. 4
11 Voir l’éditorial inaugural de la revue Le Théâtre, op. cit.
12 Voir l’éditorial inaugural de L’Amateur, op. cit.

Le théâtre en revue(s)

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 87



88

nécessaire13. En 1903, le ton est déjà donné au projet trois fois entrepris par
Georges-Henry Robert : « Notre but est très simple : mettre le bon théâtre
dans l’estime des Canadiens14. »

Ces trois revues, dont il faut souligner le caractère unique, relativement
audacieux, étant donné qu’elles se consacrent presque exclusivement au
théâtre15, forment un tout assez homogène. Cependant, la voix majeure de
ce trio historique est assurément celle de L’Annuaire théâtral, qui est le lieu
de convergence de tous les idéaux de Georges-Henry Robert, auxquels font
écho les éditoriaux du Théâtre et de L’Amateur. D’un contenu généralement
semblable à celui de L’Annuaire théâtral, les deux revues en sont presque des
répliques en miniature. L’Annuaire théâtral, dont l’ampleur est considérable
— il compte plus de deux cent soixante pages, publicités comprises —,
mérite que nous en examinions de plus près les discours sur le théâtre.

« Il y a sept ou huit ans16, nous est né le théâtre canadien-français.
Depuis, j’ai constamment entendu dire qu’une bonne publication théâtrale
serait de nature à aider au soutien de nos théâtres comme à l’éclosion d’une
littérature théâtrale chez nous17. » Ces premiers mots de L’Annuaire théâtral,
écrits par son fondateur, directeur et éditeur, résument déjà à eux seuls les
grandes lignes discursives de l’ambitieuse publication.

L’Annuaire théâtral est une somme pour le moins composite, qui tota-
lise deux cent quarante pages de contenu théâtral. On y trouve, côte à côte,
des articles signés par des amateurs et des professionnels – de l’avocat au
dramaturge, en passant par le directeur de théâtre –, des écrits de toute pro-
venance et de toute époque – de la France du XVIIe siècle au Canada français
du XIXe siècle, sans oublier les agents contemporains de la vie théâtrale à
Montréal –, avec des textes et des documents de toute espèce, comme l’at-
teste le sommaire imprimé en tête du périodique : des potins et anecdotes
sur l’activité théâtrale internationale ; un papier polémique sur l’utilité du
théâtre ; des statistiques, des chroniques historiques, des articles à caractère
encyclopédique ; une série de photos d’actrices américaines ou françaises ;

13 Idem.
14 Voir l’éditorial inaugural de la revue Le Théâtre, op. cit.
15 Le Théâtre, par exemple, peut en effet se vanter d’être, comme son surtitre l’indique, « The
Only French Theatrical Paper in Canada », ou encore (en sous-titre) « Le seul journal du
genre au Canada », l’« Organe des cercles dramatiques et des sociétés littéraires ». L’Annuaire
théâtral, qui, comme son nom l’indique, devait paraître une fois l’an, n’aura paru en fin de
compte qu’une seule fois, en 1908.
16 L’auteur remonte ainsi vraisemblablement à la fondation du Théâtre National Français par
Georges Gauvreau, en 1900, qui confie à Julien Daoust la direction des activités de production.
17 L’Annuaire théâtral, op. cit., p. 1.
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des souvenirs d’acteurs ; des dessins et caricatures ; des proverbes, pensées,
poèmes et courtes pièces ; des chronologies ; des listes des cercles amateurs ;
des agences théâtrales de partout dans le monde, etc. Et tout cela, sans plan
discernable, dans un fouillis inextricable et joyeux, celui du spicilège :
comme si Georges-Henry Robert avait fait don aux lecteurs de ses archives
personnelles, sorties tout droit d’un cahier qui rassemblerait des coupures de
journaux, des photos, des lettres et des citations diverses.

D’une certaine manière, cette masse volumineuse apparaît comme
une forme de réponse au jugement implacable d’une Sarah Bernhardt qui,
quelques années auparavant, avait fait du Canada français « un pays sans
art et sans littérature18 ». L’affirmation culturelle nationale, c’est-à-dire
canadienne-française, notamment face à la France, se trouve au cœur du
projet colossal de Georges-Henry Robert. L’Annuaire théâtral a les allures
d’une preuve administrée à la société, d’un objet qui se voudrait l’exemple
d’une assez large culture artistique dont disposerait un simple amateur, et
qui serait transmise à d’autres compatriotes amateurs. Cette transmission
culturelle participe sans conteste d’un esprit patriotique ; elle sert à affirmer
tant bien que mal une présence, à braver, sous l’abondance et la diversité
des références, toute autorité dominatrice, qu’elle soit anglo-canadienne,
américaine ou française.

L’anarchie des documents présentés dans l’unique numéro de L’Annuaire
théâtral laisse découvrir pourtant un fil conducteur. On reconnaît, à y regar-
der de plus près, le travail d’un mordu d’histoire dramatique, d’un « théâtro-
graphe19 ». « Il y a sept ou huit ans, nous est né le théâtre canadien-fran-
çais20 » : voilà ce qu’on entend démontrer dans les pages de L’Annuaire théâ-
tral. C’est pourquoi les textes traitant spécifiquement des origines du théâtre
canadien-français abondent, et surpassent nettement, en nombre et en impor-
tance, ceux consacrés à l’actualité : par exemple, l’ouvrage s’ouvre sur une
biographie de Paul Cazeneuve, comédien et directeur du Théâtre National

18 On découvre en effet un étrange attachement à la figure de Sarah Bernhardt dans L’Annuaire
théâtral. L’un des premiers articles du volume s’intéresse à sa biographie. Un certain M.
Baker, avocat, signe un article qui se porte à la défense de l’art canadien, et qui commence
par une allusion aux propos de l’actrice française : « On s’est plu à répéter ces derniers jours
que le Canada était sans art et sans littérature. » On trouve enfin, dans les dernières pages du
volume, une seconde biographie et quelques pages de photos de l’actrice. La présence de la
diva française hante donc tout le volume, l’encercle en quelque sorte de toutes parts.
19 L’expression est utilisée parA. E. Roberge, qui, dans un article de L’Amateur, cite L’Annuaire
théâtral, « magnifique volume illustré, publié par M. Georges-Henry Robert, théâtrographe
[sic] canadien ».
20 Georges-Henry Robert, « Lettre de l’éditeur à M. Germain Beaulieu », loc. cit., p. 5.
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Français, laquelle est suivie d’un texte qui retrace l’histoire de ce premier
« théâtre réellement français21 ». Germain Beaulieu, un compatriote et un col-
laborateur très respecté de L’Annuaire théâtral, fait référence au tournant du
siècle, en y allant d’un éloge bien senti des Soirées de famille (1898-1901).
Les acteurs Rodolphe Girard, Palmieri ou encore Rémi Tremblay relatent
leurs souvenirs de théâtre, et l’auteur Édouard-Zotique Massicotte établit
une brève histoire des « théâtres et lieux d’amusement à Montréal pendant
le XIXe siècle22 ». Léon Famelart se remémore l’existence du Conservatoire
(1887), qu’il considère avoir été le « premier théâtre français permanent de
Montréal23 ». A. Léopold Leymarie raconte le grand événement dramatique
de 1902 : La Passion, de Germain Beaulieu, mise en scène par Julien Daoust.
Enfin, il faut mentionner le long article sur « L’histoire des Canadiens fran-
çais24 », par Benjamin Sulte, qui porte entre autres sur le théâtre aux XVIIe et
XVIIIe siècles au Canada. La volonté de faire état des assises historiques du
théâtre canadien-français est donc flagrante, et se vérifie encore dans l’éta-
blissement méticuleux d’une importante liste des cent soixante-douze pièces
écrites au Canada (établie par Georges-Henry Robert25), de celle des pièces
représentées aux Soirées de famille, de 1898 à 190126, ou avec l’histoire dé-
taillée de trois cercles dramatiques d’amateurs canadiens27.

Le discours patriotique, qui sert surtout la défense de la langue, de la
littérature et de la dramaturgie françaises d’Amérique, est omniprésent. Or
si « l’immoralité » des vaudevilles et boulevards américains est mille fois
dénoncée, ou que l’on déplore sans cesse l’autorité gênante de la « surproduc-
21 Cette emphase mise sur le Théâtre National Français est typique des trois périodiques
fondés par Georges-Henry Robert. Par exemple, Le Théâtre, en page couverture de son
premier numéro, rend hommage à Georges Gauvreau, « propriétaire du premier théâtre
français construit à Montréal ». Le Théâtre National Français est « un véritable succès, dont
l’honneur rejaillit naturellement sur M. Gauvreau, et une preuve incontestable qu’un bon
théâtre peut, sous une habile direction, prospérer et soutenir la comparaison avec les grands
théâtres anglais du pays ». En 1911, L’Amateur emploie à peu près la même formule, en
mettant en page couverture une autre photo de Georges Gauvreau.
22 Édouard-Zotique Massicotte, « Les théâtres et les lieux d’amusement à Montréal pendant le
XIXe siècle », L’Annuaire théâtral, op. cit., p. 83-96.
23 Léon Famelart, « Souvenirs d’un vieux menton bleu canadien-français », L’Annuaire
théâtral, op. cit., p. 125.
24 Benjamin Sulte, « L’ancien théâtre canadien », L’Annuaire théâtral, op. cit., p. 50-56.
25 Georges-Henry Robert, « Le théâtre canadien. Monographie », L’Annuaire théâtral, op. cit.,
p. 198-204.
26 Anonyme, « Pièces représentées aux Soirées de famille (direction Elzéar Roy) », L’Annuaire
théâtral, op. cit., p. 62-63.
27 Le Cercle dramatique de Hull (p. 211-213), le Cercle dramatique Jacques-Cartier (p. 214) et
le Cercle littéraire Saint-Henri (p. 215).
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tion française », qui ne fait que montrer « [n]otre infériorité littéraire, au point
de vue français28 », l’ambivalence schizophrénique est manifeste. Le désir que
se « réveille la patrie, en manque d’estime pour elle-même29 » s’allie à la re-
vendication d’un héritage culturel français et aux savantes citations d’auteurs
français des siècles passés, qui parsèment le volumineux périodique, ou à
travers les lettres d’encouragement à d’obscurs auteurs d’outre-mer dénichés
par Georges-Henry Robert : Louis Schneider, Paul et Victor Margueritte et
Eugène Brieux. Rien n’exprime mieux cette fascination en forme de repous-
soir que la « Galerie des artistes français30 », composée de dix-neuf pages de
photos, qui sont là, nous avertit-on, « pour montrer les beautés et trop souvent
les laideurs du théâtre français contemporain31 ». Les photos d’actrices amé-
ricaines ou l’article qui fait l’éloge du vaudeville américain viennent aussi
créer, en marge des propos dominants, de curieuses contradictions qui, cepen-
dant, soulignent encore une volonté de ne rien jeter, de conserver jalousement
tout ce qui pourrait servir à l’édification d’une mémoire culturelle collective.

Ouvrage dont la teneur discursive est décidément historique et patrio-
tique, L’Annuaire théâtral, non moins que la grande majorité des périodiques
de la même époque, qu’ils soient spécialisés ou non, ne produit pas à propre-
ment parler une critique du théâtre contemporain. Cependant, ceci n’empê-
chera pas certains de ses collaborateurs de critiquer vivement la « critique »
elle-même et d’analyser, par exemple, avec assez de lucidité, l’impact de la
« critique » journalistique sur la production théâtrale. Germain Beaulieu dans
son article « Le théâtre et la critique » (1908) accuse les journaux de ne pou-
voir prodiguer autre chose que des « louange[s] idiote[s]32 », qui, loin d’aider
le théâtre, le mèneraient plutôt vers son déclin. Rémi Tremblay, quant à lui,
essaie de déterminer les causes de l’insuccès du théâtre canadien-français, et
finit par accuser la jeunesse et l’inexpérience du peuple canadien-français et,
surtout, l’absence d’une critique valable, « la conspiration du silence33 » qui
ne peut qu’aggraver la situation.

L’Annuaire théâtral propose, au demeurant, un grand album de famille,
nostalgique, rempli du passé et comme vide du présent. Cet « album » donne,
tout au plus, quelques bribes d’un présent perçu comme insatisfaisant —
28 Titre d’un article signé A.W. Baker dans L’Annuaire théâtral, op. cit., p. 74-75.
29 Voir l’article de Colombine [pseudonyme d’Éva Circé-Côté], intitulé « Une mère
dénaturée. Allégorie du théâtre français qui a précédé le théâtre canadien et est devenu le
maître de la place », L’Annuaire théâtral, op. cit., p. 132.
30 Anonyme, « Galerie des artistes français », L’Annuaire théâtral, op. cit., p. 105-124.
31 Ibid., p. 105.
32 Germain Beaulieu, « Le théâtre et la critique », L’Annuaire théâtral, op. cit., p. 97-99.
33 Rémi Tremblay, « Le théâtre français au Canada », L’Annuaire théâtral, op. cit., p. 48.
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vu notamment la pauvreté du répertoire joué à Montréal ou encore celle
de la production dramaturgique locale. Et des revues comme Le Théâtre
et L’Amateur n’auront guère pu faire mieux : se contentant surtout de
livrer au lecteur quelques blagues et potins relatifs au milieu théâtral, tant
canadien qu’international, ou de relater quelques faits artistiques anciens.
Les exigences et les espoirs formulés dans les éditoriaux — leur optimisme
même, parfois — envers une dramaturgie et un théâtre canadiens-français,
font paradoxalement entrevoir toutes les lacunes qui marquent l’activité
présente ; ils laissent dans l’ombre, victimes d’un point aveugle, ce qui
se déroule sur la scène montréalaise, et projettent le lecteur soit dans un
passé réconfortant, soit dans un avenir aux contours flous, que l’on voudrait
simplement meilleur.

1920-1931 : Comœdia et La Lyre : l’actualité confrontée

En 1920, Comœdia se veut l’« organe du théâtre français à Montréal34 ».
Un seul numéro paraît, celui du 14 décembre. Bien qu’affichant un discours
d’autonomie et d’ouverture à l’international — n’étant « attachée à aucune
organisation scénique particulière35 », et surtout, refusant de faire « une
œuvre du terroir36 », car « l’art est international et aucunement régi par une
question de géographie politique37 » —, Comœdia, d’une part, demeure tout
de même particulièrement sensible au sort du théâtre canadien-français et,
d’autre part, braque l’attention du lecteur sur l’activité théâtrale parisienne.

Qui plus est, la revue compte honorer en ses pages la « pensée fran-
çaise » : « Nos colonnes sont ouvertes à toutes manifestations sincères de la
pensée française [...]. Nous sommes des tenants de lavraiepensée française38. »
En fait, la France demeure en quelque sorte la référence première, la toile de
fond, sur laquelle on tente de surimposer ou de faire miroiter une « pensée »
sur le fait artistique d’Amérique. Le parallèle possible entre l’activité théâtrale
montréalaise et parisienne est constamment invoqué. On trouve par exemple
comme premier article, en deuxième page, une liste des pièces jouées à Paris
à l’époque, lesquelles « à part quelques nouveautés qui nous sont interdites
[...] sont [celles] que nous avons vues et que nous voyons sur nos scènes mon-

34 Sous-titre de la revue.
35 Voir le petit encart signé « La Direction » (p. 14).
36 Voir l’article de Bohème [pseudonyme non identifié], « Mieux que de la bonne volonté »,
Comœdia, vol. 1, nº 1, 14 décembre 1920, p. 13 ; ainsi que le petit encart (p. 14).
37 Ibid., p. 14.
38 Voir le petit encart (p. 14).
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tréalaises39 ». Mais il ne s’agit pas nécessairement de célébrer sans nuance
aucune cette influence de l’ancienne mère patrie, car elle montre aussi à quel
point « la guerre a rendu les directeurs timorés40 ». Dans un autre article, inti-
tulé « Vénalité de la presse », tiré de La Revue bleue, il est affirmé que « dans
la presse française, les hommes de pensée sont au service des hommes d’ar-
gent41 ». Ce que Comœdia, dans un entrefilet, ne manque pas de commenter,
non sans ironie : « Nos bons journaux [canadiens-français] diront avec un petit
air candide : “Seigneur, nous vous rendons grâce de ce que nous ne sommes
pas comme ceux-là”42 ! » On y trouvera encore la reproduction d’un article
d’Ernest Legouvé, « de l’Académie », sur le métier de comédien43 ; puis un
long texte de Berthelot Brunet sur deux pièces que l’on joue à Paris44.

Toutefois, poser la France comme modèle ou contre-modèle du théâtre
contemporain, n’interdit pas l’encouragement sincère d’un art proprement
national45. Dans un court article anonyme, un auteur lance un appel au
gouvernement de la province afin qu’il subventionne un théâtre qui serait
« en majeure partie canadien46 », ce qui assurerait aux écrivains du pays « de
se faire jouer un jour47 » — sans mauvais jeu de mots ! Il ajoute cyniquement :

Ne pourrait-on pas tenter dans ce sens des démarches sérieuses auprès de
Monsieur le Président du Conseil ? L’antique noblesse de sa maison et le riche
patrimoine de valeurs intellectuelles dont il est l’héritier ne permettent-ils pas
de compter beaucoup sur lui pour réaliser pleinement une œuvre de haute
culture française ? Noblesse oblige48.

Le directeur de Comœdia, E. de la Batut49, signe quant à lui un article
provocateur intitulé « Peut-il y avoir un théâtre canadien50 ? » Il y déplore

39 Anonyme, « Ce que l’on joue à Paris », Comœdia, op. cit., p. 2.
40 Idem.
41 [Anonyme], « Vénalité de la presse », Comœdia, op. cit., p. 5.
42 Voir l’entrefilet anonyme de la page 5.
43 M. Legouvé, « Comédiens vs farceurs », Comœdia, op. cit., p. 10.
44 Berthelot Brunet, « Le théâtre à Paris », Comœdia, op. cit., p. 13-14.
45 Mais il faut rappeler que Comœdia, loin de promouvoir un repli patriotique, entend aider « à
faire connaître [son] pays et [ses] artistes. [Ceci] ne tend pas à en faire une œuvre du terroir,
car son objectif n’est pas de faire une propagande exclusivement réservée à une nation »
(« Mieux que de la bonne volonté », loc. cit., p. 13).
46 [Anonyme], « Propos de théâtre. Se faire jouer à Montréal », Comœdia, op. cit., p. 11.
47 Idem.
48 Idem.
49 Prénom inconnu. Cet homme était également imprimeur de la revue.
50 E. de la Batut [probable pseudonyme d’un auteur inconnu], « Peut-il y avoir un théâtre
canadien ? », Comœdia, vol.1, nº 1, 14 décembre 1920, p. 3.
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entre autres le manque de spécificité de la dramaturgie canadienne, et le
fait que ses auteurs soient toujours tentés « de copier trop servilement les
dramaturges français ». Ce faisant, il salue l’œuvre d’un Paul Gury, émigrant
français qui, « aussi paradoxal que cela paraisse », a su échapper à cette
tentation et « faire évoluer ses personnages dans un milieu moins restreint
que celui qu’on appelle le milieu “bien parisien51” ».

E. de la Batut démontre un optimisme certain envers la jeune dramaturgie
canadienne, et croit qu’elle pourrait s’inspirer davantage du milieu d’où elle
émerge, sans pour cela perdre son caractère universel :

Je crois [...] qu’il peut y avoir un théâtre canadien, car un peuple jeune comme
le nôtre est mûr pour cette sorte de littérature. Le public canadien peut donc
être assuré d’avoir bientôt un théâtre à sa portée et qui soit littéraire. Soutenir
que le Canada n’offre pas de types comme ceux du théâtre français, c’est être
ignorant du travail de généralisation qui permet à l’écrivain-né, à celui qui a
des yeux « qui savent voir », de camper un marchand canadien, un avocat, un
homme d’affaires, un docteur dans lequel chacun reconnaisse un docteur, un
avocat de la vie quotidienne52.

Contrairement aux revues spécialisées qui la précèdent d’environ
dix ans53, Comœdia s’intéresse non seulement à l’histoire du théâtre, mais
également à ce qui est produit sur les planches à l’époque. L’axe Paris-Montréal
ressort encore nettement. La revue contient, d’une part, deux pages entières
de critiques – ce qui, sur les quatorze pages que compte le périodique, n’est
pas négligeable – sur les spectacles alors présentés au Canadien, au Théâtre
National Français, au Family et au Chanteclerc. Bien que, dans l’ensemble,
il s’agisse d’appréciations assez légères, proches du simple compte rendu
descriptif, on ne saurait pour autant les qualifier de complaisantes ou croire
qu’elles résultaient d’arrangements commerciaux avec des directeurs de
théâtre. D’autre part, il y a le papier de Berthelot Brunet, informé, substantiel,
à propos de deux pièces présentées à Paris, l’une de Georges Duhamel, l’autre
de Paul Raynal. L’évidente culture générale de l’auteur lui permet notamment
une mise en perspective historico-littéraire (Berthelot Brunet fait référence au
Tartuffe, puis aux contemporains Georges de Porto-Riche et Henry Bataille)
et également générique : il discute par exemple du « réalisme » de l’une des
pièces, qui se présente comme une « pièce à clef54 ».

51 Idem.
52 Idem.
53 Nous pensons ici à L’Annuaire théâtral, à L’Amateur et au Théâtre.
54 Berthelot Brunet, « Le théâtre à Paris », loc. cit., p. 13-14.
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L’éphémère Comœdia reste l’une des premières revues spécialisées à
avoir proposé un retour significatif sur l’activité théâtrale de son temps. En
outre, on peut avancer que la collaboration de journalistes professionnels, tel le
jeune Berthelot Brunet, donna certainement au lecteur, l’espace d’un numéro,
un écho plus consistant de ce qui se produisait sur la scène contemporaine.

La Lyre55, revue qui entendait se consacrer d’abord à la musique, a fait
au théâtre une place importante dans ses pages. Le discours qu’elle émet
sur l’activité théâtrale de 1922 à 1928 connaît une mutation peu ordinaire,
voire une rupture, en 1924, avec l’arrivée de Fabrio, pseudonyme d’Henri
Letondal. On peut assurément affirmer à cet égard qu’il y a un avant et un
après Fabrio.

De 1922 à 1924, la fascination qu’exerce l’activité théâtrale en France
sur le « journal » mensuel est considérable. Le modèle le plus parfait de
l’art théâtral provient des Français – et ce, malgré l’ombre au tableau que
constitue le répertoire à l’affiche, qualifié de « malsain » : boulevards et
mélodrames, notamment. La chronique de Gaston Dieskhau56 est fort révéla-
trice du relatif conservatisme de La Lyre au début des années 1920. Gaston
Dieskhau résume littéralement en un mot le travail de Maurice de Féraudy,
vice-doyen de la Comédie-Française, de passage au Canada avec sa troupe :
« la perfection57 » ! Se déclarant détenteur du bon goût et se donnant pour
mission d’éduquer le public, l’auteur considère regrettable « que le public
montréalais ne se soit pas porté plus en foule aux magnifiques représen-
tations » de la troupe en visite. Les amateurs de théâtre doivent se rendre
compte, dit l’auteur, de ce qu’est « le vrai théâtre français », qui ne doit rien
au théâtre licencieux d’un Henry Bernstein ou d’un Henry Bataille. Seul le
classicisme des Racine, Molière et Corneille peut « assur[er] du caractère
moral » d’une pièce. Et cela, Maurice de Féraudy le sait, car « ce semeur
d’idéal est venu nous ouvrir les portes du Beau », souligne Dieskhau.

Ce que l’on joue à Paris fait l’objet de louanges soutenues58, et les
troupes françaises, dont la plus acclamée est celle d’André Calmettes de la
Comédie-Française, se voient consacrer des pages entières59. Or une autre
dimension discursive de la revue fait contrepoids à l’idéal à atteindre dont
55 Revue mensuelle, « musicale et théâtrale », qui a existé entre 1922 et 1931. Tirage : 4 750,
en septembre 1924 ; voir André Beaulieu et Jean Hamelin (dir.), La presse québécoise des
origines à nos jours, op. cit. Son attachement à l’activité proprement théâtrale dure jusqu’en
1928, après quoi La Lyre fusionne avec Le Carillon canadien.
56 Voir La Lyre, vol. 1, nº 2, novembre 1922, p. 27.
57 Idem, pour cette citation et les suivantes.
58 Voir, par exemple, le n° 3.
59 Voir, par exemple, les nos 1, 3, ou 12.
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on investit le théâtre français : l’espoir extraordinaire que suscite le théâtre
amateur canadien. Celui-ci occupe, d’ailleurs, beaucoup plus d’espace dans
la revue que le théâtre professionnel. Et, les six années de parution de La
Lyre sont en effet marquées par le désir constant de promouvoir l’activité des
troupes d’amateurs.

La revue publie, par exemple, sur une base régulière, une liste abondante,
longue de deux pages, des productions de troupes d’amateurs qui ont eu lieu
non seulement à Montréal, mais partout au Québec, ainsi qu’en Nouvelle-
Angleterre. Un compte rendu du « 10e congrès annuel de la Fédération des
sociétés théâtrales d’amateurs de France60 » montre à quel point La Lyre
prend appui sur le dynamisme des amateurs pour anticiper le développement
d’une dramaturgie véritablement nationale. Citant d’abord quelques extraits
d’un discours prononcé au Congrès par un confrère européen : « “le théâtre
de demain, le théâtre régénéré, le théâtre pauvre et glorieux sortira toujours,
comme il l’a fait périodiquement au cours de son histoire, d’une pièce écrite
par un amateur et jouée par des amateurs”61 », la revue s’empresse d’ajouter :

La Lyre, quoique dans sa première année, tient à s’associer à tout mouvement
qui soulèvera un plus grand intérêt chez nos amateurs. Notre journal veut être
le conseiller des Sociétés d’amateurs dans le choix des œuvres nouvelles. Il
offre à tous son concours désintéressé et se tient à la disposition des interprètes
qui auraient besoin de conseils et d’appuis. La Lyre sera leur amie62.

Dans l’édition d’octobre 1924, est publié un article de Fabrio, dans
lequel l’auteur ne manque pas de valoriser l’activité des troupes d’amateurs,
en critiquant les faiblesses du théâtre dit professionnel :

Au risque de déplaire à nos sympathiques impresarii et directeurs de théâtre
improvisés, il faut bien avouer que le mouvement amateur est le seul qui
soit vraiment digne d’intérêt. [...] Les spectacles d’amateurs susceptibles
d’intérêt sont précisément ceux qui ne cherchent pas à copier le grand théâtre
et nous montrent du « neuf ». Ce mouvement est mince et ne demande qu’à se
développer63.

60 [Anonyme], « Le 10e congrès annuel de la Fédération des sociétés théâtrales d’amateurs de
France », La Lyre, vol. 1, nº 4, février 1923, p. 30.
61 Idem.
62 Idem.
63 Fabrio, « Le théâtre à Montréal. Ce qu’il faut penser du théâtre amateur. – Pourquoi pas
une “Société Canadienne de Théâtre” ? – Il nous faut non pas un monument mais une scène
nationale », La Lyre, vol. 2, nº 24, octobre 1924, p. 9.
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Fabrio-Henri Lentondal propose en outre que soit fondée une « Société
canadienne de théâtre », un peu sur le modèle de la Société canadienne
d’opérette. Il met, par ailleurs, le public canadien-français en garde :

[Q]ue l’on n’oublie pas que « notre théâtre » n’est pas entre les mains des
troupes de passage, mais entre nos propres mains, et que le pays n’attend
que le courage de ses comédiens pour s’enorgueillir d’une scène nationale !
De tous les arts, le théâtre est celui que nous avons le plus délaissé. [...] Si
nous continuons dans cette indifférence quotidienne, nous risquons fort d’être
entièrement submergés par la production européenne et américaine. Notre
théâtre ne sera pas canadien, il sera français [...]64.

Se gardant toutefois d’un « optimisme niais et plat à l’égard du théâtre
canadien », l’auteur termine l’article en déclarant :

On laisse [...] des écrivailleurs dramatiques [canadiens] saboter les mélodrames
français et leur donner les titres les plus affreux : Haine, Vengeance, Trahison,
Le Martyr de la rue Craig, Le Supplice d’une cuisinière [...]. Que les bons
amateurs mettent fin à ces tristes plaisanteries en jouant proprement des pièces
à leur portée65 !

Le jugement impitoyable de Fabrio, qui se conjugue à une pensée critique
sans détour et manifestement indépendante et désintéressée, donnera le ton à
la revue, de 1924 à 1928. De plus, Fabrio ose critiquer la critique contem-
poraine elle-même. Par exemple, tout en déplorant les choix artistiques du
promoteur J.-A. Gauvin (directeur très estimé du Majesty’s), l’auteur écrit :

Sans aller aussi loin dans le dénigrement que ce Turc, maître [è]s-tombage, ou
dans la flatterie, comme certains critiques dramatiques de nos grands journaux,
dont les louanges sont trop largement payées, il y a lieu de se plaindre du
répertoire et un peu beaucoup des caprices de directeur de notre ami Gauvin66[...]

Cette allusion aux propos vitrioliques de Victor Barbeau — sous le
pseudonyme de Turc — est récurrente. L’écriture fine et expressive de Fabrio
ne manque pas de mettre du piquant aux querelles internes :

Les derniers Cahiers de Turc [...] auront au moins eu l’effet de remettre sur
le tapis la question des auteurs canadiens et de faire naître un débat [...] sur
notre production théâtrale. D’après Turc, « notre » théâtre en est encore aux
vagissements de la première enfance ; il n’aurait même pas encore assez de

64 Idem.
65 Idem.
66 Fabrio, « Le mois théâtral », La Lyre, vol. 4, nº 46, novembre 1926, p. 8.
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dents écloses pour tenter de mordre celui qui l’aurait mordu le premier. La
vieille loi juive : « Dent pour dent » n’a pas en lui un adepte enthousiaste. En
relisant les messages apocalyptiques que nous adresse mensuellement Turc du
haut de la rue S[ain]t-Hubert, on y découvre, malgré tout, à travers l’amertume
de son désespoir, à demi-justifié, des éclairs de praticisme [sic]. S’il ne prescrit
pas les remèdes les plus efficaces — la médecine n’est pas son fort —, il réussit
très bien les diagnostics67[...]

Fabrio ne se montrera guère indulgent envers les critiques « du terroir ».
À propos d’une pièce de Sacha Guitry (Mozart), présentée au Majesty’s, il
écrit : « Pourquoi a-t-il fallu qu’un petit groupe d’intellectuels d[u] terroir ait
vomi leur bagout sur ces artistes éminents dont s’enorgueillit le monde entier
et débité quelques sottes “hâhneries”. Heureusement que M. [Sacha] Guitry
est au-dessus de ces criticailleurs68. »

Il aura donc fallu attendre l’arrivée de Fabrio, c’est-à-dire Henri
Letondal, journaliste, auteur de revues et bientôt auteur et réalisateur à
la radio, pour que les chroniques théâtrales de La Lyre revêtent une véri-
table « personnalité », et contiennent des positions critiques assez incisives,
exemptes de complaisance. Cependant, les jugements de Fabrio demeureront
néanmoins empreints de modération ; le polémiste ne se montre ni chauvin
ni défenseur systématique de l’art français. L’auteur refuse de jouer le rôle
de « criticailleur », mais condamne tout autant l’intransigeance maladive,
dont il accuse en premier lieu son confrère Victor Barbeau (Turc)69. De toute
façon, Henri Letondal considère qu’en matière de théâtre, le public reste
toujours le meilleur juge.

Des compagnons sur le parvis. Les Cahiers des Compagnons (1944-
1947) : expérience et doctrine

« La publication des Cahiers marque un progrès énorme sur celle de
revues ou de petites feuilles tentées ici dans le passé70. » Si Les Cahiers

67 Fabrio, « Le mois théâtral », La Lyre, vol. 4, nº 48, janvier 1927, p. 24.
68 Fabrio, « Le mois théâtral », La Lyre, vol. 4, nº 49, février 1927, p. 24.
69 La présente étude portant d’abord sur les revues comme telles, et non pas sur les personnalités
qui ont marqué l’histoire de la critique théâtrale, nous omettons volontairement de parler, par
exemple, de certaines publications – fort importantes, du reste, pour l’histoire littéraire du
Canada français – telles que Les Cahiers de Turc (1921-1922 ; 1926-1927), ou encore Les
Carnets viatoriens (1936-1955), qui ne sont pas à proprement parler des revues, mais plutôt
des recueils rédigés par un seul individu.
70 Cette citation sans attribution d’auteur est tirée des Cahiers des Compagnons, vol. 1, n° 2,
sept.-oct. 1944, p. 47.
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des Compagnons71 s’inscrivent dans un courant idéologique préexistant —
les Compagnons sont en effet apparentés à des groupes comme celui qui
anime La Relève ou encore à un mouvement comme la Jeunesse étudiante
catholique (JEC) —, ils représentent toutefois un effort véritablement
singulier dans le milieu du théâtre. Les Cahiers des Compagnons sont le
« bulletin », le rapport périodique des activités d’une troupe d’amateurs, les
Compagnons de saint Laurent, fondée sept ans auparavant. Jamais encore
un tel type d’écrits périodiques sur le théâtre n’avait vu le jour. Certes, les
réflexions polémiques d’un Victor Barbeau ou d’un Gustave Lamarche72

avaient pris pour cible l’activité dramaturgique et scénique canadienne-
française, mais elles demeuraient en marge du milieu théâtral. Ce que Les
Cahiers des Compagnons fournissent à l’amateur de théâtre, c’est une vue
de l’intérieur sur un milieu théâtral, ses pratiques, sa doctrine, ses visions à
long terme, ses dilemmes, voire les tensions qui y règnent73.

Le père Émile Legault, directeur des Cahiers — jusqu’à son rempla-
cement par Réginald Boisvert en avril 1946 —, souligne dans l’éditorial du
premier numéro du périodique leur fonction spécifiquement théorique : « À
cette heure, il n’est plus seulement [sic] de multiplier les réalisations sur la
scène qui constitue notre aire de labeur et le lieu de notre perfectionnement.
Nous savons que nos amis attendent davantage : une doctrine, des jalonne-
ments, une technique74. »

« Doctrine », « technique » : ces termes désignent deux aspects fonda-
mentaux des Cahiers. Le volet technique, qui s’adresse explicitement aux
jeunes amateurs, aux collégiens, inclut par exemple des esquisses scéno-
graphiques utilisées par les Compagnons pour leurs productions, des
instructions sommaires pour la fabrication de masques ou sur la composition
d’une « batterie75 » — divers instruments destinés à accompagner des « jeux »

71 Ce bulletin bimestriel paraît de septembre 1944 à janvier 1947. Douze numéros seront
publiés.
72 Voir notamment Les Cahiers de Turc (1921-1922 ; 1926-1927) et Les Carnets viatoriens
(1936-1955).
73 Yves Jubinville, dans son article « La traversée du désert, lecture discursive des Cahiers
des Compagnons (1944-1947) » (L’Annuaire théâtral, n°23, printemps 1998, p. 90-106),
avance l’hypothèse que les tensions entre la troupe et le milieu professionnel, auxquelles il est
souvent fait allusion dans Les Cahiers des Compagnons, seraient plus ou moins fantasmées et
dissimuleraient plutôt des tensions multiples existant à l’intérieur même de la troupe.
74 Émile Legault, « Nous ouvrons un chantier… », Les Cahiers des Compagnons, vol. 1,
no 1, sept.-oct. 1944, p. 1.
75 Hubert Gignoux, « La batterie », Les Cahiers des Compagnons, vol. 3, no 4, mars-avril
1945, p. 130-131.
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inspirés de l’époque médiévale —, des conseils pour l’« entraînement
gymnique76 » du comédien.

Beaucoup plus dense, d’un point de vue tant qualitatif que quantitatif, le
volet « doctrine » où logent les réflexions théoriques et critiques des Cahiers,
est très révélateur de la stratégie déployée par le père Émile Legault pour faire
avancer la cause du « bon théâtre » : les « présentations » de chaque livraison
du périodique, signées principalement par ce dernier, donnent les grandes
lignes d’une doctrine qui, par ailleurs, sera distillée dans les articles et les
extraits du répertoire dramatique qui forment l’essentiel du contenu éditorial.
Désirant réformer le théâtre, puisant leur inspiration dans le théâtre religieux
du Moyen Âge, les Compagnons de saint Laurent se disent des « artisans » « au
service » d’un théâtre chrétien « populaire77 », « poétique », « spiritualiste »,
énergiquement hostile au théâtre psychologisant, bourgeois ou boulevardier.
Ils reconnaissent comme maîtres les Léon Chancerel et Henri Ghéon — eux-
mêmes disciples de Jacques Copeau —, auteurs et animateurs contemporains
du renouveau du théâtre chrétien en France. S’opposant au théâtre professionnel
jugé trop commercial, les Compagnons de saint Laurent se détournent du
vedettariat, prônent l’anonymat de l’acteur, conçoivent la troupe comme une
humble famille spirituelle. Ils défendent un théâtre « national », qui serait
d’inspiration médiévale, d’une part, et fondé sur une tradition dramatique
européenne classique — Shakespeare, Molière —, d’autre part.

Les articles théoriques et critiques foisonnent dans Les Cahiers des
Compagnons. Certains s’intéressent à l’histoire du théâtre — par exemple
ceux consacrés au Theatre Guild de New York, au théâtre de Charles Vildrac
pendant l’entre-deux-guerres, à la « chanson française » des siècles passés78.
Des documents rassemblés par Marcel Raymond gardent « Tchekhov toujours
vivant79 » à travers des textes d’Irène Némirovsky et de Denis Roche. L’avant-
dernier numéro contient une conférence bien documentée de Jean-Louis Roux

76 Jean Dasté, « Entraînement gymnique », Les Cahiers des Compagnons, vol. 1, no 2, nov.-
déc. 1944, p. 55-56.
77 C’est-à-dire qui s’adresse à tous. On souhaite en fait conquérir un public universel. Sur
cette question, voir entre autres le long article de Léon Chancerel, « Du public », Les Cahiers
des Compagnons, vol. 1, nos 5-6, mai-août 1945 ; ou encore, le vol. 1, no 3, nov.-déc. 1944,
consacré à Henri Ghéon.
78 Respectivement : Marcel Raymond, « Retour à Shakespeare », Les Cahiers des Compagnons,
vol. 1, no 2, op. cit., p. 36-40 ; Marcel Raymond, « Le théâtre de Charles Vildrac », Les Cahiers
des Compagnons, vol. 1, no 1, op. cit., p. 4-8 ; et Paul Claudel, « La chanson française », Les
Cahiers des Compagnons, vol. 2, no 1, janv.-fév. 1946, p. 20-22.
79 Marcel Raymond, « Tchekhov toujours vivant », Les Cahiers des Compagnons, vol. 2,
no 4, août-sept. 1946, p. 77-80.
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sur l’art du comédien. Le troisième numéro est entièrement consacré à la mé-
moire d’un maître à penser, Henri Ghéon : on y trouve entre autres un hom-
mage à ce dernier écrit par Jacques Maritain ; un volumineux triptyque, de
Marcel Raymond, sur les romans du dramaturge français, son œuvre critique
et ses rapports avec André Gide ; un important article de Gustave Lamarche
sur la « rythmique du drame80 » ghéonien ; et un autre, signé Valdombre (pseu-
donyme de Claude-Henri Grignon), qui compare le rapport à la religion chez
Gide et chez Ghéon. La voix des auteurs français occupe une place importante
dans Les Cahiers des Compagnons et il n’est pas étonnant de constater que les
principaux articles des premiers numéros soient signés par Jacques Copeau
ou par Léon Chancerel. D’autres articles sur « Giraudoux et la tragédie81 » ou
encore sur « Le théâtre à Bruxelles » consolideront le positionnement critique
des Cahiers en matière de théâtre international.

La critique des spectacles présentés par les Compagnons occupe une
place non négligeable dans la revue, avec des extraits tirés de la presse, des
commentaires d’artistes et d’écrivains du Canada et d’ailleurs. On trouve
aussi le compte rendu détaillé de deux productions présentées par les
Compagnons, signé Émile Legault — qui qualifie de mauvaise la traduction
de Shakespeare par François-Victor Hugo ou qui critique sans ambages les
décors trop colorés du peintre Alfred Pellan pour La Nuit des rois :

Pellan n’a sûrement pas été capable de résister à la tentation que lui proposait
subtilement Shakespeare, et sa fantaisie a dépassé les bornes du décor
fonctionnel. Je me suis demandé si nous n’aurions pas gagné à jouer l’œuvre
intégralement devant des tentures neutres. Les costumes de Pellan qui, à
quelques exceptions près, étaient conformes aux exigences de l’œuvre, auraient
alors « chanté » davantage, et nous n’aurions pas eu une espèce d’équivoque
visuelle créée par les costumes en conflit avec le décor trop nourri de couleurs
et de lignes82.

Par ses préoccupations théoriques, la revue, comme l’a souligné Yves
Jubinville, témoigne du fait que « la troupe du père Legault demeure [...] la
première expérience théâtrale au Québec qui s’accompagne d’un tel effort
de réflexion83 ».
80 Voir p. 89-92.
81 Thierry Maulnier, « Jean Giraudoux et la tragédie », Les Cahiers des Compagnons, vol. 2,
n° 1, op. cit., p. 4-8.
82 Voir Émile Legault, « Lettre du directeur. Bilan de deux spectacles », Les Cahiers des
Compagnons, vol. 2, n° 2, avril-mai 1946, p. 7.
83 Yves Jubinville, « La traversée du désert, lecture discursive des Cahiers des Compagnons
(1944-1947) », loc. cit., p. 102.
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« Tout ou presque tout ce que nous écrirons dans ces Cahiers sera le
monnayage de leur doctrine [Léon Chancerel, Henri Ghéon, Jacques Copeau,
Gustave Cohen, Paul Claudel, Constantin Stanislavski, Charles Péguy,
Henri Brochet, etc.], dans son interprétation canadienne84. » On s’en doute,
le rapport à ces penseurs et auteurs dramatiques européens en est moins un
d’allégeance que de proximité désirée ; et si la doctrine de ces derniers fait
clairement « autorité » au sein des Cahiers, c’est dans un esprit de « frater-
nité », une relation « amicale » – d’inspiration médiévo-chrétienne. Quand les
Compagnons déclarent qu’ils considèrent leurs « maîtres » étrangers comme
leurs « amis », ils en font pratiquement leurs égaux. Et ce ne sont pas que des
vœux pieux. Plusieurs segments de la revue, dont les échanges épistolaires,
particulièrement éloquents à cet égard, suggèrent sinon démontrent au lecteur
qu’il existe entre certains dramaturges français de l’époque et la troupe mont-
réalaise non seulement des liens privilégiés, mais des liens amicaux, voire
une admiration réciproque. Dans la présentation d’une lettre envoyée par un
comédien français, la rédaction — probablement Émile Legault lui-même —
précise ses intentions : « Si nous la publions indiscrètement c’est d’abord
qu’elle sera le moyen d’un nouveau contact avec cette jeunesse française qui
nous est si intimement fraternelle85. » En tête d’une autre lettre, on peut lire
« Brochet nous écrit » ; Félix Leclerc, de son côté, publie une « lettre à Henri
Ghéon86 » ; le dramaturge André Obey écrit au père Émile Legault ; Henri
Ghéon, déclare sur un ton intime : « Or, au contact de mes amis groupés à
l’Ermitage [les Compagnons] (puis à la Nouvelle Revue Française) j’apprends
que l’art est difficile87 ». Puis, Henri Ghéon adresse son dernier message aux
Compagnons le 29 novembre 1941 : « Très cher Père et ami […] Mes amitiés
autour de vous. Je vous embrasse bien affectueusement88... ». Le numéro trois
des Cahiers sera entièrement consacré à Henri Ghéon et il doit être perçu
« comme un grand cri d’amitié », ainsi que l’annonce le titre de l’éditorial.
Cette communauté spirituelle, fraternelle, qui s’exprime à travers l’art drama-
tique, se veut même transhistorique, du moins selon Gustave Cohen, qui parle
des « liens qui unissent [Canadiens et Français], à travers trois mille milles de
distance et sept siècles d’âge89 ».

84 Voir la présentation d’Émile Legault, Les Cahiers des Compagnons, vol. 1, no 1, op. cit., p. 3.
85 Voir Les Cahiers des Compagnons, vol. 1, n° 2, op. cit., p. 41.
86 Félix Leclerc, « Lettre à Henri Ghéon », Les Cahiers des Compagnons, vol. 1, n° 3, janv.-
fév. 1945, p. 70-71.
87 Voir Les Cahiers des Compagnons, vol. 1, n° 3, op. cit., p. 99.
88 Ibid., p. 126.
89 Voir Les Cahiers des Compagnons, vol. 1, n°  4, mars-avril 1945, p. 143.
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Ce climat d’amitié semble imprégner tous les rapports des Compagnons,
entre eux comme avec d’autres « artisans » du théâtre. Cela ressort dans
la publication d’une lettre de Gérard Pelletier, adressée aux Compagnons,
qui leur raconte son séjour au Chili ; dans le récit de voyage de Marcel
Raymond90, intitulé « Un Canadien à Paris », qui occupera l’espace de
presque trois numéros entiers ; ou encore dans les souvenirs de tournées de
Jacqueline Dupuy91. L’ouverture aux troupes canadiennes qui partagent les
mêmes valeurs morales et artistiques est également notoire, que l’on pense,
par exemple, à La Nef de Québec, aux Pierrots, aux Compagnons de Saint-
François et autres troupes collégiales ou amateures, dites « troupes amies ».
En fait, Les Cahiers des Compagnons sont un lieu qui cherche à mettre en
réseau des « artisans » du Canada français avec des interlocuteurs étrangers,
directement ou par le truchement de textes que l’on cherche ainsi à faire
connaître auprès du lectorat local. Comment expliquer, alors, que l’entreprise
cesse ses activités en 1947, en consacrant ses deux dernières livraisons à une
série de reportages de Louis-Marcel Raymond sous le titre d’Un Canadien
à Paris ? Il est tentant d’y voir l’aveu d’un échec, alors que le milieu
théâtral professionnel montre plusieurs signes d’ébullition, avec un ancien
Compagnon, Pierre Dagenais, qui anime L’Équipe depuis 1942 et alors même
qu’au sein de la troupe du père Émile Legault plusieurs comédiens piaffent
d’impatience devant le carcan de l’anonymat. Par une ironie de l’histoire, le
père Émile Legault a préparé des suites professionnelles à l’activité théâtrale
à Montréal, qui allait s’épanouir ailleurs que dans ses rangs.

Parvis et tréteaux (1946-194?)92

En janvier 1946 paraît, « en façon de manifeste93 », Parvis et tréteaux,
dirigée par Fernand Doré. Dans le sillage de l’humanisme chrétien de

90 Voir également du même auteur : Louis-Marcel Raymond, Le jeu retrouvé, Montréal,
Éditions de l’Arbre, 1943, ill.
91 Voir Jacqueline Dupuy, « Nous irons plus loin encore » (souvenirs de la tournée 1944),
Cahiers des Compagnons, vol. 1, nos 5-6, op. cit., p. 156.
92 Un seul numéro a été conservé, à Bibliothèque et Archives nationales du Québec, celui
de janvier 1946 (trente-huit pages). Il semblerait que ce soit le premier numéro de type
« manifeste ». On peut s’aventurer à émettre l’hypothèse que si Parvis et tréteaux existait
avant 1946 – car la BAnQ déclare qu’il lui manquerait six « volumes » datant d’avant 1946 –
c’était sous une forme plus brève, comme celle d’un programme de théâtre peut-être? On sait
que la revue Parvis et tréteaux a cessé de paraître avant 1950.
93 Voir la colonne de présentation des collaborateurs, en première page de la revue : « Ce
numéro, publié en façon de manifeste, est gracieusement envoyé sur demande. » [Nous
soulignons]
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l’époque, la revue trimestrielle souhaite, comme l’écrit l’un de ses colla-
borateurs principaux — nul autre qu’Émile Legault —, « jouer un rôle de
police et d’orientation », quant aux « lois essentielles de l’art dramatique :
jeu, convention, poésie », et participer à l’avènement d’une « révolution
d’essence morale94 ».

Dans l’article liminaire intitulé « Intention et intentions95 », le directeur
de la revue pose les jalons d’une doctrine, qui colle parfaitement à celle
des Cahiers des Compagnons. Il faut dire que deux des quatre auteurs de
la nouvelle revue sont des « artisans » œuvrant ou ayant œuvré chez les
Compagnons de saint Laurent, soit Jean-Louis Roux et le père Émile Legault.
Sous le regard bienveillant d’un maître, Jacques Copeau – dont la photo
occupe une page entière, placée au début du numéro et sous laquelle on peut
lire : « Jacques Copeau, témoin, martyr et sacrifié, des valeurs spirituelles
confiées au théâtre » –, Fernand Doré défend un théâtre spirituel, humaniste,
voire sacral ; il pourfend le théâtre psychologisant, bourgeois, mercantile,
profane, boulevardier. Aussi se réclame-t-il d’une tradition, d’une part,
médiévale96, d’autre part, universelle. Car si l’auteur se charge d’encenser
– dans un style précieux, sentencieux – les farces, miracles et mystères du
Moyen Âge français, il s’en prend vertement au théâtre profane, entaché de
« scepticisme », des siècles suivants en France : de la Renaissance au XIXe

siècle – exception faite de Marivaux, Molière et Beaumarchais ; et Fernand
Doré considère en revanche que « c’est à l’Espagne, l’Angleterre et l’Italie
que revient le prestige d’avoir mieux conservé honnête et saine l’esthétique
du Moyen Âge97 » :

Singulier mystère cette joie de l’esprit à l’éclatement de ces syllabes figuratives :
THÉÂTRE ; cette contraction des bûchers erratiques qui flamboient dans les
nuits des peuples perdus aux siècles nombreux. […]
Le théâtre du Moyen Âge offre une richesse incomparable. […] La Renaissance
et l’âge classique l’ont stupidement décrié et le goitreux Boileau complètement
ignoré. […] L’histoire de plusieurs siècles du théâtre français a ainsi démontré
ad absurdo – les effluences de marais et les touffeurs de lupanars de la
production bourgeoise – l’incompréhension et la faillite des humanistes. Il

94 Voir l’article d’Émile Legault, « Éthique théâtrale », Parvis et tréteaux, [s.v.], [s.n.], janvier
1946, p. 21.
95 Fernand Doré, « Intention et intentions », Parvis et tréteaux, op. cit., p. 5-17.
96 D’où la récurrence, dans l’ensemble des articles de la revue, de l’idée de « jeu », propre à
un théâtre médiéval, envisagé dans sa « corporalité », en opposition au théâtre plus moderne,
davantage psychologique.
97 Voir Fernand Doré, « Intention et intentions », loc. cit. p. 9. L’auteur se réfère notamment à
Lope de Rueda, à Shakespeare et aux élisabéthains, ou encore à la farce italienne.
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a suffi d’allonger les œillères qui lui naissaient pour qu’on vît forniquer des
monstres déliquescents98.

Parvis et tréteaux souhaite que, par le théâtre, « une âme soit insuffl[ée]
[au] peuple [canadien-français]99 », que cela se fasse à la lumière d’un « uni-
versalisme chrétien », et non pas d’un certain « régionalisme : poêle de fonte
et haut-de-chausses100 » ; à la lumière de la « tradition », et non pas de l’éphé-
mère « avant-garde », qui « enténèbre » le monde101.

Ailleurs dans la revue, un article du professeur de littérature anglaise
Thomas Greenwood, intitulé « Contemporary Drama » (publié en anglais),
donne à lire une histoire très documentée du théâtre anglais contemporain, et
témoigne d’un certain nationalisme, non exclusif, dont se réclame Parvis et
tréteaux. En se penchant sur deux courants particuliers du réalisme moderne
britannique, l’« Irish Renaissance » et l’« English Repertory Theatre »,
l’auteur rejoint les valeurs chrétiennes, l’enthousiasme pour l’art médiéval et
l’engouement pour un théâtre universel, propres à la revue.

Jean-Louis Roux signe le dernier article, qui témoigne de « Trente ans
de théâtre » parisien. C’est une fois de plus l’occasion de marquer la filia-
tion spirituelle de certains dramaturges canadiens-français avec les figures
inspiratrices que sont les Jacques Copeau, Gaston Baty, Henri Ghéon, Léon
Chancerel et Georges Pitoëff. Ainsi, l’auteur et comédien Jean-Louis Roux
propose aux lecteurs une histoire des théâtres « du Cartel », laquelle vient
affirmer une fois de plus l’attachement crucial à un héritage dramaturgique
français.

1900-1950 : parcours

Le parcours discursif qui se dessine entre 1900 et 1950 dans les
revues montréalaises consacrées au théâtre, conduit au constat suivant :
d’abord, il est caractérisé par ce que nous appellerions une insistante « crise
existentielle et identitaire », ce dont témoignent des revues telles L’Annuaire
théâtral, Comœdia ou La Lyre, qui essaient prioritairement de placer le
théâtre canadien-français dans une perspective plus large, qui débordent
les frontières nationales ; cette mise en perspective est presque toujours
doublée de la sous-jacente et anxieuse question : le théâtre canadien-français
existe-t-il ou pas ? De manière générale, les articles de ces revues traitent du
98 Ibid., p. 5-8.
99 Ibid., p. 14.
100 Ibid., p. 15.
101 Ibid., p. 14.
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théâtre montréalais, et de productions théâtrales françaises et américaines,
tantôt pour se défendre d’une quelconque parenté avec celles-ci, tantôt
pour s’en réclamer. Par la suite, Les Cahiers des Compagnons et Parvis et
tréteaux conserveront cette propension intellectuelle à la comparaison et à la
recherche d’une filiation universelle. Toutefois, elles inaugurent en quelque
sorte une ère nouvelle dans le domaine de la critique théâtrale, vis-à-vis de
l’activité dramatique au Canada français : la crise existentielle et identitaire
subsiste, mais s’accompagne d’ambitions pleinement définies en matière
d’activité théâtrale locale. En effet, il faudra attendre que des revues telles
que Les Cahiers des Compagnons et Parvis et tréteaux surgissent pour qu’un
véritable projet esthétique soit proposé, par le biais d’une doctrine théâtrale
bien étayée, rigoureuse — au point de verser parfois dans le dogmatisme —,
et mise en pratique par des acteurs et des metteurs en scène de la nouvelle
génération, celle qui s’apprête à prendre d’assaut les scènes montréalaises la
guerre finie. Il semble que ce soit le début d’un discours qui ne remette plus
tant en question l’existence véritable ou distinctive d’un théâtre national, que
la manière dont ce théâtre entend continuer d’exister, selon quelle doctrine
ou courant de pensée sa pratique se perpétuera.

Corollairement, l’évolution du discours sur le théâtre, entre 1900 et
1950, s’est produite suivant l’évolution des savoirs mis à contribution au
sein des différentes revues, grâce à ceux-là mêmes. L’Annuaire théâtral de
Georges-Henry Robert forme un recueil de collages, des plus hétéroclites,
l’œuvre d’un adepte de théâtre, d’un non-initié, d’un « théâtrographe »
dilettante. Du reste, l’ampleur de l’ouvrage et le savoir désordonné qui s’y
déploie ont le mérite de mettre en lumière un souci d’anamnèse. La formation
du public peut passer par cette réappropriation du monde théâtral : voilà ce
que soufflent les quelque deux cent soixante pages offertes humblement, en
1908, par le fondateur de L’Annuaire théâtral. Puis, peu à peu, les savoirs
se spécialisent, se professionnalisent : avec Comœdia, les lecteurs ont accès
aux papiers d’un apprenti historien littéraire, Berthelot Brunet — qui, en
1920, n’a que 19 ans ; quant à Henri Letondal, alias Fabrio, journaliste et
dramaturge, il aura su donner une dimension véritablement critique, une
plume acérée, un discours informé à La Lyre. Par la suite, à l’aube des
années 1940, ce sont des artisans de la scène théâtrale qui affirmeront, dans
les pages des Cahiers des Compagnons et de Parvis et tréteaux, une doctrine
spécifique, et qui feront pénétrer le lecteur dans l’aire des tensions entre la
théorie et la pratique théâtrales.

En outre, le discours déployé par des praticiens comme Émile Legault,
à l’intérieur des Cahiers ou de Parvis et tréteaux, se positionne sans détour
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contre une perspective exclusivement esthétique de l’art théâtral. Même si
on s’intéresse aux façons de renouveler la mise en scène, le jeu de l’acteur et
divers éléments scénographiques, la volonté de garder à distance un « théâtre
d’art » transparaît toujours.

L’horizon moral, non profane, y est incontournable, et souhaite ainsi
conjurer « l’esthétisme pervers102 » d’un certain théâtre occidental, tout en
préconisant une esthétique sobre, spirituellement acceptable. Rappelons-
nous les mots d’Émile Legault :

Je ne suis pas angoissé du tout sur le chapitre d’une saine esthétique de la
scène. Des décorateurs, des costumiers, des comédiens surgissent qui ont
retrouvé […] les lois essentielles de l’art dramatique : jeu, convention, poésie.
[…] Il y aura encore de beaux soirs, pour peu que… s’opère la péremptoire
révolution. Révolution d’essence morale103.

Enfin, un principe transcendant apparaît, commun aux différents
discours dont font état les revues consacrées au théâtre de 1900 à 1950 : celui
d’une visée patriotico-chrétienne qui informe tous les discours, favorables ou
hostiles à cette posture. L’ombre menaçante d’un théâtre esthétisant aura donc
constamment servi de repoussoir à l’expression d’une éthique nationaliste,
voire mystique, qui – comme le laissent croire bon nombre d’écrits sur le
théâtre au début du XXe siècle – devait constituer la base idéologique de
toute expérience dramatique au Canada français.

102 Voir le texte liminaire de Fernand Doré, ibid., p. 10.
103 Voir Émile Legault, « Éthique théâtrale », loc. cit., p. 9. (Nous soulignons)
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Un certain regard mondain
Le public en question dans La Revue populaire

et La Revue moderne

Sylvano Santini
Université du Québec à Montréal

Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire

Si la sphère intellectuelle au Québec devient moderne en se détachant
de la politique après la Première Guerre mondiale1, il faut attendre la création
d’un théâtre d’art permanent au milieu du XXe siècle pour en dire autant
de l’activité théâtrale. À partir du dernier quart du XIXe siècle jusqu’à la
création de compagnies théâtrales durables au milieu du XXe siècle — le
Théâtre du Rideau Vert en 1948 et Théâtre du Nouveau Monde en 1951,
compagnies toujours en activité de nos jours —, la hantise de la pérennité du
théâtre en français à Montréal traverse l’ensemble des écrits sur le théâtre au
Canada français. Il n’est pas rare de la retrouver sous la forme interrogative
à l’amorce d’articles, rappelant aux lecteurs la dissonance entre la situation
précaire du théâtre et leur vif désir d’en avoir un qui soit durable. Ce contraste
trouve sa portée affective dans les différentes opinions qui attribuent la cause
de ce problème, soit au manque de culture et d’enthousiasme du public,
soit à la fréquente médiocrité des représentations. Ces positions polarisées
qui jettent le blâme tantôt sur les spectateurs, tantôt sur les gens de théâtre,
mettent en lumière le fait que les discours sur le théâtre se situent en amont
de son autonomie jusque dans les années 19402.

En raison de cette situation précaire, les écrits sur le théâtre sont bien
souvent orientés par des préoccupations qui relèvent plus des formations
1 Voir Andrée Fortin, Passage de la modernité. Les intellectuels québécois et leurs revues,
Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1993, p. 12.
2 En fait, si l’on reprend le principe d’autonomisation pour caractériser la modernité d’un
domaine culturel ou d’une sphère du savoir, comme le propose Andrée Fortin, on pourrait
alors avancer que le théâtre au Québec avant 1940, représente la période de pré-modernité
du théâtre, c’est-à-dire une période où se mettent en place des groupes ou des mouvements
qui essaient de fonder l’identité d’un théâtre proprement canadien-français. Cette période est
marquée en effet par une forte dimension politique qui s’estompera, si l’on s’accorde avec la
thèse d’Andrée Fortin, lorsque le théâtre passera à des préoccupations d’abord esthétiques,
propres à la modernité (Andrée Fortin, Passage de la modernité, op. cit., p. 12-14).
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idéologiques que de l’expérience théâtrale proprement dite3. La hantise
d’un théâtre français durable à Montréal ne découle pas tant du manque de
culture théâtrale des spectateurs ou de la médiocrité des représentations que
du souci des Canadiens français quant à leur identité : on ne saurait penser
la formation d’une identité nationale indépendamment de la fondation de
domaines et d’institutions culturels. Seulement, jusqu’au début des années
1940, l’élite intellectuelle canadienne-française aurait forgé l’identité natio-
nale sur le modèle bien connu de la « survivance » pour sortir de l’infé-
riorité démographique, économique et politique des Canadiens français, en
affirmant l’existence de la « race » et de la nation par les voies culturelles
traditionnelles : « Il s’agissait de préserver et de célébrer les traditions fran-
çaises, de perpétuer le culte des origines, de la mère patrie, de faire revivre
la mémoire des ancêtres, de rééditer leurs gestes4. » Pour Gérard Bouchard,
cette préservation de la tradition aurait entraîné une soumission aux normes
de la mère patrie et une relation tourmentée avec le continent en arbitrant
l’appropriation du Nouveau Monde en prêtant allégeance envers la France.
Dans ce contexte, on comprend les relations ambivalentes que les Canadiens
français entretiennent avec leur identité et leurs institutions culturelles5. Cet
intérêt des intellectuels pour les traditions françaises au début du XXe siècle
est souligné également par Fernand Dumont. Sans partager toutefois la pers-
pective négative de Bouchard sur cette période, Dumont montre comment
l’attachement à ces traditions est passé du statut inconscient en doctrine
consciente : on ne regarde plus passivement ses origines, on s’occupe de
l’avenir dans sa relation dialectique avec son passé français. Les intellectuels
opèrent ainsi un déplacement majeur de la société vers la sphère idéologique
au détriment de la prise en compte de ses conditions réelles d’existence6.
3 Mis à part les appréciations disparates et simplistes sur les décors et sur le jeu des comédiens,
on ne peut véritablement repérer, dans les discours sur le théâtre, une cohérence et une
évolution de la réflexion sur le plan esthétique.
4 Gérard Bouchard, Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde, Montréal, Éditions du
Boréal, 2000, p. 103.
5 L’autonomisation réelle de l’identité et des institutions canadiennes-françaises s’opère,
pour l’historien, par l’appropriation du continent sans la tutelle française, ce qui ne se
réalise véritablement qu’après 1940. En suivant la thèse de Bouchard, on pourrait avancer
que la fondation du Théâtre du Nouveau Monde en 1951, dont le nom exprime clairement
son appartenance au continent, est une des premières manifestations de l’autonomie
institutionnelle du théâtre, en même temps qu’elle participe, en partie, à l’autonomisation
véritable de l’identité canadienne-française.
6 Ce déplacement caractérise cette phase de notre histoire selon Dumont : « Au cours de
la première moitié du XXe siècle, la sphère idéologique a pris une énorme ampleur ; on a
l’impression que, impuissante à se reconnaître vraiment dans ses conditions matérielles
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Les intellectuels acquièrent effectivement leur autonomie en passant dans
la sphère idéologique, mais cette autonomie s’accompagne d’un « mépris
de l’État » et d’un « dégoût du politicien » et non du rejet du pouvoir, car ils
« rêvaient d’une société où le pouvoir eût émergé organiquement de la col-
lectivité elle-même7 ». Il s’agissait pour eux, conséquemment, de produire
un « centre de pensée canadienne » à partir de leurs origines françaises, une
sorte d’élite qui saurait éclairer les « grands intérêts de notre race » : « Tous
ceux qui veulent la grandeur et la prospérité de leur pays sentent, devant les
exigences du monde nouveau qui s’inaugure, combien nous avons besoin de
grouper les énergies et les vaillances pour composer l’élite qui doit orienter
nos ambitions nationales. Mais cette élite existe-t-elle8 ? »

Il serait difficile d’atténuer l’importance de cette formation idéologique
dans les discours sur le théâtre à Montréal, pour ne pas dire au Québec, avant
1940 : le désir d’un théâtre permanent à Montréal est fortement conditionné
par la quête des élites nationales qui rêvent d’une Comédie-Française. Or le
poids de cette formation idéologique est d’autant plus perceptible lorsqu’il
s’agit de revues qui n’entendent pas bouleverser l’ordre social mais y
contribuer, comme c’est le cas des deux seuls périodiques commerciaux — à
grand tirage —, destinés à un lectorat féminin, avant 1960 au Québec : La
Revue populaire (1907-1951) et La Revue moderne (1919-1959)9. Malgré la
légèreté parfois déconcertante de leur contenu et l’absence pratiquement totale
de critique, ces deux magazines soulignent fréquemment, et bien entendu
dans leurs rubriques théâtrales, l’absence d’un théâtre national au Canada
français — on s’y montre particulièrement sensible dans les années 1930 —,
tout en exprimant ouvertement leur admiration pour le théâtre français.
Loin d’être contradictoire, cette absence et cette admiration travaillent
d’existence, une collectivité s’est exilée dans un univers social parallèle, celui du souvenir, du
rêve, de la spéculation. » (Fernand Dumont, « Du début du siècle : un espace idéologique »,
dans Idéologies au Canada français 1900-1929, Québec, Presses de l’Université Laval, 1974,
p. 10-11)
7 Ibid., p. 11.
8 Dans Passage de la modernité, Andrée Fortin cite ce passage du premier éditorial de La
Revue moderne rédigé par Madeleine Huguenin en novembre 1919 (op. cit., p. 108).
9 Dans son article sur la parole des femmes dans les revues féminines, Micheline Dumont-
Johnson, qui relève l’entreprise commerciale de La Revue populaire et La Revue moderne,
note que « la spécificité naturelle de la sphère féminine, telle qu’elle a été posée par les
premières théoriciennes du féminisme, permet de constater à quel point la définition officielle
de cette idéologie est le reflet du discours dominant qui ne conteste ni l’ordre social, ni l’ordre
sexuel. » (« La parole des femmes. Les revues féminines de 1938-1968 », dans Idéologies au
Canada français 1940-1976, Québec, Presses de l’Université Laval, 1981, t. II, p. 7-8) Cette
spécificité se discerne clairement dans les deux revues qui nous intéressent ici.
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conjointement. On suggère effectivement que c’est par la connaissance du
théâtre français que les Canadiens français sauront reconnaître et définir les
caractéristiques de leur théâtre national. Dans cette perspective, le théâtre
français remplit une fonction pédagogique qui s’inscrit parfaitement dans
l’idéologie progressiste qui anime les articles de ces deux revues dans la
première moitié du XXe siècle10. On veut y éduquer le public, lui donner
le goût des arts et de la littérature, de la manière la plus agréable et la plus
douce possible, puisqu’il s’agit, majoritairement, d’un public féminin11. On
pourrait ainsi convenir que leurs rubriques théâtrales, en donnant un accès
populaire aux différents aspects du théâtre, avaient pour objectif d’élargir et

10 Les premiers éditoriaux de Madeleine Huguenin dans La Revue moderne vont tous dans
ce sens : répandre les Lumières, éduquer, contribuer à l’esprit national sans abandonner les
traditions françaises. Dans ses éditoriaux de La Revue Populaire, d’Argenson tenait déjà ce
discours une décennie avant Madeleine Huguenin : « Parmi les conférenciers ou causeurs du
dernier “bateau”, MM. Gonzalve Désaulniers et Édouard Montpetit marquent avec beaucoup
de distinction. J’augure que ce sont eux qui établiront le “genre canadien” : c’est-à-dire
que tout en tenant compte des traditions classiques fournies par la France, ils donneront à
la conférence canadienne ce je ne sais quoi qui, vu nulle part et existant partout, est une
marque distinctive. C’est à cette condition, dans tous les genres, que nous arriverons à pouvoir
répondre affirmativement à l’imminente question : “Avons-nous une littérature nationale ?” »
(La Revue populaire, vol. 1, n° 5, avril 1908, p. 11)
11 Même si les deux revues ne spécifient jamais directement qu’elles s’adressent à un public
féminin, elles soulignent, dans leurs premiers éditoriaux, la volonté de s’adresser à « tout le
monde », de réunir les groupes dans une formule plus variée et légère. La Revue populaire
mise sur le modèle du « magazine » pour présenter les idées de façon plus vulgarisée, plus
divertissante que dans le cas d’une revue. De son côté, « le public fera un chaud accueil
à La Revue moderne. Elle devra remplacer, dans les familles, les magazines extravagants
qui enseignent le mauvais goût, et déforment trop souvent la mentalité de nos femmes et de
nos jeunes filles. Elle apportera partout le meilleur de notre talent et le plus sincère de notre
vouloir. Elle deviendra l’inspiratrice et l’amie. Nous l’avons voulue jolie pour qu’elle enchante
tous les yeux et attire les admirations. Ainsi son rôle d’éducatrice lui sera plus facile et plus
doux » (La Revue moderne, vol. 1, n° 1, novembre 1919, p. 9). Ces passages s’inscrivent
parfaitement dans l’idéologie de l’époque en récusant les compétences intellectuelles des
femmes pour mieux laisser entendre que leur éducation doit passer par la vulgarisation,
la douceur et la facilité. Comme l’a remarqué Micheline Dumont-Johnson, ces revues ne
bouleversent aucunement l’ordre patriarcal dominant ; au contraire, elles diffusent largement
un discours discriminatoire sur les femmes. Vingt ans après le premier éditorial de La Revue
moderne, le discours sur les femmes n’a pas vraiment évolué comme en témoigne le passage
suivant que l’on a relevé de la chronique esthétique de mai 1939 : « N’essayez pas de briller
continuellement par votre esprit ou votre savoir, conseille-t-on aux lectrices. N’essayez
pas de paraître un phœnix, un Je sais tout. Les hommes admirent volontiers l’intelligence
chez la femme, mais ils vous pardonneront difficilement de se sentir inférieurs à vous. »
(cité par Jocelyne Valois, « La presse féminine et le rôle social de la femme », Recherches
sociographiques, vol. 8, n° 3, sept.-déc. 1967, p. 355)

Sylvano Santini

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 112



113

de diversifier le public, ainsi convié à reconnaître l’élite canadienne-française
dans ce domaine culturel.

Cette hypothèse orientera la première partie de notre analyse des écrits
sur le théâtre dans La Revue populaire et La Revue moderne. En fait, on ne
fera qu’examiner le programme des revues dans les premières décennies de
leur existence : initier le public aux composantes du théâtre — son histoire,
ses productions, ses objets, ses techniques, etc. — et à la vie théâtrale — les
troupes, les acteurs, les directeurs, les techniciens, etc. — ; et diffuser des
opinions favorables sur l’activité théâtrale en français. On verra toutefois
que, dans le milieu des années 1940, le programme pédagogique de ces
périodiques semble s’estomper considérablement et qu’un nouveau rapport
aux lecteurs semble se mettre en place, un rapport plus intime où l’on se
préoccupe moins d’éduquer que de satisfaire la curiosité pour le monde du
spectacle. Ce nouveau rapport pourrait être attribuable à l’essoufflement de la
sphère idéologique qui a marqué les quatre premières décennies du XXe siècle
au Québec, ou encore au fait que l’on commence à sentir et à reconnaître la
présence d’une voix nationale au théâtre. Les périodiques présentent alors, à
la « ménagère consommatrice12 », la vie intime et quotidienne des comédiens
comme un modèle de savoir-vivre ; ils rapportent également, sur le mode
de la confidence, les derniers échos du monde théâtral à Montréal. Dans la
décennie 1940, les articles sur le théâtre semblent évacuer, encore plus que
dans les décennies précédentes, l’expérience théâtrale proprement dite en
s’intéressant exclusivement à l’un de ses domaines annexes : les mondanités.
Cette deuxième hypothèse orientera la seconde partie de notre étude.

Si l’on s’intéresse à la relation au lecteur dans ces magazines, c’est
parce qu’il représente l’une de leurs principales préoccupations. En effet,
en étant des entreprises commerciales, ces revues ne veulent surtout pas
contrarier leur clientèle en leur présentant des modèles ou des idées qui
bouleverseraient les « habitus » ; au contraire, elles se tiennent au plus près du
public visé en reprenant volontairement les modes de perception et d’action
qui structurent le discours consensuel. Il s’ensuit que toutes les présentations
et les définitions des divers aspects du théâtre dans ces revues sont d’abord
conditionnées par la volonté de combler les attentes du public et non de
l’importuner. Il y aurait donc, sous le discours apparemment progressiste de
ces revues —répandre les Lumières, éduquer, instruire, etc. —, une volonté
conservatrice qui ne laisse aucune place aux voix dissidentes, susceptibles
12 Évelyne Sullerot nomme ainsi les femmes qui consomment les revues féminines de masse
en France à partir des premières décennies du XXe siècle (La presse féminine, Paris, Armand
Colin, 1966, p. 45-68).
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de transformer et de faire évoluer le discours sur le théâtre. En somme,
puisque le rapport au lecteur est l’un des facteurs principaux qui orientent
la perspective de ces revues, on croit pouvoir y déceler la manifestation la
plus évidente de la corrélation entre la sphère idéologique et les conceptions
populaires du théâtre de l’époque.

Relation pédagogique : La Revue populaire

Le premier éditorial de La Revue populaire, rédigé par d’Argenson en
1907, remplit parfaitement sa fonction en définissant les objectifs de la revue,
la nécessité de celle-ci et le public visé. En plus de vouloir satisfaire le goût du
plus grand nombre de Canadiens français en leur offrant un magazine mensuel13,
la revue se donne pour but d’éduquer la masse de façon divertissante en tablant
sur l’image : « Pour les adultes et les vieux, l’image est un merveilleux agent
de récréation et d’instruction : c’est un sûr démonstrateur des idées les plus
simples comme les plus abstraites14. » Même si on ne le dit pas directement,
on peut déduire de cette volonté et de cette visée que le périodique entend
s’adresser d’abord à la femme au foyer qui n’est pas nécessairement très cultivée
ou bien nantie, et implicitement à la mère de famille qu’elle est souvent aussi
— ce que contribue à renforcer le prix modique du magazine (dix sous), qui
compte sur l’abondance de ses publicités pour assurer sa marge de profit, tout
en satisfaisant l’appétit pour le magasinage visuel. Des pages sur la politique
et l’histoire aux « pages féminines », en passant par les conseils pratiques et
le feuilleton, diverses rubriques accompagnées d’illustrations, de photos ou de
poèmes donnent corps à la revue15. Jusque dans les années 1940, la rubrique
sur le théâtre forme un ensemble d’écrits dont la visée heuristique est évidente :
ils font découvrir au lecteur les multiples facettes du théâtre dans un langage
imagé et vulgarisé. On initie, de la sorte, un certain type de lecteur qui, n’ayant
13 En choisissant le modèle du magazine, les éditeurs de La Revue populaire (Poirier, Bessette
et Cie) veulent offrir au public canadien-français ce qui est déjà offert dans plusieurs pays
civilisés. On reprend, sur une base mensuelle, le succès de la « section magazine » qui paraît à
chaque semaine dans les journaux américains. En fait, avec la création de La Revue populaire,
les éditeurs entendent poursuivre le succès de leur grand magazine hebdomadaire Le Samedi
(journal de famille qui tire à plus de 100 000 exemplaires). L’ambition de La Revue populaire
est d’atteindre ce tirage. Ce qui tarde vraisemblablement à venir malgré son prix modique de
dix sous, car en 1949, elle ne tire qu’à 80 000 exemplaires.
14 D’Argenson, La Revue populaire, vol. 1, n° 1, décembre 1907, p. 8.
15 Jusqu’en 1937, La Revue populaire publie sporadiquement de courtes pièces comiques,
que l’on nomme parfois « Les petits romans ». On n’a pas tenu compte de ces pièces parce
que l’on s’intéresse uniquement aux écrits sur le théâtre. On ne croit pas, du reste, qu’elles
auraient apporté des éléments indispensables à cette étude.
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pas encore une vue éclairée sur le théâtre mais s’y intéressant, compose un
public potentiel. Cette initiation, plus ou moins objective selon l’opinion que
l’auteur se fait du lecteur, prend diverses formes dont les plus manifestes sont
historique, technique et morale. Un fait est à noter : plusieurs articles citent
littéralement et ouvertement d’autres articles de journaux, des livres écrits par
des auteurs nationaux ou étrangers. Ce procédé s’explique, en grande partie,
par son coût minime ; toutefois, on pourrait suggérer qu’il donne aussi une
impression d’ouverture sur le monde, une légitimité extérieure qui rehausse
le sérieux de la revue. Enfin, la relation avec le lecteur y est pédagogique et
respectueuse, même si parfois on le flatte naïvement en soulignant son juste
goût ou, sur le versant plus autoritaire, on le sous-estime en défendant des
valeurs morales primaires et en démystifiant de simples illusions techniques.
Regardons maintenant comment tout cela se construit dans les articles sur le
théâtre parus dans La Revue populaire.

Les articles qui retracent l’histoire universelle ou nationale du théâtre
ont majoritairement un point de vue objectif. Ils sont très souvent anonymes
et se limitent à la description et à la présentation de faits, d’événements,
d’anecdotes et d’auteurs qui ont marqué la naissance et l’évolution histo-
rique du théâtre jusqu’à nos jours. Ces textes se regroupent dans des séries
d’articles qui s’échelonnent parfois sur plusieurs mois — par exemple,
« L’histoire du théâtre en France » en juillet et août 1919, « Le théâtre
en Chine » en août 1916 et mai 1917. C’est le cas également d’une série
d’articles d’Édouard-Zotique Massicotte qui, entre juillet 1909 et juin 1910,
retrace l’histoire des théâtres à Montréal de 1800 à 1875. Édouard-Zotique
Massicotte effectue un véritable travail de recherche en dépouillant les
archives des journaux montréalais et des programmes pour relever et citer
les passages qui marquent les points tournants du début de cette histoire :
les premiers théâtres et artistes, les premières troupes et pièces, etc. ; il veut
ainsi éclairer et enrichir la perspective des lecteurs sur les origines de leur
théâtre national. Malgré l’intention pédagogique de ses articles, l’auteur
écrit à la première personne du pluriel pour s’identifier aux lecteurs, comme
s’il découvrait l’histoire avec eux16. Cette identification, plus rhétorique que
véritable, atténue l’aspect sérieux de son discours pédagogique pour le rendre
plus sympathique17. Mais elle a surtout pour effet d’alimenter un sentiment

16 « Jetons le voile sur ces débuts si peu séduisants et poursuivons notre route… chronologique. »
(Édouard-Zotique Massicotte, « Les théâtres à Montréal 1850-1875 », La Revue populaire,
vol. 2, n° 12, décembre 1909, p. 6)
17 Le caractère mi-sérieux de ses articles se remarque également dans le sous-titre qu’il leur
donne : « Anecdotes et archéologie ».
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collectif, ce qui se voit entre autres lorsque Édouard-Zotique Massicotte
demande à son lecteur d’exprimer son opinion :

Ces artistes, toutefois, faisaient peu de frais pour nous plaire ; ils se contentaient
de jouer deux petits vaudevilles comme l’indique le programme de leur soirée :

Deux paires de bretelles, vaudeville en un acte.
En manche de chemise, vaudeville en un acte.
Le capitaine Fracasse, chansonnette de M. Léopold.

Et c’est tout. Pas exigeant le bon public d’alors, n’est-ce pas ? Il est vrai qu’il
n’était pas gâté et qu’on pouvait le contenter de peu18.

Édouard-Zotique Massicotte adopte ici deux perspectives à la fois : il est
au-dessus du lecteur en l’éduquant et à son niveau en s’identifiant à lui. Ce
dernier point de vue est pourtant illusoire, car au moment où il lui demande
son opinion, il la lui prescrit en lui disant ce qu’il doit attendre des artistes
et le jugement qu’il doit émettre sur le passé : les artistes doivent plaire et
le public d’autrefois n’était pas exigeant — sans doute parce que l’historien
le suppose moins éduqué. Il n’y a donc pas de véritable identification entre
lui et son lecteur, mais un simulacre d’identification qui donne à ce dernier
l’impression qu’il partage, avec ses contemporains, une opinion juste,
et qu’ils sont donc l’un et les autres cultivés et exigeants. À travers cette
relation illusoire, Édouard-Zotique Massicotte instruit son public en faisant
exactement ce que les artistes doivent faire : lui plaire.

Édouard-Zotique Massicotte se montre tout de même aimable et cour-
tois avec son lecteur, comparativement à d’autres auteurs qui campent clai-
rement sur leur position d’autorité. Par exemple, dans un article publié en
1923, l’auteur constate que le public ne connaît pas assez bien la pièce L’Ami
Fritz et ses auteurs Émile Erckmann et Alexandre Chatrian. Il somme alors
le lecteur de bien l’écouter : « En général, la pièce et ses auteurs sont peu
connus. Lisez donc bien ces quelques notes sur ce sujet19. » Le ton péremp-
toire de cet article contraste avec celui d’Édouard-Zotique Massicotte. Il est
cependant minoritaire dans La Revue populaire, car en général, plutôt que
de prendre le lecteur ou le public directement à partie, on souligne indirec-
tement son ignorance en épinglant les lieux communs dont il se contente.
Dans sa présentation du théâtre en Inde, Auguste Fortier prend littéralement
le lecteur pour un ignorant en grossissant un soi-disant cliché et en marquant
une correspondance inepte entre l’Hindou et le Canadien :
18 Idem.
19 Auguste Fortier, « Le monde théâtral. L’Ami Fritz », La Revue populaire, vol. 16, n° 5, mai
1923, p. 145.
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L’Inde intime est si peu connue que bien des lecteurs canadiens s’imaginent
sans doute qu’en entrant dans un théâtre hindou, on y voit des mannequins
grotesques et que l’on entend des chansons monotones de trente-deux couplets,
accompagnées d’airs assommants de tam-tam […].

L’Hindou des bords du Gange est comme le Canadien des bords du Saint-
Laurent ; il est patriote et rien ne lui plaît [plus] comme un drame émouvant,
tiré des belles pages de son histoire20…

Malgré sa gaucherie, cette comparaison entre le théâtre indien et le
théâtre canadien doit plaire au lecteur « comme un drame émouvant, tiré des
belles pages de son histoire », puisqu’elle donne une dimension universelle,
voire sacrée, à son sentiment patriotique.

Parallèlement aux leçons historiques de La Revue populaire, on retrouve
une série d’articles qui lève le voile sur la fabrication des illusions au théâtre.
En faisant apparaître les artifices techniques, les arnaques des directeurs
de théâtre qui abusent des comédiens et les impostures qui menacent la
morale des jeunes, ces textes veulent affranchir les lecteurs des illusions qui
sont engendrées par le théâtre et qui l’empêchent de les distinguer d’avec
la réalité. Comme dans la série d’articles sur l’histoire, les auteurs de ces
désillusions adoptent une position en surplomb par rapport aux lecteurs, en
agissant comme de véritables démystificateurs qui présentent l’image réelle
de ce qui constitue l’univers théâtral. Cependant, cette opération procède
différemment selon les types d’illusions que l’on cherche à dévoiler et
cette différence délimite deux rapports pédagogiques avec le lecteur : un
enseignement moral s’appuyant sur un substrat religieux qui situe l’auteur
dans un état de surconscience et un enseignement technique dans lequel il
agit simplement comme un transmetteur d’informations qui présente des
faits empiriques.

Deux articles anonymes, le premier de 1915 et le second de 1922,
manifestent sans aucun doute les principes moraux de l’énonciateur21. Dans
le premier article : « Fait-on fortune au théâtre [?] Une carrière trompeuse »,
l’auteur veut montrer que le métier de comédien n’est peut-être pas aussi
lucratif et honorable que les gens semblent le croire. Contrairement à
l’opinion populaire qui est orientée par la « puissance de l’illusion », l’auteur
souligne la situation précaire de la majorité des comédiens et la vie décevante
20 Auguste Fortier, « Le théâtre dans l’Inde », La Revue populaire, vol. 3, n° 6, juin 1910,
p. 73.
21 Comme ces articles sont anonymes, on ne peut affirmer avec certitude qu’il s’agit du même
auteur. En revanche, le point de vue énonciatif ne laisse aucune ambiguïté quant à leur identité.
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qu’ils mènent : il s’attaque ainsi à l’image fastueuse du théâtre en faisant
apparaître la misère qu’elle recouvre. Il se place ainsi dans la posture d’un
véritable directeur de conscience en conseillant aux lecteurs — aux jeunes
lectrices ! — de ne pas s’aventurer dans un pareil métier :

Restez tranquillement chez vous, vivez de la vie honnête que vous ont enseignée
vos parents, mariez-vous selon votre cœur et fondez une famille honorable. De
temps à autre, allez pour vous distraire dans un théâtre qui se respecte et qui
respecte le public, cela vaudra mieux que d’amener ce public, dans un théâtre,
à vos dépens22.

En dénonçant, cette fois, les conséquences néfastes du théâtre et du
cinéma sur les femmes, le ton dogmatique et moraliste se fait plus insistant
dans le second article, resté anonyme. Le théâtre devient une sorte d’antre du
mal qui brise la vie des femmes aux mœurs légères en leur donnant l’illusion
de la liberté. L’illustration qui accompagne d’ailleurs l’article est éloquente
à cet égard : elle représente une femme subjuguée qui est irrésistiblement
attirée vers un théâtre situé dans un crâne ! Le théâtre, lieu frivole et vaniteux,
est assimilé à l’antichambre de la mort. L’illustration est manifestement un
memento mori qui convient tout à fait à la morale chrétienne de l’auteur qui
désire rappeler aux jeunes filles leur humble nature humaine :

Si son âme est bien trempée, si elle est fière, honnête et bonne chrétienne,
elle a vite fait de surmonter les tentations qui l’assaillent pendant ces minutes,
ces heures terribles de troubles moraux. Mais, par contre, pour peu qu’elle est
faible et légère, ces tentations gâtent son cœur et son esprit, et elle devient une
victime de plus sacrifiée à la grande illusion, au décevant mirage de la Liberté :
le théâtre et le cinéma l’envoûtent et c’est un autre foyer éteint23.

Le théâtre agace la morale chrétienne en éloignant les femmes de leur
condition domestique : il est un espace où, seules, elles peuvent rêver. Il
convenait trop bien alors au féminisme en menaçant l’ordre social patriarcal :
« Le féminisme a ses mauvais côtés. Depuis qu’il a fait la conquête du
monde en affranchissant les femmes de vieilles obligations sociales et en
leur conférant dans le domaine public les mêmes droits et privilèges que les

22 [Anonyme], « Fait-on fortune au théâtre [?] Une carrière trompeuse », La Revue populaire,
vol. 8, n° 5, mai 1915, p. 118.
23 [Anonyme], « L’attrait malsain de la liberté », La Revue populaire, vol. 15, n° 3, mars 1922,
p. 139.
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hommes, certaines créatures ont perdu la tête24. » Bien que cette critique,
très conservatrice et défavorable au théâtre, soit marginale dans la revue, elle
s’accorde tout de même avec sa visée pédagogique. L’auteur ne dit pas en
effet que le théâtre est en soi le lieu du mal, mais qu’il le devient lorsque la
femme le conçoit dans une perspective d’émancipation. Son enseignement
devient alors très clair : si les vanités du théâtre, ses parures et ses richesses
illusoires n’intéressent pas les jeunes femmes, si le métier d’actrice ne
monopolise pas leur désir et si elles y sont accompagnées par leur mari
ou par une personne ayant de bonnes mœurs, le théâtre n’est peut-être pas
un endroit malsain pour elles ! Les opinions et les préjugés de ces deux
articles n’ont pas de quoi surprendre ni choquer la majorité des lectrices,
puisqu’ils s’inscrivent parfaitement dans le discours de l’époque qui attribue
à la femme le devoir de rester au foyer pour « veiller sur les existences qui
lui sont “confiées”25 ». En somme, ils démontrent clairement comment, dans
le périodique, le discours sur le théâtre comme sortie mondaine contribue le
plus souvent au contrôle des comportements sociaux plutôt qu’à l’analyse de
l’évolution de l’expérience théâtrale.

Une autre série d’articles — plus instructive cette fois — dévoile ou
démonte d’autres illusions produites par le théâtre. Ces articles trouvent
presque tous leur point de départ dans les problèmes engendrés par le prin-
cipe d’isomorphisme qui fonde le rapport entre le théâtre et la réalité : « le
théâtre est l’image de la vie26 ». Ce principe conditionne l’une des concep-
tions les plus répandues de l’époque : le théâtre doit donner l’impression
de la réalité par des effets techniques (une réalité accessoire) et par le jeu
des comédiens (une réalité psychologique). Or, que ce soit dans l’une ou
l’autre de ces manifestations, on accorde beaucoup d’importance à la repro-
duction de la réalité27. Ces articles, toutefois, ne tiennent pas tant à valoriser
ces effets réalistes qu’à en dévoiler les secrets. Par exemple, que ce soit la
composition des repas sur la scène, du bruitage (tonnerre, éclair, les flots de
la mer, locomotive…), des décors (vagues, ciel, locomotive…), de l’éclai-
24 Ibid., p. 139-140.
25 Jocelyne Valois, « La presse féminine et le rôle social de la femme », loc. cit., p. 352.
26 A. Riou, « L’illusion au théâtre. De quoi se compose un repas sur la scène », La Revue
populaire, vol. 7, n° 5, mai 1914, p. 92.
27 « On aime à aller au théâtre, mais, à condition surtout que la pièce représentée donne, autant
que possible, l’illusion de la vie réelle. Pour atteindre ce but, il faut naturellement tout d’abord
de bons artistes mais cela ne suffit pas. Placez ceux-ci sur une scène dépourvue de tous acces-
soires de décors et autres et, quel que soit leur talent, le public n’aura qu’une impression très
ordinaire, les scènes ne vivront pas à ses yeux, en un mot, l’effet sera presque nul. » (Louis
Roland, « L’envers de la scène », La Revue populaire, vol. 5, n° 7, juillet 1912, p. 7)
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rage, etc., ils révèlent tous l’envers du décor pour exposer, aux lecteurs, les
rudiments techniques de la scène aptes à produire la réalité accessoire — à
lire la description des décors et à voir les photos qui les accompagnent, on
remarque assez rapidement que l’on ne lésine pas sur les moyens pour créer
cette réalité à l’époque28. Par ailleurs, ces textes donnent aux lecteurs une
perception plus large de la communauté des gens de théâtre en présentant
les machinistes et les ouvriers qui fabriquent les reflets de la réalité. Ils ap-
prennent ainsi que la production d’une pièce ne se limite pas qu’aux acteurs,
mais implique plusieurs métiers qui participent tous également de la repré-
sentation. Mais l’exposition des illusions techniques n’est qu’une première
façon, dans le magazine, de déconstruire l’isomorphisme qui unit le théâtre
et la vie, suivant la conception populaire : si le théâtre est l’image de la vie,
cette image est une illusion sur tous les plans : de la réalité matérielle à la
réalité psychologique. Il y a deux articles qui cherchent très spécifiquement
à démystifier le jeu du comédien. Le premier article s’évertue à présenter
l’évidence en affirmant aux lecteurs que l’identité entre le comédien et le
personnage est purement illusoire : « Comme tous ces braves gens [spec-
tateurs] eussent changé d’avis, s’ils avaient pu pendant les entr’actes, jeter
un léger coup d’œil sur les coulisses et contempler leurs favoris, dégagés de
l’illusion de la rampe29. » On a peine à croire aujourd’hui que cette confusion
est chose commune à l’époque30. Et elle est bien réelle, si l’on en croit l’autre
article qui raconte le procès entrepris par une femme qui accuse son mari
comédien d’adultère parce qu’il embrasse des actrices sur la scène. Malgré
les tentatives désespérées du mari de la convaincre que les baisers au théâtre
ne sont pas de vrais baisers, le procès a bel et bien lieu31. La jalousie de la
femme est sans doute moins étonnante que la décision du juge de rendre cette
accusation recevable dans un tribunal. Le périodique relate ce fait divers
sans doute pour faire rire un peu le lecteur qui ne se laisserait pas berner,
mais surtout pour le mettre en garde face aux abus auxquels on est exposé
lorsqu’on établit des rapports de stricte similitude entre la scène et la réalité
28 Voir, entre autres, les nombreuses photos et descriptions d’artifices techniques dans l’article
de Louis Roland (ibid., p. 7-14).
29 A. Riou, « L’illusion au théâtre. De quoi se compose un repas sur la scène », loc. cit., p. 92.
30 La confusion semble, par ailleurs, persistante puisqu’on la retrouve encore en 1947 dans un
article où l’auteure, d’une part, s’étonne de la différence entre Fridolin et Gratien Gélinas et,
d’autre part, associe sa femme à ce personnage. (Margaret Wilson, « Madame Fridolin », La
Revue moderne, vol. 24, n° 8, décembre 1947, p. 14-15 et 38)
31 [Anonyme], « L’envers du théâtre. Comment le baiser, à la scène, ne saurait avoir la même
signification que dans la vie réelle », La Revue populaire, vol. 13, n° 11, novembre 1920,
p. 32-34.
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ou lorsqu’on ne voit pas finalement que le théâtre est ce qu’il est, c’est-à-dire
une représentation illusoire de la réalité.

Plusieurs autres articles de la revue, à la même époque, souscrivent à
la visée pédagogique de la revue en traitant de différents aspects du théâtre :
de l’enseignement du comportement du spectateur — « Peut-on siffler au
théâtre [?] », « Le chapeau au théâtre », « Les tapages au théâtre », etc. —, à la
rémunération des acteurs et aux recettes des théâtres, ces articles rappellent
aux lecteurs le caractère mondain du théâtre et, par là même, tente de le
désacraliser en pointant les avantages pécuniaires qu’en tirent ses producteurs.

Le théâtre, tel que l’on présente dans les premières décennies de La Revue
populaire, n’a rien d’une pure expérience esthétique, bien que l’on admette
volontiers qu’il puisse divertir et plaire ; en revanche, il est parfaitement en
phase avec les activités qui participent au développement de l’ensemble de
la vie en société. En se donnant comme objectif de dévoiler l’ancrage réel
du théâtre dans l’illusion, le périodique cherche d’abord à situer la place
que le théâtre occupe dans la société, et la nature de ses liens avec elle.
Avec un tel objectif, il devient apparent que cette conception dominante
du théâtre, dans les premières décennies du XXe siècle, est ici davantage
déterminée par des préoccupations politiques que par des questionnements
esthétiques. De plus, comme le théâtre est assujetti à la mission de créer
un sentiment de cohésion nationale, notamment en contribuant à éduquer
la masse par le divertissement, il est possible d’affirmer que La Revue
populaire en est un corrélat, puisqu’elle laisse apparaître, par rubriques
théâtrales, sa responsabilité sociale d’instruire la masse en lui plaisant et en la
divertissant par le biais de l’image. Cette corrélation n’est pas due au hasard,
puisque le périodique, comme le théâtre, n’ayant pas tout à fait acquis son
autonomie, doit légitimer sa place dans la société. Or, c’est en s’inscrivant
dans la perspective moderne de l’éducation populaire — instruire le peuple
si ignorant… —, plutôt qu’en reconduisant l’idéologie de la « survivance »,
que La Revue populaire légitime son propre discours ainsi que la nécessité
du théâtre dans une société évoluée.

Relation pédagogique : La Revue moderne

À la lecture de La Revue moderne, il semble difficile d’y percevoir un
rapport au lectorat en termes pédagogiques. On ne vise pas, en effet, à révéler
la face cachée des différents aspects du théâtre et l’on n’offre pas davantage
aux lecteurs des informations historiques sur cet art ; le théâtre n’est jamais
pris en considération sur le plan formel et les observations morales ou
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psychologiques et les rudiments techniques y sont également absents. Il en
existe néanmoins des marques qui nous permettent de déceler l’existence
d’une préoccupation quant au public du théâtre, dont la première concerne
le problème de l’implantation d’un théâtre national à Montréal. Même si
l’on n’affiche pas directement une claire volonté d’y remédier en cherchant,
par exemple, à désigner des responsables, on tente de sensibiliser l’opinion
publique à ce problème. Plus sobre que le modèle du magazine où abondent
les gravures, les photos et les publicités, La Revue moderne est manifestement
une « revue d’idées32 » qui s’adresse à un public féminin cultivé et bien
nanti — son prix de vingt-cinq sous est nettement plus élevé que celui
qu’exige, par comparaison, La Revue populaire. Dirigée dans les premières
années par une intellectuelle bien au fait des mouvements de pensée de
l’époque, Madeleine Huguenin, la revue veut jouer un « rôle d’éducatrice »,
en présentant, entre autres, les écrivains et les artistes canadiens-français33.
Elle se garde bien, toutefois, de servir de tribune aux voix dissidentes,
car il s’agit moins de mettre de l’avant des idées nouvelles que d’éduquer
en douceur34. L’orthodoxie du périodique concorde avec son orientation
commerciale, puisque ce n’est pas tant la qualité du contenu éditorial qui
semble préoccuper d’abord la direction, que le nombre de ses lecteurs35. Il y a
fort à parier, d’ailleurs, que la direction avait conscience que son tirage aurait
été plus élevé si le périodique avait davantage correspondu aux attentes et
aux goûts de l’époque… L’entreprise, qui se doit d’être rentable, représente
à cet égard l’une des principales contraintes qui s’exercent sur la politique
éditoriale de la revue — laquelle se fera de plus en plus apparente avec les
années, ce qui explique, en grande partie, les modifications de ses choix
éditoriaux au fil des années. La publication de feuilletons, la baisse du prix
de vente de vingt-cinq à quinze sous en 1928, l’augmentation progressive de
la présence des illustrations au détriment du texte entre 1928 à 1937, la faible

32 Voir le classement proposé par Andrée Fortin (Passage de la modernité, op. cit., p. 390).
Par ailleurs, dans le premier éditorial de la revue en novembre 1919, la directrice s’oppose
ouvertement au modèle du magazine : « Elle devra remplacer, dans les familles, les magazines
extravagants qui enseignent le mauvais goût, et déforment trop souvent la mentalité de nos
femmes et de nos jeunes filles. » (Madeleine Huguenin, « S’unir pour grandir », La Revue
moderne, vol. 1, n° 1, 15 novembre 1919, p. 9)
33 « Elle [la revue] attestera brillamment de la valeur de nos poètes, de nos prosateurs […]. Elle
multipliera les occasions de mettre en valeur nos meilleurs talents. » (Idem)
34 Idem.
35 Dans le troisième numéro, publié en janvier 1920, on souligne le succès de la revue par
l’augmentation considérable du tirage qui serait passé de 15 200 à 27 500, en l’espace de trois
numéros (La Revue moderne, vol. 1, n° 3, janvier 1920, p. 6).
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teneur éditoriale touchant la condition féminine36, la propension à privilégier
les thèmes exotiques, et finalement, la vente du périodique, qui conduit à
la rebaptiser sous le titre de Châtelaine, plus tard en 1960, représentent
ensemble des transformations stratégiques de la revue pour faire face à la
concurrence. En évoluant surtout en fonction de contraintes extérieures et
des tendances du marché, La Revue moderne est conforme au mandat réservé
à la presse féminine qui, jusqu’en 1960, « était vue par ses propriétaires
comme un produit de consommation qui devait se tenir à l’écart de tout débat
idéologique et ne rien contester de l’ordre social37 ».

Les articles sur le théâtre dans la revue sont marqués, dès les premières
années, par une brève polémique dont la résolution laisse clairement
transparaître son conformisme. Cette polémique a pour source des articles
de la chronique « Revue dramatique » de Henri Letondal. Dans ses articles
critiques qui sont très articulés comparativement à ce que l’on retrouve à
cette époque dans les revues commerciales, Henri Letondal s’en prend aux
choix esthétiques et aux comportements des « gens de théâtre » qui œuvrent
à Montréal. Ses critiques visent particulièrement le comportement scénique
qu’il juge inapproprié de la part de certains comédiens :

Le théâtre n’est pas un prétexte pour acteurs : il n’a pas entièrement, non plus,
sa raison d’être dans l’interprétation. Autrement conçu, c’est le plus beau
cabotinisme érigé en doctrine et les comédiens n’ont plus besoin de pièce : ils
n’ont qu’à les écrire eux-mêmes. Ils savent mieux que les auteurs comment
faire « paraître » leur talent, les gestes, leurs attitudes, comment faire une
entrée sensationnelle38.

Selon lui, ce sont les gens de théâtre, et non le public, qui représen-
tent la cause du problème du théâtre français à Montréal : « Les spectateurs
(puisqu’il est convenu que c’est toujours eux qui ont tort !) n’étaient pas
préparés à de telles audaces39… » Même s’il est lui-même un « homme de
36 Sur la réticence de La Revue moderne à publier des sujets concernant la condition féminine,
voir Jocelyne Valois, « La presse féminine et le rôle social de la femme », loc. cit., p. 28.
37 Micheline Dumont-Johnson, « La parole des femmes. Les revues féminines de 1938-1968 »,
loc. cit., p. 32.
38 « […] le plus beau cabotinisme érigé en doctrine […] » : Au-delà des décennies qui les
séparent, cette formulation de Letondal se conforme étrangement, de nos jours, au ton
vindicatif de Robert Lévesque. Et comme celui-ci, ses textes contrastent considérablement
avec ce qu’on peut lire en général sur le théâtre dans les revues et les journaux. Mais cette
liberté d’expression ne sera sûrement pas étrangère à son départ de la revue quelques mois
plus tard. Henri Letondal, « Revue dramatique », La Revue moderne, vol. 3, n° 1, 15 novembre
1921, p. 21.
39 Idem.
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théâtre », Henri Letondal n’hésite pas à renverser sa perspective pour présen-
ter sa version du public idéal :

Il est d’usage, dans les théâtres de province en France, au début de chaque
saison, de soumettre à l’approbation du public les nouveaux artistes. Si le public
les considère dignes de faire la saison, les nouvelles recrues sont engagées ;
sinon, l’auditoire exprime son mécontentement, et les artistes qui n’ont pas
trouvé grâce à ses yeux sont rayés des cadres. C’est une coutume parfaitement
logique et que nous ignorons à Montréal. Le monsieur qui paie son fauteuil
un dollar devrait avoir, il me semble, le droit d’exiger la pièce de sa monnaie
(sinon la monnaie de sa pièce) et l’interprétation qu’il désire. Mais voilà : on
nous impose tout, acteurs, théâtre, musique, pièces, mise en scène40.

Ce public conçu comme un juge qui a droit de vie ou de mort sur les
jeunes acteurs met une certaine pression sur les artistes et les directeurs de
théâtre. Ce sont eux, d’ailleurs, qui réagissent le plus à ses accusations selon
lui : « Certaines personnes (je tiens à dire qu’elles sont pour la plupart des
“gens de théâtre”) m’ont reproché le ton sévère de cette revue dramatique41. »
Or, en janvier 1922, la « Revue dramatique » d’Henri Letondal est remplacée
par un texte de Louise Charpentier qui inaugure, ce qui deviendra dans les
mois suivants la chronique « Revue artistique ». Dans cet article, elle prend
le parti contraire d’Henri Letondal en jetant indirectement le blâme sur ses
critiques et en indiquant clairement la voix que la revue veut faire entendre :

Nous avons à La Revue moderne critiqué le choix de certaines pièces, parce
qu’il nous semblait que le répertoire français nous réservait des comédies plus
conformes à notre caractère et à nos sentiments, mais il était bien loin de notre
pensée de condamner une œuvre qui s’applique à nous épargner l’humiliation
de n’avoir pas de théâtre français à Montréal42.

Si elle semble justifier Henri Letondal au début de son texte, elle le
critique à la fin pour amorcer le changement de perspective : « Les premiers
coupables c’est nous, dont la mortelle indifférence s’attache à nos propres
œuvres, et n’allons pas en rendre responsables des gens qui se sont assigné
pour tâche de servir le goût du public43. » L’intervention de Louise Charpentier
40 Idem.
41 Henri Letondal, « Revue dramatique », La Revue moderne, vol. 3, n° 2, 15 décembre 1921,
p. 25.
42 Louise Charpentier, « Le théâtre », La Revue moderne, vol. 3, n° 3, 15 janvier 1922, p. 31.
43 Ibid., p. 31. C’est l’une des rares fois que l’on impute aussi directement au public les
problèmes du théâtre. Mis à part l’accusation d’Henri Letondal dans un article de septembre
1935 (« Si le théâtre périclite à Montréal… et je ne crains pas de l’écrire loin de là… c’est faute
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préconise une sorte d’affaiblissement de la critique : on ne doit pas juger
trop sévèrement les œuvres nationales, même si la dureté serait justifiée et
nécessaire dans certains cas. Mais ce qu’elle y indique surtout, en parlant au
nom de la revue (« Nous avons à La Revue moderne […] »), c’est son désir
de s’adresser aux lecteurs et non aux comédiens ou aux directeurs de théâtre :
elle ne veut pas servir de tribune aux règlements de compte entre gens de
théâtre, mais s’adresser directement au public. Or, c’est justement parce
qu’il s’adressait aux gens de théâtre qu’Henri Letondal n’écrira plus dans
la revue44. Il serait peu probable, du reste, que le public aurait su assumer le
rôle qui lui était imparti par le critique. De toute manière, le problème ne se
posait pas de cette façon, puisqu’il présentait ce rôle non pas pour motiver le
public mais pour provoquer les comédiens. L’article de Louise Charpentier
exprime, en réalité, le message que la revue veut transmettre aux lecteurs
et que les critiques d’Henri Letondal ne faisaient pas passer : ce serait une
humiliation de ne pas avoir de théâtre français à Montréal et ce serait fatal
d’ignorer les œuvres d’ici. Ces convictions orientent la majorité des articles
jusque dans les années 1940 et, si parfois ils témoignent d’une générosité
excessive à l’égard des artistes et des œuvres, c’est qu’ils répondent à la
lettre au mot d’ordre de la revue : « S’unir pour grandir45. »

Dans l’un de ses nombreux articles, le directeur littéraire de la revue,
Robert Choquette, réaffirme ce mot d’ordre en 1929 :

Il serait hasardeux, de la part d’un simple profane, de s’en prendre aux jugements
de M. Morin, musicien de sa profession, sur la technique d’une œuvre musicale.

au public », vol. 16, n° 11, septembre 1935, p. 8), accusation qui est atténuée considérablement,
du reste, dès l’article suivant (« Que les magnats, directeurs de salles, impresarii prennent
garde cependant. Le public évolue. De moins en moins il est facile de le leurrer », vol. 16,
n° 12, octobre 1935, p. 8), on culpabilise rarement le public dans La Revue moderne.
44 Vraisemblablement, Henri Letondal ne voulait pas atténuer le ton de ses critiques pour se
soumettre, en quelque sorte, aux exigences éditoriales de la revue. Seulement, rien ne nous
permet de savoir s’il l’a quittée volontairement ou s’il en a été tout simplement remercié.
45 Plusieurs articles dans les années 1920, dont ceux de Louise Charpentier, sont imprégnés
par les propositions qui incitent à encourager les nôtres et qui soulignent le rapprochement
entre humiliation et le fait de ne pas avoir de théâtre. Voir, par exemple, l’article de Madeleine
Huguenin, « Le sort de notre théâtre français », La Revue moderne, vol. 5, n° 1, novembre
1923, p. 5 : « Et nous le public ! Cette question du théâtre français n’est pas nouvelle. Tous
les ans, nous l’entendons discuter par les gens qui savent que le théâtre bien compris complète
l’éducation et fournit une distraction choisie. Montréal serait évidemment humiliée, et avec
raison, de ne pas avoir une scène française de tout premier ordre, et pourtant comment
expliquer qu’avec de tels artistes et de tels moyens, à des prix raisonnables, cette troupe si
intelligemment composée ne s’adresse pas toujours à une salle comble, mais à des demi-salles
fort souvent ? […] Puisque nous voulons du théâtre français encourageons-le, et voilà tout. »
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D’autant plus qu’il est fin comme dix mouches. Mais pourquoi, eût-il même
raison, dans une certaine mesure, de ne pas exalter ce premier opéra canadien,
pourquoi frapper si fort l’un des nôtres ? Qu’on ne me méprenne pas. C’est
rendre à l’art un bien mauvais service que d’encourager une œuvre simplement
parce que son auteur porte la chemise de l’honnête homme. Mais mon ami
Morin, que faites-vous du milieu ? Je comprendrais votre geste, en Europe,
aux États-Unis, ou dans l’animation, la fièvre, le struggle for recognition,
— s’il nous est permis d’imiter le mot de Darwin, — les petits artistes sans
talent nuisent par le nombre à l’avancement des artistes véritables. Mais nous,
sommes-nous si riches en créateurs ? Un essai dans lequel on trouve, quoi que
vous disiez, certains mérites, ne vaut-il pas mieux, ici, que le silence absolu46 ?

Sept ans après l’article de Louise Charpentier, Robert Choquette ren-
force ce discours, et le rend plus significatif en y joignant une perspective
évolutionniste. Le théâtre à Montréal est rendu, selon lui, à une étape de
son évolution qui ne peut être comparée avec le niveau atteint par le théâtre
français par exemple. Or il n’est pas difficile de comprendre qu’il s’agit de
l’étape de la nationalisation, et les noms et les adverbes de lieu en sont, selon
nous, des indices probants dans son article. Robert Choquette attribue à l’art
une visée politique, perpétuant ainsi la pensée progressiste du XIXe siècle
dont l’origine remonte aux idéalistes et aux romantiques allemands : l’art
est un fort vecteur d’identité nationale ; c’est par lui qu’une nation prend
conscience de soi, se révèle à elle-même. On comprend la raison pour la-
quelle Robert Choquette, qui dirige alors la revue, insiste sur l’importance
d’être à l’écoute de ses productions artistiques nationales, et ce, même si
celles-ci sont loin d’être des chefs-d’œuvre.

Cela ne signifie pas que l’on délaisse le théâtre d’origine française pour
se retrancher dans le plus parfait isolement, dans une sorte de complaisance
abusivement nationale. Au contraire, les pièces et les artistes français sont
salués parce qu’ils contribuent à relever le niveau de la culture au Canada ;
La Revue moderne s’y montre favorable pour deux motifs : étant plus riche, la
culture française est assurément bénéfique pour le développement du théâtre
à Montréal, car elle élève le public ; comme la France est à l’origine du peuple
canadien-français, il semble tout à fait naturel à l’époque de l’inclure dans
le processus de valorisation de l’identité nationale. Or toutes les références
à la France dans les articles sur le théâtre sont généralement conditionnées
par ces deux motifs : on veut être soit « à la page47 », soit en contact avec
46 Robert Choquette, « Faut-il le dire ? », La Revue moderne, vol. 10, n° 5, mars 1929, p. 7.
47 Luc Aubry, « Nous vivrons de belles heures », La Revue moderne, vol. 8, n° 11, septembre
1927, p. 7.
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ses origines lointaines. Dans un article publié en 1922, Madeleine Huguenin
souligne explicitement ces motifs :

Notre public que nous croyions fanatique des pièces modernes a témoigné
éloquemment de son désir de connaître les grands maîtres du théâtre français,
et l’admirable interprète qu’était M. de Féraudy a fait une œuvre de véritable
éducation pendant son court séjour en notre ville […]. Il fait bon d’entendre
la voix de la mère patrie, que nous soyons Canadiens français ou Canadiens
anglais, nous avons encore besoin d’entendre l’accent d’origine48 !

Les prises de position de Robert Choquette et de Madeleine Huguenin
durant les années 1920 montrent les deux faces d’une dialectique historique
qui promettait d’aboutir au plein épanouissement culturel des Canadiens
français. En effet, pendant que la première loue les bienfaits apportés au
public canadien-français par le théâtre et les artistes français49, le second
réserve ses appréciations positives aux productions nationales. Bien entendu,
Robert Choquette est conscient que la qualité du théâtre canadien-français
n’est pas encore comparable à celle du théâtre français, mais, dans la logique
évolutive qu’il met de l’avant, il lui apparaît qu’elle le sera inévitablement un
jour. Il devance ainsi l’histoire pour donner un présent et un avenir au théâtre
canadien-français en augmentant virtuellement ses qualités et ses effets
salutaires par son discours conciliant. Le point de vue de Robert Choquette
complète alors celui de Madeleine Huguenin, puisqu’il anticipe le processus
d’émulation annoncé par celle-ci. Et, en lisant les articles plus tardifs de la
revue, ce processus semble effectivement s’accomplir en ce sens, comme en
témoigne un texte de Paul Henry en 1939 :

La troupe de M. Duliani, au point d’excellence où elle est maintenant rendue,
a depuis longtemps dépassé le niveau des anciennes troupes professionnelles
de Montréal. On voit, au M.R.T. français, du théâtre, du vrai théâtre créé avec

48 Madeleine Huguenin, « Les grands artistes nous visitent », La Revue moderne, vol. 4, n° 1,
novembre 1922, p. 22.
49 « Actuellement, mademoiselle Cécile Sorel et M. Alfred Lambert continuent la saison
inaugurée par M. de Féraudy, et tant à Québec qu’à Montréal, et dans la province, le public
se porte enthousiasme aux représentations de la Comédie-Française. Nous devons des
félicitations à M. J.-A. Gauvin qui a amené au Canada ces grands artistes, et a choisi dans le
répertoire de la Comédie-Française, les pièces les plus susceptibles, non seulement de charmer
notre public, mais encore de l’instruire en le mettant en contact avec les œuvres classiques
que nous ignorons à peu près jusqu’ici. Naturellement, ces pièces ne peuvent être interprétées
que par de grands artistes, et en organisant ces tournées, M. Gauvin contribue immensément
à la formation de notre goût artistique. Nous le félicitons chaleureusement d’avoir tenté cette
entreprise, et nous sommes heureux de marquer le succès qui l’accueille, et fait présager au
théâtre français chez-nous un bel avenir. » (Idem)
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amour, avec cet enthousiasme qui permet la réalisation de grandes œuvres.
[…] On ne saurait trop louer les magnifiques efforts de la troupe du M.R.T.
français, et singulièrement la persévérance de M. Duliani. […] [L]es écrivains
canadiens-français qui ont le goût de composer des pièces de théâtre ont la
satisfaction de penser que leurs œuvres dramatiques ne sont plus vouées au
sommeil éternel dans le fond d’un tiroir50.

Sous l’impulsion du mot d’ordre de la revue, plusieurs articles des
années 1930 retracent l’origine du théâtre canadien en présentant d’illustres
inconnus du XIXe siècle qui sont parvenus, tout au plus, à écrire une pièce ou
deux51. Trois ans après l’article de Robert Choquette de 1929, Victor Morin
assume encore le point de vue évolutionniste du directeur littéraire de la
revue en situant les œuvres d’un des pionniers du théâtre canadien, Pierre
Petitclair, lointain ancêtre d’une lignée d’auteurs dramatiques : « Les pièces
de Petitclair ne révèlent encore que l’enfance de l’art dramatique au Canada
à l’époque où il vivait ; l’intrigue en est peu compliquée, les caractères
manquent parfois de naturel et les situations sont forcées. Mais en revanche,
il y règne de la verve, de l’originalité et un esprit de bon aloi52. » Et l’on ne
se tourne pas uniquement vers le passé : dans la mesure où la vie théâtrale
au Canada n’a de cesse d’évoluer, l’avenir promet des jours meilleurs. C’est
ce qui apparaît dans un article de 1945 intitulé « Théâtre de l’avenir » dans
lequel est présentée, avec beaucoup d’enthousiasme, la troupe du père Émile
Legault, les Compagnons de saint Laurent53.

Adoptant les perspectives de Madeleine Huguenin et de Robert
Choquette, Jacques Hardy se montre enthousiaste face à l’initiative de M.
J.-Albert Gauvin — défenseur acharné du théâtre français à Montréal et alors
directeur de l’Orpheum — d’inviter des artistes français à Montréal puisqu’ils
permettront aux Canadiens de communier « avec l’esprit français54 ». Mis à
part ses nombreuses flatteries à l’égard des actrices françaises, Jacques Hardy
50 Paul Henry, « Le théâtre », La Revue moderne, vol. 21, n° 1, mai 1939, p. 36.
51 L’article de Marie-Claire Daveluy est tout à fait représentatif du désir que l’on a à la revue,
de donner, coûte que coûte, une profondeur historique au théâtre montréalais en présentant
très positivement la production insignifiante de deux de ses pionniers, Élzéar Labelle et
Raphaël Fontaine (« Deux pionniers du théâtre canadien », La Revue moderne, vol. 14, n° 3,
janvier 1933, p. 7).
52 Victor Morin, « Un pionnier du théâtre canadien : Pierre Petitclair », La Revue moderne,
vol. 14, n° 2, décembre 1932, p. 6.
53 Maurice Huot, « Théâtre de l’avenir », La Revue moderne, vol. 27, n° 2, juin 1945, p. 64
et 65.
54 Jacques Hardy, « Le théâtre français au Canada », La Revue moderne, vol. 7, n° 11,
septembre 1926, p. 11.
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a une opinion très favorable du public montréalais qui serait, en quelque
sorte, à la hauteur de l’esprit français : « Je crois notre public fort avisé mais
aussi fort exigeant et particulièrement rancunier, d’une façon froide et qui ne
s’exprimant pas, reste inconnue55. » Les affirmations de Jacques Hardy, qui
servent en grande partie à séduire le public, sont tout de même paradoxales,
car comment peut-il connaître l’avis d’un public qui ne s’exprime pas ! Il faut
comprendre, semble-t-il, qu’il la subodore ou carrément qu’il l’invente. Ce
n’est pas parce que le public ne s’exprime pas qu’il n’a pas d’opinion. C’est
ce que semble penser Jacques Hardy en s’autorisant à dire tout haut ce que
le public pense en silence. Le critique se fond en apparence avec le public.
Mais si l’on y regarde de plus près, on s’aperçoit qu’il parle en spectateur
privilégié, en fin connaisseur, en forgeant plutôt la projection cohérente,
avisée et cultivée du public idéal. Pourquoi imagine-t-il alors cet idéal-type ?
Il faut croire que c’est parce qu’il désire que le public réel l’adopte comme
si elle allait de soi, comme si elle représentait l’opinion de la majorité des
amateurs de théâtre. Jacques Hardy ne s’identifie donc pas au public réel,
il pense plutôt à sa place en espérant qu’il embrassera tôt au tard sa propre
conception du théâtre56. Comme Robert Choquette qui anticipe les qualités
à venir du théâtre canadien-français, Jacques Hardy exhorte le public à faire
confiance maintenant aux gens de théâtre pour mieux préparer l’avenir : tous
les deux témoignent de la volonté de participer à l’essor d’un théâtre national
en multipliant les avis favorables autant du point de sa production que de sa
réception. Ce qui rejoint exactement la position de la revue.

Par la récurrence incessante des propositions du type « encourageons les
nôtres », La Revue moderne cherche à conditionner l’opinion des lecteurs,
à inciter son lectorat à développer un sentiment de fierté envers les gens
de théâtre canadiens-français — ce que contrarie le fait qu’il n’y ait pas de
théâtre national. Il ne s’agit pas donc d’instruire les lecteurs sur les rudiments
du théâtre comme dans La Revue populaire, mais de leur apprendre, par
la mise en condition de l’opinion, que le théâtre participe, culturellement,
à l’édification d’une identité nationale. C’est, à n’en pas douter, un autre
type d’éducation qui dépasse largement les limites de la scène pour rejoindre
l’arène de la politique.

Entre décembre 1934 et octobre 1935, la chronique « La scène et l’écran »
de Fantasio (pseudonyme d’Éva Circé-Côté) obéit toujours au mot d’ordre et
à la logique évolutive de la revue mais de manière plus subtile, en critiquant

55 Ibid., p. 10.
56 On a déjà relevé ce procédé dans les articles d’Édouard-Zotique Massicotte dans La Revue
populaire (voir p. 4 et 5).

Un certain regard mondain

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 129



130

sévèrement un certain public et en s’éloignant de l’idée monolithique que
l’on se fait de ce dernier. Si la revue charmait le public depuis ses débuts
en soulignant exagérément son goût et son exigence, Fantasio le remet
radicalement en question : « Le public de Montréal passe pour le plus
difficile qui soit. Les ignorants sont gens capricieux57. » Comparativement
aux anticipations complaisantes de Jacques Hardy, Éva Circé-Côté semble
se rapprocher d’une interprétation plus positive du public en condamnant les
gens pour qui le théâtre n’est qu’un rendez-vous mondain — « parce que
ça fait chic ! » — et dont le goût plutôt ordinaire se limite souvent à « une
farce au sujet d’une marque de bière, ou à une soirée d’enterrement de vie de
garçon58 ». Or cette critique lui sert à délimiter un public plus ouvert qui se
distinguerait de la masse ingrate :

Le public évolue. De moins en moins il est facile de le leurrer. Certains trucs
de publicité ne prennent plus et chez le monsieur apparemment quelconque
vous découvrirez souvent un érudit doué d’un vigoureux sens critique […]. Si
certains vont au concert, au spectacle par snobisme, pouvant sans sourciller
jeter les dollars à la buraliste, il y a les autres, les petits, mais les amis de l’art,
qui ont épargné en vue de tel ou tel autre concert et qui prient le Ciel de n’être
point désappointés […]. Ces petits forment la meilleure part de la clientèle. Il
faut la satisfaire. Public d’élite, public bourgeois, public de quartier, tout cela
était bon au temps de nos pères.
Dans une salle obscure, toutes les classes se confondent.
Les figures disparaissent : il ne reste plus que des cerveaux qui pensent, des
yeux qui scrutent et des intelligences qui établissent des comparaisons59.

Éva Circé-Côté perpétue la volonté de la revue de créer une identité
collective, mais de manière moins idéologique que ses prédécesseurs, en
présentant le théâtre comme un espace public où se constitue, au-delà des
classes sociales, une communauté des « amis de l’art ». Cette idée d’une
communauté qui a pour principe « l’amour de l’art » présuppose l’atteinte
d’une autonomie du théâtre, puisqu’elle articule la rencontre entre les artistes
et le public sur un idéal artistique plutôt que politique. Malgré son contenu
assez vague, le principe de l’amour de l’art devient l’un des critères sérieux
et récurrents pour juger les entreprises théâtrales dans les deux revues à partir
57 Fantasio [pseudonyme d’Éva Circé-Côté], « La nouvelle saison », La Revue moderne,
vol. 16, n° 12, octobre 1935, p. 8. Ou encore : « Si le théâtre périclite à Montréal […] et je
ne crains de l’écrire loin de là […] c’est faute au public » (« L’ultime expérience », La Revue
moderne, vol. 16, n° 11, septembre 1935, p. 8).
58 Fantasio, « Réflexions sur la revue », La Revue moderne, vol. 16, n° 6, avril 1935, p. 10.
59 Éva Circé-Côté, « La nouvelle saison », La Revue moderne, vol. 16, n° 12, octobre 1935,
p. 8.
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des années 1940. Par exemple, on attribue volontiers le succès obtenu par les
Compagnons de saint Laurent au tournant des années 1940 à l’authenticité de
leur démarche qui repose essentiellement sur leur amour de l’art dramatique60.
En en faisant le creuset d’un esprit de communauté dans une perspective
apolitique, ce principe instaure un autre contrat entre le public et les gens
de théâtre, scellé par l’adhésion à l’excellence artistique. Dans une entrevue
accordée à Fantasio, Antoinette Giroux, comédienne et directrice du Stella,
estime que son public est enthousiaste et sincère, et qu’« il a compris en
outre que l’artiste de théâtre, au contraire de la vedette de cinéma, a besoin
d’un encouragement chaleureux. La communion de l’artiste et de son public
est un atout formidable dans les succès d’une entreprise théâtrale61. » Cette
assertion d’Antoinette Giroux dépolitise le mot d’ordre de la revue « s’unir
pour grandir », en attribuant le « succès d’une entreprise théâtrale » —
le succès populaire — à des opinions favorables qui ont pour fondement
l’amour de l’art et non la quête d’une identité nationale. Il s’ensuit que toute
manifestation théâtrale, parce qu’elle est artistique, doit être « encouragée
chaleureusement ». Les « encouragements » du public n’ont plus dès lors
la fonction d’adouber une élite nationale mais de favoriser une rencontre
entre les amoureux de l’art. Ce principe encore vague, qui se fait de plus en
plus présent dans les années 1940, est peut-être le prix à payer pour sortir le
théâtre du carcan identitaire. Antoinette Giroux donne, en ce sens, un tour
de vis de plus, dans la même entrevue, en concevant le travail de la critique
dans la même perspective, car si elle la trouve « sévèrement intelligente »
et « jamais mesquine », elle lui prescrit de faire cause commune avec les
artistes : « Mon Dieu, c’est assez simple, qu’elle imite notre public62 ! »
Antoinette Giroux séduit le public en inversant les rôles. Mais c’est aussi
une nouvelle manière de s’en approcher intimement. Ainsi, le principe d’une
communauté d’amoureux de l’art, qui solidarise les artistes, le public et la
critique, convient parfaitement à une revue qui recherche l’harmonie à tout
prix, mais il annonce surtout le penchant pour les mondanités qu’y prendront
les articles sur le théâtre à partir de 1940.

60 On lit en ce sens cet article de 1945 sur les Compagnons de saint Laurent : « Voilà bien tout
un programme qui suppose un grand amour de l’Art, un désir de travailler ferme, et un sens
exact de l’esprit d’équipe. Alors que chez d’autres troupes, on cultive la vedette comme une
plante rare, chez les Compagnons on travaille dans le rang, sous le couvert de l’anonymat.
Servir le théâtre sans espérer y voir son nom briller en caractères plus ou moins hauts sur les
affiches, telle est une des conditions primordiales qu’accepte le comédien qui entre au sein de
cette troupe. » (Maurice Huot, « Théâtre de l’avenir », loc. cit., p. 15)
61 Fantasio, « Mlle Antoinette Giroux », La Revue moderne, vol. 16, n° 2, décembre 1934, p. 8.
62 Idem.
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Relation intime

Les conceptions du monde changent au Québec au tournant des années
1940 : les Canadiens français cessent d’imiter la France pour assumer leur
propre devenir. C’est l’avis, par exemple, de Pierre Nepveu pour qui la
génération de La Relève dans les années 1930 est la première à s’attaquer à
la coupure traditionnelle qui divise le Canadien français entre une intériorité
française et une extériorité américaine : l’Amérique offre aussi la possibilité
de devenir une expérience intérieure. Cette génération est donc « la première
à s’être posé la question de la culture du point de vue de la subjectivité
elle-même et non pas en se fondant sur une rhétorique de l’“âme française”
conçue comme une essence immuable63 ». Cette observation de Pierre
Nepveu touche le point essentiel qui bouleverse le rapport à la culture des
Canadiens français à cette époque : en n’interprétant plus leurs expériences
en fonction de la seule culture française, c’est-à-dire à partir d’un lointain
extérieur aussi bien dans le temps que dans l’espace, les Canadiens français
ressentent et vivent la culture tout près d’eux, au présent. Ce nouveau rapport
reconfigure en grande partie les productions intellectuelles et artistiques
après les années 1940 : « le réalisme envahit la littérature, qui se prit pour
la vie des petites gens reproduite dans leur quotidienneté sans déguisement,
en particulier dans le monde urbain64 » ; et les particularités de la langue
populaire ne sont plus interprétées comme des traits contraires à l’essence de
la langue française, mais comme des manifestations légitimes de « la nouvelle
différence québécoise65 ». Le théâtre suit évidemment cette tendance, à un
point tel d’ailleurs que la naissance « d’un théâtre véritablement québécois »
est attribuable, pour certains, à l’émergence d’un théâtre populaire, dont la
figure de proue fut certainement le Gratien Gélinas des Fridolinades (1938-
1946) et de Tit-Coq (1948) :

Ainsi, en faisant de Fridolin une sorte de héros très fortement identifié au milieu,
Gélinas a réussi à assurer une certaine pérennité à une formule fatalement
victime de l’actualité dont elle se nourrit ; surtout, il a ouvert la voie à un
théâtre véritablement québécois, un théâtre dont les citations, les personnages
et la sensibilité ne soient pas empruntés. Fridolin, c’est l’étape nécessaire que
constituent la rencontre et la récupération d’une culture populaire66.

63 Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, Montréal, Éditions du Boréal, 1998, p. 159.
64 Gérard Bouchard, Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde, Montréal, Éditions
du Boréal, 2000, p. 161.
65 Idem.
66 Jean-Cléo Godin, « Orphelins ou bâtards : Fridolin, Tit-Coq, Bousille », dans Jean-Cléo
Godin et Laurent Mailhot, Théâtre québécois I, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1988
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L’avènement de la radiodiffusion n’est pas étranger au changement
idéologique dans les mêmes années, puisqu’il permet à la population de
prendre conscience d’elle-même dans son espace intime par l’intermédiaire
d’une voix communautaire autre que celle de la famille, des amis ou du curé.
Cet avènement change radicalement les rapports au savoir et à la culture. Les
pièces radiophoniques, dont les succès de Fridolin et du théâtre populaire au
Québec découlent, modifient considérablement la perception du théâtre en
le déplaçant vers la rencontre du public réel. En effet, détachées de l’espace
public et dépouillées de son dispositif scénique, les pièces radiophoniques
sont écrites en fonction du nouvel espace de réception : elles s’introduisent
dans les foyers pour communiquer intimement avec le public. En se servant
de ce nouveau support technologique, les dramaturges découvrent le potentiel
de représentation du quotidien de tout un chacun. Cette découverte explique
en partie le renouvellement du théâtre traditionnel, puisque les dramaturges
se mettent à l’exploiter sur la scène. Le cas de Gratien Gélinas est bien
connu : il transpose le personnage de Fridolin qu’il a créé à la radio, sur
les planches en répétant ce qui a contribué à son succès, en établissant une
grande connivence avec le public : « Ces monologues prenaient la forme de
confidences au public ; assis tout simplement sur la boîte du souffleur ou sur
une chaise de cuisine, Fridolin parlait au public comme il l’aurait fait s’il
était entré dans un coin de la cuisine chez vous et s’il s’était assis pour vous
parler de ses problèmes67. »

Orientés par des contraintes commerciales et le principe de conformité
qui en découle, les articles sur le théâtre dans La Revue populaire et La
Revue moderne redéfinissent leur rapport au public en suivant le changement
idéologique des années 1940 et en s’inspirant particulièrement des nouvelles
expérimentations théâtrales. On s’intéresse à la vie et au quotidien des artistes
en retraçant leur parcours, en réalisant des entrevues à leur domicile, en
décrivant leur vie privée et leur espace intime pour le public : « Ce n’est pas
sans peine que j’ai pu forcer l’intimité du Maître et obtenir l’interview que
vous allez lire68. » En choisissant de présenter son entrevue avec Sacha Guitry
comme une pièce, l’intervieweur fait du théâtre le mode de représentation de
la vie privée :

[1970], p. 42.
67 Passage d’une entrevue avec Gratien Gélinas, citée dans Jean-Cléo Godin, « Orphelins ou
bâtards : Fridolin, Tit-Coq, Bousille », dans Théâtre québécois I, op. cit., p. 44.
68 Axel Ullern, « Sacha s’explique », La Revue moderne, vol. 29, n° 12, avril 1948, p. 14.
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Comme nous sommes au cœur de l’initiation théâtrale au Saint d[es] Saint[s],
voulez-vous que nous assistions à une belle pièce, en trois actes, en prose et en
trois personnages.
La scène représente un studio du premier étage. Quatre fenêtres, à une
extrémité, immense table sur laquelle reposent des sous-verres d’autographes,
une collection des mains de bronze, moulages de mains célèbres dont la
dernière en date celle de Lana Marconi ; et de nombreuses sculptures… de
mains de Rodin69.

Ces interviews intimistes sont très fréquentes dans La Revue moderne ;
on en trouve aussi, à l’occasion, dans La Revue populaire, dont celle avec
François Rozet en 1949 — à en juger par son titre « Pièce en trois actes
ou l’appartement d’un comédien70 », cette entrevue singe manifestement
celle avec Sacha Guitry, parue un an plus tôt dans La Revue moderne.
Contrairement aux décennies précédentes où les deux revues cherchaient à
éduquer le public, chacune à leur façon et selon leurs propres préoccupations,
elles semblent adopter la même attitude, au cours des années 1940, en
s’intéressant à la vie privée des artistes.

Cette incursion dans la vie privée des artistes a pour effet de modifier leur
statut symbolique. Les comédiens sont désormais des gens accessibles, dont la
vie artistique ne transcende pas le quotidien de tout un chacun : ils travaillent,
ont une famille et des préoccupations comme tout le monde. Margaret Wilson
conclut une entrevue avec Gratien Gélinas en ce sens, en soulignant qu’« il
n’a aucun des malheureux secrets de Tit-Coq cachés dans son passé. C’est un
jeune homme, éminemment respectable, qui vit tranquillement avec sa femme
et ses six enfants et qui exerce une profession complexe mais solide71 ». Si
l’on s’intéresse beaucoup à la vie professionnelle et familiale des comédiens
dans les deux revues, c’est que le caractère d’exception de l’artiste ne se
définit plus par ses qualités hors du commun mais par sa parfaite intégration
à la société. Il représente, en somme, un modèle de réussite dans la vie :
« Quelques années de plus que la quarantaine… Sept enfants… Une maison à
la campagne, une prodigieuse carrière, voilà Guy Mauffette72. » On souligne
parfois exagérément ces qualités en les démultipliant, comme dans un article
sur Simone Gélinas — l’épouse de Gratien Gélinas — où l’énumération de
ses vertus morales prend la forme d’une litanie : « Elle est à la fois la mère

69 Ibid., p. 14-15.
70 Lucette Robert, La Revue populaire, vol. 42, n° 6, juin 1949, p. 15.
71 Margaret Wilson, « Madame Fridolin », loc. cit., p. 15.
72 Odette Oligny, « La prodigieuse carrière de Guy Mauffette », La Revue moderne, vol. 41, n°
5, p. 7. Comme de raison, une photo de Guy Mauffette et de sa famille accompagne l’article.

Sylvano Santini

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 134



135

attentive, affectueuse, l’épouse dévouée, prévenante, la maîtresse de maison
aux multiples occupations, la collaboratrice, la conseillère, l’amie, l’appui
moral sur lesquels peut compter sans cesse l’auteur de Fridolin73. »

Les deux revues collent d’une autre manière à la nouvelle orientation
du théâtre au tournant des années 1940. Si elles se rapprochent des artistes
pour dévoiler leur intimité aux lecteurs, comme on vient de le voir, elles se
veulent de connivence avec le « public » : ce qui contribue à la naissance du
théâtre populaire à Montréal devient l’une des voies éditoriales privilégiées
des deux revues. Cette complicité souhaitée avec le public se distingue
cependant des procédés identitaires que l’on retrouve dans les décennies
précédentes. Il ne s’agit plus d’imposer une manière de penser au public pour
susciter sa confiance dans l’avenir, l’éduquer ou pour lui donner l’impression
d’un sentiment national, mais de s’unir à lui, en l’écoutant et, soi-disant, en
reproduisant ses propres intérêts. Ce changement de perspective s’explique
par la redéfinition du public qui s’opère avec l’avènement du théâtre
populaire : il ne désigne plus seulement ceux et celles qui lisent les revues et
qui vont voir les spectacles, mais plus largement la voix du peuple. La Revue
populaire le présente ainsi par l’intermédiaire d’un dramaturge : « […] voilà
pourquoi un homme de théâtre comme Gratien Gélinas comprend si bien
ce que demande le public, c’est-à-dire non seulement le spectateur, mais le
public : opinion, actualité, âme d’une nation. Le bon dramaturge est l’écho
de la voix populaire74. » Avec une telle conception du public, La Revue
populaire semble justifier son intérêt pour lui en invoquant un argument
moins prosaïque que celui des contraintes… commerciales. Il en va de même
pour La Revue moderne au cours de ces années. Ainsi, bien que les deux
revues poursuivent toujours l’objectif d’éveiller les consciences, elles ne le
font plus sur le même mode dans les années 1940 : elles n’assument plus un
rôle de surconscience ou une position de surplomb par rapport au lecteur,
elles adoptent plutôt un rôle spéculaire en lui renvoyant désormais l’image
de ce qu’elles estiment être ses propres désirs et ambitions.

Le fait de concevoir le public comme « opinion, actualité, âme d’une
nation » et de prétendre s’en faire l’écho a cependant pour conséquence
d’atténuer la part subjective du dramaturge ou de l’auteur d’un article : l’un
73 Margaret Wilson, loc. cit., p. 15. Plusieurs photos de Simone Gélinas accompagnent l’article :
on la voit, heureuse et épanouie, en train de donner une leçon de chant à ses enfants, corrigeant
leurs devoirs, faisant une sieste, décorant un gâteau d’anniversaire, etc. Ces clichés ont tous
pour but de donner l’impression de dévoiler Mme Gélinas dans son intimité immédiate et de
révéler un mode de vie exemplaire.
74 Lucette Robert, « La saison théâtrale 1947-1948 », La Revue populaire, vol. 40, n° 12,
décembre 1947, p. 14.

Un certain regard mondain

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 135



136

et l’autre essaient en effet de transmettre d’abord et avant tout la « voix
populaire », devenue un critère central dans l’édification du théâtre national.
Ce procédé devient très apparent dans la chronique « Ce dont on parle »
de Lucette Robert75 : « Avec un esprit original et quelquefois espiègle, elle
[Lucette Robert] nous raconte les échos des milieux mondains, littéraires et
artistiques76. » Même si elle n’incarne pas à elle seule, bien entendu, la « voix
populaire », elle cherche à donner l’impression de transmettre un discours
qui est largement répandu dans la société. En utilisant l’énoncé « On parle
de… » pour annoncer les différents échos qui composent sa chronique,
Lucette Robert parvient effectivement à produire un effet d’anonymat. Voici
quelques exemples tirés de sa première chronique en janvier 1947 : « On parle
de Michelle Thibault qui continue les traditions d’une famille extrêmement
née pour le théâtre » ; « On parle de Gratien Gélinas dont la dernière revue
recueillit même les suffrages de nos confrères de langue anglaise » ; « On
parle de nouveau [sic] talents au théâtre et à la radio77 », etc. La chroniqueuse
laisse toutefois paraître sa subjectivité en quelques occasions, en avançant le
genre de remarques qui feint l’ignorance pour se rapprocher, peut-on croire,
de son public : « Mais notre théâtre avait-il une histoire avant Fridolin78 ? »
propose un regard très complice, soit dans l’utilisation explicite de la première
personne, ne serait-ce que pour donner une dimension intime à l’énonciation
d’échos anonymes : « Mon calendrier présente une image du mois de mai
qui n’est pas du tout celle qui s’encadre dans ma fenêtre79… » Néanmoins,
par ses visées subjectives, la journaliste ne désire pas étaler ses opinions ou
ses états d’âme, mais produire une sorte d’effet d’immédiateté, en montrant
que sa chronique colle bien au temps présent, qu’elle est, si l’on veut, dans
l’air du temps. Cet effet n’est pas négligeable, car il a pour but de convaincre
le lecteur qu’il a accès directement à l’actualité des milieux artistiques et
mondains, comme dans cet autre exemple où elle présente les occupations
de Paul Colbert : « Il est depuis deux mois au Mexique, avec sa femme
Denyse S[ain]t-Pierre, pour y jouer la comédie à l’Institut français80. » Le
nom de la rubrique « On parle de… » sera remplacé, en 1947, par des signes
75 À l’exception de quelques rares articles, Lucette Robert signe tous les articles consacrés au
théâtre dans La Revue populaire, de 1944 jusqu’à la fin de la parution de la revue en 1951.
76 Lucette Robert, La Revue populaire, vol. 40, n° 1, janvier 1947, p. 6.
77 Idem.
78 Lucette Robert, « Ce dont on parle », La Revue Populaire, vol. 42, n° 1, janvier 1949, p. 58.
Mais encore là, il pourrait s’agir d’un questionnement qui circule dans le milieu du théâtre, ce
qui en ferait un écho et non une réflexion personnelle de la chroniqueuse.
79 Lucette Robert, « Ce dont on parle », La Revue Populaire, vol. 44, n° 5, mai 1951, p. 9.
80 Lucette Robert, « Ce dont on parle », La Revue Populaire, vol. 43, n° 2, février 1950, p. 8.
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typographiques qui disparaîtront à leur tour et ne seront pas remplacés. Dans
les dernières années de la chronique, un simple point sépare les différents
échos : ils se suivent rapidement, s’accumulent en bloc et se chevauchent. La
chroniqueuse semble vouloir mimer ainsi la rapidité et l’incohérence avec
laquelle les échos se propagent dans la société : « Le dernier anglicisme le
plus courant, le “dernier monstre” à combattre : défense civile (civil defense)
pour défense passive. Judith Jasmin résume la saison théâtrale, et Marie
Bourbeau la saison musicale. Dans Réflexions d’un marchand de tableau,
Agnès Lefort étudie les œuvres exposées dans sa galerie de la rue Sherbrooke
ouest81… »

Sans jamais tomber dans les ragots, mais sans aucun ordre et justification,
la chronique de Lucette Robert se limite à présenter les occupations et les
préoccupations des gens bien en vue. Cette chronique est si dénuée de contenu
ou d’intérêt cependant, que l’on serait justifié d’affirmer qu’elle tente surtout
de donner à voir et à sentir le dynamisme et la vivacité des milieux mondains
et artistiques. Il s’agit là, sans doute, d’une lecture généreuse, convenons-en,
mais il faut tout de même reconnaître que ce dynamisme de l’écriture est en
phase avec la situation effervescente du milieu théâtral montréalais, qui voit
naître, dans les années de la parution de la chronique de Lucette Robert, ses
deux premiers théâtres permanents : le Théâtre du Rideau Vert, en 1948, et le
Théâtre du Nouveau Monde, en 1951.

Quelques années après la fin de la chronique de Lucette Robert et de
La Revue populaire, La Revue moderne reprend le même genre de procédé
avec la rubrique « Confidentiellement » de Michelle Tisseyre : il s’agit d’une
chronique qui présente les différents échos des milieux artistiques et qui est
accompagnée, elle aussi, de photos. S’il est possible d’établir une corrélation
entre « Ce dont on parle… » et la situation effervescente du théâtre à Montréal
à la fin des années 1940, elle est clairement assumée par Michelle Tisseyre :
« […] soyons sincères avec nous-mêmes, n’est-ce pas au fond l’évolution
fulgurante de notre propre théâtre au cours des dernières années qui nous
passionne le plus82 ? » Contrairement à la chronique de Lucette Robert,
Michelle Tisseyre ne recherche pas tant l’anonymat que la complicité, peut-
on croire, avec les lectrices. Le titre de sa chronique reprend d’ailleurs ce qui
a fait le succès de certaines revues féminines commerciales en France autour

81 Lucette Robert, « Ce dont on parle », La Revue Populaire, vol. 44, n° 9, septembre 1951,
p. 9.
82 Michelle Tisseyre, « Confidentiellement », La Revue moderne, vol. 38, n° 6, octobre 1956,
p. 9.
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des années 1940 : la confidence83. Il ne s’agit donc pas pour elle de mimer
la vivacité du milieu théâtral, mais d’établir un lien intime avec ce milieu, et
comme Michelle Tisseyre est elle-même comédienne, ce lien semble aller de
soi. Ses nombreux va-et-vient entre le milieu artistique, quand elle parle au
« je », et le public, quand elle parle au « nous », donnent l’impression aux
lectrices d’avoir un accès privilégié et immédiat au monde des artistes : la
chroniqueuse assume pleinement son rôle de communicatrice, de médiatrice.
Elle utilise, d’une part, la première personne pour parler de ses amis artistes,
de son expérience personnelle en tant que comédienne ou pour transmettre
différentes informations et conseils qu’elle a reçus dans le milieu artistique,
comme dans le passage qui suit sur les trucs de maquillage : « En voici
quelques-uns que j’ai appris en bavardant avec les maquilleuses de la TV
et que je suis heureuse de vous communiquer. Un maquillage gras est plus
flatteur qu’un maquillage sec, qui ne fait que souligner les rides naissantes ou
existantes. Laissons-le aux filles de vingt ans84. » En plus de nous révéler la
génération de ses lectrices — elles n’ont plus vingt ans ! —, Michelle Tisseyre
83 L’hebdomadaire Confidences voit le jour en France en 1938. Il s’inspire ouvertement des
true stories des magazines américains, en publiant des lettres de lectrices qui exposent leurs
problèmes intimes (voir Évelyne Sullerot, La presse féminine, Paris, Armand Colin, 1966,
p. 57-58). Bien que la chronique de Michelle Tisseyre ne publie pas de telles lettres, elle en
reprend le procédé en exposant l’intimité des gens, en l’occurrence celle des artistes. Elle ne
se limite pas, de surcroît, à présenter la famille ou le domicile des artistes, comme on l’a vu
dans des articles précédents, mais elle s’insinue plus profondément dans leur intimité pour
relater des détails de leur vie privée qu’il semblerait incongru de révéler au public. Cette
remarque à propos de la comédienne Janine Mignolet va dans ce sens : « Il va de soi que
cette maîtrise ne lui est pas venue en rêvassant, comme se l’imaginent, en voyant les vedettes
et en les enviant, tant de jeunes filles. Sa beauté même ne s’est perfectionnée que grâce à sa
volonté et à sa lucidité. Janine avait en effet des dents un peu protubérantes qui abîmaient son
sourire et déformaient son profil — comme elle devait s’en apercevoir en voyant les bouts de
films qu’elle tourna en 1950 pour le concours de Miss Cinéma, d’où elle sortit bredouille, à sa
grande déception (pendant des nuits avoue-t-elle aujourd’hui, elle avait préparé son discours
de réception… inutilement). Devant cet échec, Janine loin de se décourager montra qu’elle
avait le tempérament des champions, de ceux et celles que l’insuccès stimule au lieu d’abattre.
Elle prit le taureau par les cornes, si l’on peut dire, se remit entre les mains d’un orthodontiste
qui en un an lui redressa les dents… » (Michelle Tysserre, « Confidentiellement », La Revue
moderne, vol. 38, n° 4, 1956, p. 7) Dans ce passage, on remarque un autre thème récurrent
dans les revues et magazines commerciaux destinés aux femmes à la même époque : « le
triomphe de la personnalité sur la beauté » (voir Evelyne Sullerot, La presse féminine, op. cit.,
p. 56). En effet, Tisseyre ne révèle pas ce fait biographique pour parler de la beauté ou de la
laideur de la comédienne (même si cela est sous-entendu), mais pour démontrer sa force de
caractère, sa détermination.
84 Michelle Tisseyre, « Confidentiellement », La Revue moderne, vol. 38, n° 9, janvier 1957,
p. 9.
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opère une sorte de désacralisation de l’univers des artistes qui contribue
à le rapprocher du monde ordinaire : certaines techniques artistiques sont
désormais utilisables dans le quotidien et accessibles à tout le monde. D’autre
part, elle se sert du « nous » dans le but explicite de s’identifier directement
à ses lectrices, au public, comme dans ces extraits : « Comme vous avez su,
enfin, être vrai et nous toucher ! […] Nous connaissons, Monsieur Galipeau,
les talents de votre femme, Pauline Julien85… » ; « Bravo TNM ! Nous
sommes fiers d’avoir été représentés à l’étranger par une compagnie qui
réunit autant de qualités sur le plan humain autant qu’artistique86. » De la
sorte, Michelle Tisseyre ne désire plus se distinguer de ses lectrices, en les
enjoignant à devenir, comme elle, des admiratrices.

Du grand rêve national à la réalité quotidienne du théâtre : le parcours
comparé des deux revues

Avec les chroniques « Ce dont on parle… » et « Confidentiellement »,
il se crée une sorte de relation intime qui transforme profondément la
perception des lecteurs sur les artisans des milieux artistiques. En s’étendant
bien au-delà de la scène, l’intérêt pour les artistes, qui était motivé par une
quête culturelle et nationale dans les premières décennies du XXe siècle, se
transforme en une curiosité pour le quotidien : on veut savoir ce que les
artistes font, où ils sont, ce qu’ils disent et pensent, et ce que l’on dit et pense
d’eux. Cet intérêt grandissant pour les artistes canadiens-français témoigne
d’une certaine autonomisation du théâtre à Montréal. En effet, loin de se
limiter à des institutions permanentes, l’autonomie du théâtre se profile dans
les différents écrits qui représentent sa vivacité et qui visent à cultiver la
curiosité du public à l’égard de la vie des artistes. Un rapport plus intime se
développe, par ce biais, entre les comédiens et le public : le public est invité
à éprouver une sympathie pour la vie et le travail de l’artiste, par la médiation
de magazines qui souhaitent le présenter comme un être plus près de lui. En
aménageant la figure de l’artiste pour la rapprocher de celle de l’homme
ordinaire, La Revue populaire et La Revue moderne épousent les contours
de la nouvelle idéologie qui pousse l’ensemble de la société à prendre
85 Michelle Tisseyre, « Confidentiellement », La Revue moderne, vol. 40, n° 5, septembre
1958, p. 9.
86 Michelle Tisseyre, « Confidentiellement », La Revue moderne, vol. 40, n° 7, mai 1958,
p. 32. Du reste, quand vient le temps de justifier les succès d’une troupe, d’une pièce ou d’un
comédien, Tisseyre — tout comme Lucette Robert par ailleurs — n’hésite pas à utiliser des
termes vagues comme « poésie vraie », « désintéressement total », « humanité », « tendresse »,
etc. qui relèvent tous, d’une manière ou d’une autre, du principe de l’amour de l’art.
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conscience de sa réalité quotidienne et de ses conditions réelles de vie. Le
comédien ne représente plus le modèle idéal de l’identité nationale, mais le
modèle d’une identité en mutation, qui se développe et se définit en fonction
de préoccupations bien réelles partagées par une grande partie de la société.
Ainsi, par le biais des choix éditoriaux des revues, on peut constater qu’elles
suivent, sans peut-être même en avoir conscience, l’évolution du théâtre
canadien-français qui s’est engagé de plus en plus à représenter la réalité
sociale et quotidienne du Québec, tout au long de la période que couvrent les
deux périodiques mensuels de notre étude.
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La vie théâtrale selon Radiomonde

Lucie Courchesne
Collège de Maisonneuve

La naissance de la radiodiffusion au Québec remonte à 1922, avec l’entrée
en ondes de CKAC, la première station française en Amérique du Nord. Il
faudra attendre le 1er janvier 1939, date de la fondation de Radiomonde par
Marcel Provost, pour qu’une publication au Québec se consacre au monde
radiophonique. Ce nouveau périodique montréalais rejoint rapidement un
large public1. Destiné avant tout à mettre en valeur les artistes de la radio, il
intéresse aussitôt les radiophiles canadiens-français. Devant l’énorme succès
remporté par Radiomonde, le rythme de parution doublera en moins d’un an
pour devenir hebdomadaire dès octobre 1939.

De par sa longévité de même que par la place considérable qu’il accorde
aux arts de la scène, ce périodique offre une lecture à la fois riche et singulière
de la vie théâtrale à Montréal, dans les années 1940. Malgré cela, un seul
article sur Radiomonde a précédé la présente étude : « La pré-modernité
de Radiomonde : un pas hésitant vers un Québec moderne » de Michèle
Martin, Béatrice Richard et Dina Salha, publié dans Histoire sociale / Social
History2.

La présente analyse est consacrée aux écrits sur le théâtre des douze
premières années de ce périodique, soit de 1939 à 1951. Après cette période,
l’hebdomadaire « change de propriétaire, d’éditeur et d’objectifs3 ». En
phase avec les débuts de la télévision de Radio-Canada, le 26 juillet 1952,
Radiomonde deviendra Télé-Radiomonde et s’intéressera prioritairement

1 Au coût de cinq sous le numéro ou de deux dollars par an pour l’abonnement, le tirage de
Radiomonde atteint cent mille copies par mois, donc cinquante mille par numéro, en juin
1939, soit cinq mois seulement après sa première parution. Le périodique est un grand in-
quarto dont les dimensions sont de 28 x 42 cm dès le départ.
2 Michèle Martin, Béatrice Richard et Dina Salha, « La pré-modernité de Radiomonde : un
pas hésitant vers un Québec moderne », Histoire sociale / Social History, vol. 33, n° 65, mai
2000, p. 37-57.
3 Ibid., p. 37.
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aux vedettes de ce nouveau média. L’hebdomadaire fera alors partie des
acquisitions de Pierre Péladeau et disparaîtra en 1985 lorsque Québécor
procédera à une réorganisation de ses publications.

Du théâtre à la radio

Au temps de la publication de Radiomonde, les liens qui unissent
le théâtre et la radio sont innombrables. Tout d’abord, les comédiens
professionnels se tournent vers ce nouveau domaine en pleine effervescence,
alors qu’une pénurie de théâtres sévit à Montréal. De plus, durant cette
période, précédant de quelque vingt ans la Révolution tranquille, la radio
s’est montrée accueillante pour les auteures dramatiques. Entre autres, Jean
Despréz (pseudonyme de Laurette Larocque-Auger) et Yvette Mercier-Gouin
s’y sont fait connaître.

La radio devient également une chambre aux échos pour le théâtre en
tant que tel. Plusieurs programmes radiophoniques, outre les radioromans,
diffusent des pièces inédites ou tirées du répertoire occidental. Ainsi, sont
tour à tour couvertes par Radiomonde les émissions suivantes : L’Heure
provinciale (Société Radio-Canada [SRC], 1929-1939), Radio-Théâtre
(1938-1942), Le Théâtre de chez nous (CKAC, 1938-1947), Théâtre N.G.
Valiquette (CBF, 1939-1942), Radio-Collège (SRC, 1941-1956), Radio-
Théâtre Lux français (CKAC, CHRC, 1942-1945), Théâtre populaire (CBF,
1942-1943), Le Théâtre de la radio (CKAC, 1947-1948) et Radio-Théâtre
Ford (CBF, 1948-1955)4.

Parmi toutes ces productions radiophoniques, certaines poursuivent
une visée essentiellement didactique. C’est le cas notamment de L’Heure
provinciale, une émission créée par Édouard Montpetit et Henri Letondal. De
même, Radio-Collège, inaugurée en 1941 par Augustin Frigon, le directeur
de la Société Radio-Canada, propose une série d’émissions éducatives, dont
Radio-théâtre Classiques, qui offre à son auditoire des chefs-d’œuvre du
théâtre européen, avant tout français, adaptés par Jean Despréz et souvent
accompagnés de conférences sur les auteurs et leurs œuvres.

Parallèlement, certains radio-théâtres misent sur des pièces populaires
afin d’atteindre un plus grand nombre d’auditeurs et diffusent notamment
4 En comparant cette liste avec le Répertoire des œuvres de la littérature radiophonique
québécoise 1930-1970 de Pierre Pagé (Montréal, Éditions Fides, 1975), on réalise que, dans
Radiomonde, un bon nombre de radio-théâtres sont restés dans l’ombre, tels que Entrée des
artistes (CBF, 1944-1945), Théâtre dans un fauteuil (CBF, 1948-1960) et Le Théâtre des
vedettes (CKAC, 1945-1946).
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des pièces canadiennes. De 1938 à 1941, à l’émission Le Théâtre de
chez nous présentée à CKAC, Henri Letondal sera l’auteur d’une pièce
hebdomadaire inédite, mettant en vedette les deux premiers boursiers en art
dramatique au Québec, Jacques Auger et Antoinette Giroux. En 1941, les
acteurs de la Comédie de Montréal, une troupe dont Paul L’Anglais, alors
producteur de l’émission, est le codirecteur, viennent enrichir la distribution
du programme5. Au milieu des années 1940, le Radio-Théâtre français fait
aussi connaître certaines œuvres dramatiques ou littéraires du Québec, dont
Les Anciens Canadiens (1863) de Philippe Aubert de Gaspé, Trente arpents
(1938) de Ringuet (pseudonyme de Philippe Panneton) et Le Presbytère en
fleurs (1929) de Léopold Houlé. Il en est de même pour le Théâtre N.G.
Valiquette, dirigé d’abord par Henry Deyglun, puis par Robert Choquette,
deux prolifiques (radio)dramaturges du Canada français. Quant au Théâtre
de la radio, il débute en novembre 1947 avec Marie Didace (1947), un
roman adapté par son auteure, Germaine Guèvremont. Le programme offrira
également des textes d’Ernest Pallascio-Morin.

Ce portrait des émissions dramatiques de l’époque est pour le moins
incomplet. Il a été tracé à partir des seules informations contenues dans
Radiomonde. Les articles portant sur les programmes radiophoniques
de théâtre sont le plus souvent anonymes et font davantage la promotion
des pièces présentées que leur critique. Ils fournissent essentiellement des
informations concernant l’auteur et l’intrigue de l’œuvre. Sans prétendre à
l’exhaustivité, nous voulions montrer comment les deux domaines, la radio
et le théâtre, se chevauchent alors étroitement, plusieurs comédiens, de
même que de nombreux auteurs dramatiques, passant des planches au micro,
et inversement.

La radio, à cette époque, joue un rôle très important dans la diffusion
du théâtre. Avec l’arrivée de la radio, le théâtre est à la portée d’un plus
large public qui se voit proposer un éventail important de pièces françaises
et canadiennes-françaises. De plus, la radio, à une époque où les productions
théâtrales se font rares à Montréal, a permis à plusieurs acteurs de vivre
de leur métier. Mais cette situation n’est pas sans revers... En même temps

5 Ce n’est pas le seul exemple où une troupe de théâtre participe à un programme radiophonique.
De 1938 à 1940, le poste CHLP diffuse L’heure du M.R.T. français mettant en vedette les
comédiens de ce théâtre. De 1946 à 1947, la troupe de Pierre Dagenais interprète des pièces
de théâtre pour le programme L’Équipe aux quatre vents. De juin à août 1948, le programme
Les Compagnons présente sur les ondes de CKAC des pièces dont les interprètes seront les
Compagnons de saint Laurent. La troupe du Trait d’Union joue également au poste CKAC
en 1950.
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qu’elle aide le théâtre, la radio accapare des comédiens qui ne peuvent
guère désormais faire partie d’une troupe permanente, vu leurs nouvelles
obligations.

De la radio au théâtre

Malgré tous les avantages que la radio offre aux artistes, une meilleure
rémunération notamment6, plusieurs comédiens manifestent une préférence
marquée pour le théâtre. On essaie à l’occasion de combiner les deux types
d’activité, mais cela ne se fait jamais sans difficulté, comme en témoigne
Radiomonde. En revanche, l’auteur et comédien Gratien Gélinas, qui s’est
d’abord fait connaître au poste CKAC avec son personnage de Fridolin en
1937, quitte ce média en 1942 pour consacrer le plus clair de son temps au
théâtre, malgré l’immense popularité qu’il a acquise à la radio. Le succès
remporté par sa revue annuelle Fridolinons (1938-1946) lui fournit l’occasion
de vivre du théâtre, une situation exceptionnelle à l’époque.

D’autres trouvent un moyen ingénieux pour faire du théâtre : des
romans radiophoniques sont adaptés à la scène, puis une tournée provinciale
est effectuée, le plus souvent durant l’été ou pendant le temps des fêtes, alors
que les radio-théâtres font relâche et que le moment est propice pour obtenir
une grande audience. Henry Deyglun avec Vie de famille, André Audet avec
l’émission pour enfants Madeleine et Pierre (1938-1947) et Claude-Henri
Grignon avec Un homme et son péché ne sont que quelques-uns des auteurs
qui, ayant gagné la faveur du public, renouvelleront l’expérience d’année en
année.

L’activité théâtre étant encore peu organisée, il était hasardeux pour les
comédiens de prendre congé de la radio qui leur offrait une certaine sécurité
financière. Le talent ne pouvait suffire, il fallait aussi que la réputation des
pièces et des comédiens soit bien établie. En ce sens, la radio jouait un rôle
clé et Radiomonde, par ses articles, venait soutenir l’ensemble.

La promotion des artistes de chez nous

Dans son tout premier numéro, Radiomonde annonce ses couleurs : il
se présente comme étant écrit « par des Canadiens-Français [sic] et pour

6 Henri Letondal affirme qu’en 1930, « un jeune sans aucune expérience de la scène gagne
quinze dollars en quinze minutes à la radio, alors qu’un acteur devait jouer une semaine pour
gagner le même montant […] » (cité par Léopold Houlé, « De la grandeur et de la misère du
théâtre », Radiomonde, vol. 12, n° 12, 25 février 1950, p. 7).
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des Canadiens-Français [sic]7 ». Marcel Provost, le directeur et fondateur de
l’hebdomadaire, précise le mandat que se donne Radiomonde dans un de ses
articles8 :

Nous croyons que notre rôle est d’entretenir le feu sacré et, si notre journal a
prouvé son utilité dès le début, c’est précisément le but qu’il faut poursuivre ;
faire aimer nos artistes, leur être fidèle et leur accorder toute notre admiration.
Radiomonde est, avant tout, au service des artistes… et des artistes de chez
nous9 !

L’hebdomadaire parvient à ses fins en faisant la promotion des
productions tant radiophoniques que scéniques de multiples façons. Le
recours fréquent aux photographies participe de cette volonté de faire
connaître davantage les artistes de la radio qui, sans cela, ne demeureraient
que des voix sans visage pour les radiophiles. Dans les premières années,
chaque article du périodique est illustré systématiquement par une galerie de
portraits des principaux artistes dont il est question ou d’une photographie
de ces derniers dans l’un de leurs rôles au théâtre. Parfois, c’est un dessin
qui représente l’artiste, comme pour les « Croquis radiophoniques » de Vir
(pseudonyme d’un dessinateur inconnu), où celui-ci entremêle anecdotes
et éléments biographiques. Cela contribue évidemment à l’émergence d’un
vedettariat au Québec.

Des annonces publicitaires pour les pièces de théâtre francophones
jouées à Montréal paraissent également dans l’hebdomadaire. La publicité
emprunte parfois une forme plus ou moins déguisée. Ainsi, les articles
signés « La troisième placière à gauche » annoncent les spectacles à venir
du Montreal Repertory Theatre (M.R.T). français, tout en rapportant des
rumeurs ou des anecdotes et même, par certains indices disséminés çà et là,
les conditions difficiles dans lesquelles se retrouvent les comédiens de ce
théâtre. Ici, un ton familier, quelque peu humoristique, est employé. Pour sa
part, René-O. Boivin ne fait pas la critique proprement dite des spectacles
de la Comédie de Montréal : dans sa chronique « D’une scène à l’autre.
Chronique théâtrale », il se montre davantage leur « agent publicitaire10 ».

7 [Anonyme], « Voici Radiomonde », Radiomonde, vol. 1, n° 1, 1er janvier 1939, p. 3.
8 D’après les auteures de l’article « La pré-modernité de Radiomonde : un pas hésitant vers
un Québec moderne », Marcel Provost est l’auteur des articles signés R.M. – initiales mises
pour Radiomonde.
9 R.M. [pseudonyme de Marcel Provost], « En faveur de nos artistes. Il nous faut développer
le don de l’admiration », Radiomonde, vol. 1, n° 22, 21 octobre 1939, p. 3.
10 « Agent de publicité de la Comédie de Montréal, il ne sied pas que je m’essaie, en dehors
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Afin d’accroître la visibilité des artistes, Radiomonde participe
activement à l’organisation et à la médiatisation d’événements mondains dans
le milieu artistique montréalais. À titre d’exemple, l’hebdomadaire décerne
la Médaille d’or annuelle à l’artiste le plus populaire de la radio, d’après les
votes de ses lecteurs. Les galas artistiques, les festivals d’art dramatique et
les hommages rendus dans le milieu sont toujours couverts abondamment
par Radiomonde. Dans le cas d’un hommage, un compte rendu est donné,
accompagné bien souvent de la reproduction du discours prononcé à cette
occasion. Radiomonde en profite alors pour fournir des notices biographiques
sur ces personnalités et souligner leur contribution à l’avancement du théâtre
canadien-français : Fred Barry, Palmieri (nom de scène de Joseph-Sergius
Archambault), etc. Responsable de l’organisation et de la diffusion de tels
événements, Radiomonde a constamment à cœur de faire reconnaître la
valeur des artistes montréalais.

L’hebdomadaire publie également des entrevues d’auteurs dramatiques
et de comédiens. À ses débuts, les entrevues prennent la forme d’une
conversation rapportée, où le lecteur est fréquemment interpellé ; l’interviewer
adopte volontiers une attitude familière envers son interlocuteur et prend soin
de préciser une multitude de détails anodins pour contextualiser l’entrevue.
Peu à peu, cette tendance cède le pas à des portraits d’artistes contenant plus
de données biographiques, en particulier sur leur carrière à la radio et au
théâtre, et dans lesquels les intéressés sont davantage questionnés en lien
avec ce qui se passe dans le milieu théâtral plutôt que sur leur sport favori
et autres vétilles, comme cela se faisait auparavant. Ce changement pourrait
être attribuable à la professionnalisation des journalistes. Il en résulte une
modification de la perception que l’on donne de l’artiste.

En outre, Radiomonde, fidèle à son mandat originel de donner préséance
aux talents de chez nous, met constamment en valeur les succès des artistes
canadiens-français, sur place et, le cas échéant, à l’étranger. Par exemple, le
séjour des Compagnons de saint Laurent à New York en 1945, de même que la
réussite d’Henri Poitras au cinéma français et celle de Paul Dupuis et d’Henri
Letondal à Hollywood font l’objet d’articles élogieux. L’hebdomadaire saisit
chaque occasion – la création de pièces d’auteurs canadiens, la fondation
d’une troupe ou l’ouverture d’un théâtre, etc. – pour souligner la vitalité du
milieu artistique ou pour le faire voir comme tel.
des nécessités de la réclame antérieure au spectacle, à en célébrer ou à en vilipender ensuite la
valeur intrinsèque », écrit-il (René-O. Boivin, « D’une scène à l’autre. Nous sommes arrivés à
l’âge adulte : la critique impose enfin son autorité », Radiomonde, vol. 3, n° 52, 13 décembre
1941, p. 9).
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Tous ces galas, hommages, entrevues et concours, résultats d’initiatives
de Radiomonde pour la plupart, participent à la consécration des artistes
canadiens-français et, du même coup, témoignent du rôle primordial que
joue cet hebdomadaire sur l’échiquier du théâtre à Montréal et au Québec.

La critique dans Radiomonde

En examinant de plus près le discours critique des principaux
collaborateurs de Radiomonde, il est possible de réaliser qu’encore une fois
l’hebdomadaire sert les intérêts des artistes montréalais. René-O. Boivin,
l’éditorialiste, a contribué à l’hebdomadaire dès sa fondation. Dans sa
chronique « Le baluchon aux nouvelles de ROB », il rapporte les rumeurs
qui circulent dans les coulisses des milieux théâtraux, des anecdotes, etc. –
un genre d’article susceptible d’attiser la curiosité et l’intérêt des lecteurs.
C’est essentiellement dans son éditorial « Pan dans l’œil » qu’il adopte un
point de vue nettement plus critique concernant bien souvent une question
relative au théâtre.

En fait, René-O. Boivin devient chroniqueur de théâtre pour Radiomonde
à deux reprises, lorsqu’il remplace Jean Despréz. De 1941 à 1942, il signe
la chronique « D’une scène à l’autre. Chronique théâtrale », dans laquelle
il critique les directeurs de théâtre, le gouvernement, le public, etc. On
pourrait qualifier l’approche de René-O. Boivin d’engagée, car il se montre
constamment aux aguets pour suggérer des changements qui favoriseraient le
développement du théâtre canadien-français. Par déformation professionnelle
sans doute, ses articles ressemblent plus à des éditoriaux qu’à des critiques
de pièces.

Par contre, quand René-O. Boivin remplace de nouveau Jean Despréz
au début des années 1950, on constate un changement important. Son point
de vue semble soutenu par une argumentation plus rigoureuse et appuyée.
Systématiquement, il se penche sur le texte de l’auteur et non seulement sur
l’interprétation qui en a été faite au théâtre. Il semble désormais pouvoir
s’exprimer directement et être prêt à endosser le rôle de critique.

Jean Despréz, qui est la principale critique théâtrale de Radiomonde,
a collaboré à cet hebdomadaire de manière régulière depuis sa fondation.
Dans ses articles, elle commente la performance de chaque interprète et,
bien souvent, la mise en scène, les décors et l’éclairage. Quand une pièce
canadienne est créée, elle s’intéresse également à l’écriture, en se penchant
sur la construction des dialogues, le caractère des personnages, etc. Elle
termine généralement ses articles sur une note positive, avec des marques
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d’encouragement à l’endroit des artistes car, selon elle, la critique se doit
d’être constructive. Par conséquent, lorsqu’elle émet une réserve, elle
propose aussitôt des pistes de solution et ajoute souvent une généralité qui
en atténue la portée. Avec les interprètes et les auteurs canadiens-français
notamment, Jean Despréz passe ainsi « de l’éreintement à la pommade11 »,
comme lui en fait reproche Louis Morisset dans un de ses articles.

En effet, le ton que Jean Despréz adopte peut varier considérablement,
et ce, dans un même article : d’une position de simple spectateur émettant
des commentaires empreints de la plus grande subjectivité, elle peut passer
à l’argument d’autorité. Est-ce le prix à payer pour pouvoir continuer à faire
de la critique ? Jean Despréz hésite-t-elle à s’affirmer de manière tout à fait
péremptoire de peur que des théâtres cessent d’avoir recours aux services
de Radiomonde12 ? Il semble qu’à l’époque, la préoccupation de favoriser à
tout prix le développement d’un théâtre professionnel permanent à Montréal
ait commandé l’attitude modérée, sinon complaisante, de la critique. Jean
Despréz écrit d’ailleurs que « [l]e rôle de la critique est d’aider le comédien
par tous les moyens possibles, et dans tous les domaines possibles13 », ce qui
fait évidemment écho à la mission que s’est donnée Radiomonde.

Lorsqu’il s’agit d’auteurs et d’acteurs étrangers, de politiciens ou
de directeurs de théâtre, Jean Despréz fait cependant preuve de moins de
retenue. Adoptant souvent un ton polémique, elle dit ce qu’elle a à dire, tout
en faisant preuve d’humour. Jean Despréz réussit alors à formuler son point
de vue en prenant les moyens pour éviter de s’attirer les foudres des gens
visés par sa critique.

Ainsi la journaliste peut-elle se montrer tour à tour vindicative et
tolérante. Sa main de fer n’hésite pas à écorcher ceux qui dénigrent ou
ralentissent l’évolution du théâtre, mais elle enfile ensuite un gant de velours
pour aider les artistes à développer leurs talents et à mieux servir la scène.

Roger Duhamel, quant à lui, fait la critique régulière des pièces de
théâtre présentées à l’Arcade de 1946 à 1947. Il ne possède pas sa propre
rubrique comme c’est le cas pour Jean Despréz, ce qui montre bien la
11 Louis Morisset, « Dites donc, Jean Despréz », Radiomonde, vol. 3, n° 1, 21 décembre 1940,
p. 22.
12 Quelques signes nous le laissent supposer, telle cette petite remarque qui suit sa critique du
Tampon de Capiston : « Et qu’on ne me fasse pas la tête pour ces vérités. On sait que personne
plus que moi n’a suivi consciencieusement le M.R.T. français. » (Jean Despréz, « D’une scène
à l’autre. En avant, le théâtre ! Début de saison », Radiomonde, vol. 2, n° 45, 26 octobre 1940,
p. 11)
13 Jean Despréz, « D’une scène à l’autre. Une lettre ouverte à Jean Despréz », Radiomonde,
vol. 5, n° 3, 2 janvier 1943, p. 4.
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prépondérance de celle-ci dans le périodique. À l’instar de cette dernière,
lorsqu’il est question d’interprétation, Roger Duhamel adopte à l’occasion
une perspective diachronique, c’est-à-dire qu’il tient compte des progrès
réalisés par les comédiens. De plus, sa vision de la critique théâtrale
correspond en tout point à celle de Jean Despréz : « [r]ien de plus détestable
que la critique partisane, carrément hostile ou platement laudative. Il y faut
mettre plus de nuances et savoir reconnaître les bons comme les mauvais
coups. À ce compte seulement est-il possible de se former un jugement qui
ait quelque chance de n’être pas trop erroné14. »

On peut constater qu’en général, les critiques de Radiomonde se
retrouvent bien souvent dans l’obligation de faire valoir leur bonne volonté,
de se justifier, d’atténuer la portée de leur critique en multipliant les
euphémismes. Cela laisse croire que la liberté d’action de Radiomonde n’est
possible qu’au prix d’une position plus modérée, prenant en considération
les difficultés réelles devant lesquelles se trouvent les compagnies de
théâtre au cours du deuxième quart du XXe siècle. Bien que leur marge de
manœuvre soit plus grande que par le passé, il faut encore éviter de froisser
les susceptibilités des gens de théâtre qui invitent les critiques à assister à
leurs productions. Les artistes canadiens-français sont bien souvent préservés
d’une critique trop acerbe, alors que la vie théâtrale est encore fragile — une
tendance qui s’atténuera à la fin des années 1940. Quoi qu’il en soit, tous
les collaborateurs sont d’accord pour revenir sans cesse sur trois mots qu’ils
répètent à la manière d’un leitmotiv : effort, travail, persévérance.

La défense des artistes canadiens-français,
résultat d’un nationalisme farouche

Radiomonde se porte régulièrement à la défense des artistes canadiens-
français de la radio et du théâtre, en faisant écho à leurs préoccupations et en
prenant fait et cause pour eux. Ainsi, pendant la guerre, Radiomonde se fait
le porte-parole des artistes locaux en s’inquiétant de l’invasion des troupes
étrangères, principalement à travers une série d’articles intitulés « Aidons
nos artistes canadiens » et « En faveur de nos artistes », qui paraissent
de juin à décembre 1939 et qui sont vraisemblablement attribuables à
Marcel Provost. Des lettres de lecteurs qui appuient la campagne menée
par Radiomonde sont publiées pour démontrer qu’elle reflète, soi-disant,
l’opinion de la majorité.

14 Roger Duhamel, « Scampolo à l’Arcade », Radiomonde, vol. 8, n° 48, 9 novembre 1946,
p. 8.
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Cette campagne s’enracine dans l’idée que les artistes étrangers, en
particulier français, viendraient au Canada prendre la place sur la scène – et
surtout l’argent – des artistes canadiens-français aussitôt la guerre terminée.
Parfois, les propos tenus dans le cadre de ces articles frôlent la xénophobie :
« Nous nous apparentons aux peuplades indigènes qui s’inclinent devant
l’explorateur blanc, parce qu’il tire du revolver. Ne soyons pas naïfs au point
de croire que l’étranger vient ici pour nous rendre une visite d’amitié. Il vient
gagner des piastres, manger notre petit lard, courtiser nos femmes, etc.15 »

Dans ses articles, Marcel Provost soutient non seulement que la
concurrence étrangère profiterait de conditions avantageuses16, mais que
cette dernière mettrait en péril la survie de nos artistes. Certains s’expatrient
déjà aux États-Unis pour obtenir de meilleures conditions et faire valoir
leur talent, comme le chanteur d’opéra Gérard Gélinas et les sœurs Giroux
(Antoinette et Germaine). Conclusion : on ne voudrait pas que, par la venue
d’étrangers, cette situation perdure ou s’aggrave. Le périodique fait appel au
sentiment patriotique pour obtenir l’appui de la communauté.

Marcel Provost admet toutefois que les artistes canadiens sont eux aussi
à blâmer si le talent de plusieurs de nos artistes demeure méconnu et que
des promoteurs ou des directeurs de théâtre se tournent vers les vedettes
étrangères. Un manque d’entraide prédominerait dans le milieu théâtral de
Montréal. Cela se manifesterait notamment par la dépréciation de ceux qui
remportent du succès et par la formation de « cliques [qui] s’obstinent à
jouer “entre eux”, mettant volontairement de côté des artistes de valeur17 ».
Pourtant, toujours selon Radiomonde, l’esprit de solidarité serait le seul
moyen qui permettrait aux Canadiens français de se défendre contre cette
concurrence étrangère.

En 1942, René-O. Boivin, le rédacteur en chef de l’hebdomadaire, produit
une série d’articles dans sa « Chronique théâtrale » où il reprend, à peu de
choses près, le discours tenu avant lui par Marcel Provost en 193918. Sous la
plume de René-O. Boivin, empreinte d’un nationalisme des plus farouches,
la venue de vedettes étrangères n’est plus seulement une menace aux moyens
15 R.M., « Aidons nos artistes canadiens. L’esprit de solidarité doit régner entre les nôtres »,
Radiomonde, vol. 1, n° 11, 3 juin 1939, p. 3.
16 Voir Marcel Provost, « Aidons nos artistes canadiens. Une campagne de Radiomonde »,
Radiomonde, vol. 1, n° 4, 1er mars 1939, p. 3.
17 Marcel Provost, « Aidons nos artistes canadiens. Une campagne de Radiomonde », loc.
cit., p. 3.
18 Voir René-O. Boivin, « D’une scène à l’autre. Chronique théâtrale. C’est contre les mercantis
de la culture française que nous en avons, mademoiselle ! », Radiomonde, vol. 4, n° 21, 9 mai
1942, p. 9.
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d’existence des artistes canadiens-français ; de manière plus large, elle
porterait atteinte au développement même de notre art dramatique19. Pour
se prémunir contre cette « invasion », Radiomonde invite le gouvernement
fédéral à adopter une politique protectionniste à l’exemple des États-Unis.
À New York, un règlement limite, en effet, le nombre de représentations des
troupes étrangères.

Malgré la prise de position de son directeur et de son rédacteur en chef,
la question de la venue des artistes étrangers n’est pas traitée de manière
univoque dans Radiomonde. Elle suscite un véritable débat, car la parole
est également donnée à ceux qui émettent certaines réserves par rapport à
la position éditoriale de Radiomonde, qu’il s’agisse de critiques ou de sim-
ples lecteurs. Ainsi, dès le début de la campagne, Jean Despréz signale son
désaccord. Marcel Provost lui répond dans un article intitulé « En faveur de
nos artistes. Jean Despréz et la défense des vedettes étrangères20 ». En jan-
vier 1940, alors que L’Ouvreuse (pseudonyme d’un auteur inconnu), dans sa
chronique, écrit : « À quand le Canada aux Canadiens ? », Louis Morisset lui
réplique : « Personnellement, je doute que cette formule puisse s’appliquer à
l’Art… qu’il s’agisse de peinture, de musique, de littérature ou de théâtre21. »
Selon lui, l’art est universel, il n’a pas de frontières ; il doit donc être évalué
pour ses qualités transcendantes. En mai 1940, Louis Morisset revient à la
charge avec deux articles intitulés « La France et nous » où il tente d’abolir
certains préjugés par rapport à la France. À la suite d’un article paru dans
Radiomonde où André Versailles « entretient dans le public la légende qui
veut que les Français n’aiment pas leurs cousins du Canada et que les criti-
ques de France soient mal disposés envers tout ce qui vient de chez nous22 »,
Morisset démontre que cette opinion est non fondée et illustre sa position
avec de multiples exemples.

Au sein du périodique, on voit donc s’amorcer un dialogue entre ceux
que nous pourrions grossièrement appeler les nationalistes farouches, taxés
de xénophobie, et les francophiles. Cependant, l’opposition n’est pas aussi
tranchée qu’elle le semble au premier coup d’œil. Dans l’ensemble, une
position plus nuancée est adoptée lorsque sont respectées les deux conditions
19 Voir René-O. Boivin, « D’une scène à l’autre. Chronique théâtrale. L’invasion de nos
théâtres par l’étranger nuira à nos progrès en art dramatique ! », Radiomonde, vol. 4, n° 17,
11 avril 1942, p. 9.
20 R.M., « En faveur de nos artistes. Jean Despréz et la défense des vedettes étrangères »,
Radiomonde, vol. 1, n° 14, 15 juillet 1939, p. 3.
21 Louis Morisset, « Le Canada aux Canadiens », Radiomonde, vol. 2, n° 12, 27 janvier 1940,
p. 7.
22 Louis Morisset, « La France et nous », Radiomonde, vol. 2, n° 27, 11 mai 1940, p. 3.
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suivantes : les artistes doivent venir au Canada dans le cadre d’une tournée
et non pour un séjour prolongé et, à valeur égale — si tant est qu’une telle
évaluation soit praticable —, la préférence doit être donnée aux artistes
canadiens. Les artistes étrangers qui ont un véritable talent sont accueillis
avec joie : leur présence est profitable, selon plusieurs, pour les comédiens,
pour le public, pour les apprentis comédiens et les étudiants en général.
Et Radiomonde prend soin d’informer le public sur leur carrière lorsqu’ils
montent sur les scènes montréalaises.

La campagne de Radiomonde en faveur du théâtre

Radiomonde compte parmi ses collaborateurs réguliers de fervents
propagandistes du théâtre. Alors que l’activité théâtrale est précaire à
Montréal durant cette période, on voit Radiomonde mettre tout en œuvre
pour sensibiliser la population canadienne-française et pour convaincre les
autorités montréalaises et celles de la Province de se doter d’institutions,
telles qu’un théâtre subventionné et un conservatoire d’art dramatique, qui
permettraient d’assurer la survie de cet art.

Cette préoccupation est d’autant plus grande qu’avec la Deuxième
Guerre mondiale, le Canada s’est taillé une place sur la scène internationale.
Selon Jean Despréz, il faut alors préparer « les chefs de file de demain23 » car
« [c]ette collaboration [à la guerre] nous donnera voix au chapitre des grandes
révolutions économiques, politiques et artistiques du monde prochain24 ».
Un désir de reconnaissance internationale dans le domaine des arts se fait
sentir « afin de prouver au monde entier qu’on peut non seulement fabriquer
des obus, mais aussi faire œuvre d’art, au Canada25 ». Là où le point de vue de
Jean Despréz devient plus singulier, c’est lorsqu’elle considère qu’obtenir un
conservatoire et un théâtre national favoriserait la circulation des approches
artistiques en provenance d’autres pays26.

Radiomonde milite ainsi en faveur de la création d’un théâtre national
subventionné. Que ce soit par des articles écrits sur la question, par les
propos rapportés de personnes du milieu s’y montrant favorables ou encore
par une petite phrase glissée à la fin d’un article : « Quand donc aurons-
23 Jean Despréz, « D’une scène à l’autre. Le Conservatoire d’Art Dramatique », Radiomonde,
vol. 5, n° 19, 24 avril 1943, p. 4.
24 Idem.
25 Jean Despréz, «Au micro et sur les planches. Le théâtre. À l’Arcade.Au Gesù. À l’Université
de Montréal. Et voilà ! », Radiomonde, vol. 8, n° 12, 2 mars 1946, p. 7.
26 Jean Despréz, « Devons-nous avoir un Conservatoire d’art dramatique au Canada-Français
[sic] ? », Radiomonde, vol. 5, n° 20, 1er mai 1943, p. 5.
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nous un théâtre municipal où nos vedettes, Antoinette Giroux et Jacques
Auger,pourront interpréter les chef[s]-d’œuvre du répertoire français27 ? », le
souhait de l’implantation durable d’une compagnie théâtrale se fait insistant.
Tous les critiques de Radiomonde défendent cette idée avec la même ferveur.
Marcel Provost reviendra fréquemment sur cette question. Il publiera, entre
autres, l’opinion de Jean-Paul Filion28 et d’Antoine Godeau29 qui se déclarent
en faveur d’un théâtre subventionné. Selon lui, les Canadiens français
n’auraient pas acquis d’autonomie sur le plan théâtral, car ils seraient restés
sous l’emprise des étrangers30. Autrement dit, si les Canadiens français
obtenaient leur propre théâtre, cela symboliserait leur affranchissement, leur
consécration en tant que nation avancée.

La construction d’un centre municipal où seraient présentés à la fois
des spectacles et des concerts et où seraient enregistrés des programmes
radiophoniques est proposée comme une solution urgente. En juillet 1943,
René-O. Boivin fait le résumé de nos « pauvres possessions » – le Saint-
Denis, le Monument-National, le Majesty’s, l’Ermitage et le Congress
Hall –, en ajoutant que pas une de ces salles, à part le Saint-Denis, peut-
être, n’est assez grande pour permettre à la direction d’afficher des prix dits
« populaires », c’est-à-dire accessibles à la grande masse. Cinq ans plus tard,
bien que l’inventaire des salles de théâtre soit le même à peu de choses près,
le problème du coût de location élevé subsiste, auquel s’ajoute celui d’une
censure abusive lorsque les pièces sont présentées dans des établissements
cléricaux31. La même conclusion s’impose encore et toujours : « Il est temps,
grand temps, que l’on construise un théâtre32. »

L’hebdomadaire ne se contente pas d’exposer la situation. Il exige une
intervention politique :

Notre journal s’est fait, avec joie, le porte-parole insistant de ceux qui réclament
la construction d’un Centre civique où il y aurait salle de spectacles, salle de

27 Jacques Delcourt, « En parlant avec nos artistes. Antoinette Giroux », Radiomonde, vol. 1,
n° 11, 3 juin 1939, p. 9.
28 R.M., « En faveur de nos artistes. À quand la création d’un théâtre subventionné ? »,
Radiomonde, vol. 2, n° 4, 2 décembre 1939, p. 3.
29 R.M., « En faveur de nos artistes. L’opinion de M. A. Godeau sur le théâtre et la radio »,
Radiomonde, vol. 2, n° 8, 30 décembre 1939, p. 3.
30 R.M., « En faveur de nos artistes. On se moque de nous par tous les moyens connus »,
Radiomonde, vol. 1, n° 12, 17 juin 1939, p. 3.
31 René-O. Boivin, « Pan dans l’œil. Un centre de théâtre c’est une affaire ! », Radiomonde,
vol. 10, n° 21, 1er mai 1948, p. 3.
32 Idem.
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concerts, salle de radio diffusion. En vain, il a adressé les objurgations de ses
lecteurs – les artistes et ceux qui les aiment – au gouvernement fédéral, au
gouvernement provincial, au conseil de ville33.

Entre autres instances, l’hebdomadaire interpelle directement des
personnalités publiques, telles que Jean Clovis Lallemand34 et Camillien
Houde35, nouvellement élu maire de Montréal, afin qu’elles prennent fait
et cause pour la mise sur pied d’un théâtre municipal à Montréal. René-O.
Boivin suggère même qu’une économie de 300 000 $, réalisée par le
gouvernement canadien lors de la proclamation de la parité entre l’argent
canadien et l’argent américain en 1946, serve à la construction de ce théâtre36,
c’est dire à quel point l’hebdomadaire frappe à toutes les portes pour obtenir
le théâtre tant espéré.

Non seulement Montréal est-elle dépourvue d’un théâtre national
mais également d’une école d’art dramatique. Pour Radiomonde, le futur
conservatoire « doit être un monument de culture artistique37 » qui procurerait
un enseignement général — diction, maintien, art d’interpréter un texte, etc. —,
tout en ayant pour mission de « préparer nos jeunes à la survivance du théâtre
de langue française au Canada38 ». En termes plus pratiques, son implantation
permettrait de combler un manque de formation chez les gens désirant faire
carrière sur les planches ou à la radio, tout en assurant ainsi une relève.

Devant l’inertie du gouvernement, plusieurs tentatives voient le jour.
En décembre 1944, Henri Letondal inaugure l’École d’art dramatique de
Montréal39. Il commence à donner des cours à la Palestre Nationale pour
préparer les jeunes à la scène et à la radio. Il a alors l’intention de former
également des écrivains de théâtre, des scripteurs et des metteurs en scène.
Initiative plutôt rare à l’époque, en novembre 1946 un théâtre-école ouvre à
Montréal, le Studio-Quinze, sous la direction de Jeanne Maubourg et Gérald
Vleminckx.

33 René-O. Boivin, « Pan dans l’œil. Où nous adressons à M. Camillien Houde », Radiomonde,
vol. 7, n° 8, 3 février 1945, p. 3.
34 R.M., « En faveur de nos artistes. Où sont les mécènes d’antan ? Que font ceux
d’aujourd’hui ? », Radiomonde, vol. 1, n° 15, 29 juillet 1939, p. 3.
35 René-O. Boivin, « Pan dans l’œil. Où nous adressons à M. Camillien Houde », loc. cit., p. 3.
36 René-O. Boivin, « Pan dans l’œil. Si la ville construisait un théâtre sans débourser ? »,
Radiomonde, vol. 8, n° 31, 13 juillet 1946, p. 3.
37 Jean Despréz, « D’une scène à l’autre. Le Conservatoire d’art dramatique », loc.cit., p. 4.
38 René-O-Boivin, « Au Conservatoire national d’art dramatique », Radiomonde, vol. 5, n° 16,
3 avril 1943, p. 5.
39 [Anonyme], « À la Palestre nationale. Brillante inauguration de l’École d’art dramatique »,
Radiomonde, vol. 7, n° 3, 30 décembre 1944, p. 5.
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Parfois, ce sont des troupes qui décident de contribuer à la formation
de gens voulant exercer le métier de comédien. Par exemple, la Comédie de
Montréal, en 1942, prend sous son aile deux groupes de jeunes amateurs : le
Jeune Colombier et l’École d’art dramatique du Montreal Repertory Theatre
(M.R.T.) français.

Pour Jean Despréz, alors qu’il n’y a pas de véritable école dramatique
au Québec, tout cela constitue de bonnes occasions pour apprendre le métier.
Lorsque le cinéma se fait rare, pendant la Deuxième Guerre mondiale, elle
voit là une opportunité de progrès artistique au Canada qui pourrait favoriser
le théâtre. Elle invite donc les jeunes à profiter de la situation pour former des
troupes d’amateurs, étudier les pièces, etc. Elle adopte une attitude pédago-
gique et didactique pour souligner le travail d’un interprète ou d’un metteur
en scène comme modèles digne d’intérêt auprès des gens qui s’intéressent au
théâtre. La possibilité de voir des acteurs étrangers sur nos scènes constitue,
selon elle, une chance à saisir40.

Quand finalement le gouvernement provincial, dirigé par le libéral
Joseph-Adélard Godbout, parle de la création d’un conservatoire de musique
et d’art dramatique en 1942, Radiomonde milite fermement pour que des
Canadiens français et non des étrangers soient nommés à sa direction. Certains,
notamment René-O. Boivin et Jean Despréz, s’opposent à la nomination de
Ludmilla Pitoëff, telle que « prônée » par Jean-Louis Roux et Jean Cuerrier
dans Le Quartier latin. Cela traduit bien le parti pris nationaliste adopté par
Radiomonde qui veut que le théâtre d’ici soit la responsabilité des gens d’ici.

Le Conservatoire Lassalle de Montréal avait certes la prétention
d’être devenu l’École supérieure d’art dramatique tant réclamée lors de la
réorganisation de sa section d’art dramatique en février 194541. Toutefois,
cet avis est loin d’être partagé dans la communauté artistique. Jean Despréz
répond d’ailleurs sans ambages à une lettre de Georges Landreau :

Non monsieur, je ne veux pas systématiquement ignorer ce qui se fait
chez vous, mais je refuse d’admettre que ce soit là ce qu’on appellerait
des « études supérieures ». Votre école est à l’Art dramatique, ce que nos
collèges classiques seraient dans un pays où il n’y aurait pas d’Université
pour la préparation de carrières futures42.

40 Jean Despréz, « D’une scène à l’autre. Le théâtre. Victor Francen », Radiomonde, vol. 4,
n° 46, 31 octobre 1942, p. 13 ; et « Au micro et sur les planches. Le théâtre. Othello. La
Viveuse et le moribond », Radiomonde, vol. 6, n° 41, 23 septembre 1944, p. 7.
41 Georges Landreau, « Enfin ! Un conservatoire d’art dramatique complet », Radiomonde,
vol. 7, n° 8, 3 février 1945, p. 3.
42 Jean Despréz, «Au micro et sur les planches. Le théâtre. De grâce ! À propos du Conservatoire
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Les propos tenus par les collaborateurs de Radiomonde pouvaient
être non seulement enflammés mais, parfois, virulents. À réclamer des
institutions permettant de développer le théâtre francophone dans un pays à
majorité anglophone, pour une province où l’on fait vibrer, politiquement, la
corde nationaliste, il n’est pas étonnant que, dans les discours des critiques
montréalais, la question d’un théâtre subventionné soit liée étroitement à
la définition de l’identité nationale : « Quand donc comprendra-t-on que le
théâtre est indispensable à la survie intellectuelle d’une race, et que nous
sommes le seul peuple à le tenir automatiquement à l’ombre43. »

Le théâtre et son besoin de financement

Il faut pourtant admettre qu’il ne suffit pas de mettre en place ces
institutions pour que le théâtre s’enracine. Plus souvent qu’à leur tour,
ceux qui désirent œuvrer dans le milieu théâtral font face à un manque de
capitaux.Radiomondes’impliquedanscedossierencoreunefois. Aussitôt que
le milieu théâtral éprouve des ennuis financiers, l’hebdomadaire s’empresse
d’apporter son soutien et joue un rôle de médiateur et de mobilisateur auprès
des instances concernées.

Les critiques de théâtre du périodique, loin de limiter leur propos au seul
compte rendu des pièces présentées au public, fournissent des explications sur
les difficultés auxquelles les gens de théâtre sont confrontés et proposent des
solutions. Encore une fois, l’hebdomadaire n’hésite pas à remettre en question
les décisions du gouvernement. À la fin de 1941, lorsque le gouvernement
fédéral adopte une loi interdisant l’ouverture des théâtres le dimanche, alors
que les autres lieux de divertissement ne sont pas concernés, Radiomonde
s’élève contre cette injustice44. Toujours dans le but de faciliter l’accès d’un
plus grand public au théâtre, Radiomonde se bat également pour obtenir du
gouvernement fédéral qu’il supprime la taxe de 20 %, implantée en septembre
1942, sur le prix des places au concert et au théâtre45. Cette taxe, qui devait
servir au départ à soutenir l’effort de guerre, prévaudra jusqu’en 1948 !

Lassalle. À l’Arcade », Radiomonde, vol. 7, n° 41, 22 septembre 1945, p. 7.
43 Jean Despréz, « Pour un théâtre canadien », Radiomonde, vol. 9, n° 25, 31 mai 1947, p. 6.
44 René-O. Boivin, « Le procureur général veut-il tuer le théâtre et affamer les artistes au profit
du cinéma ? », Radiomonde, vol. 3, n° 49, 29 novembre 1941, p. 7 ; et « Et la justice ! Pourquoi
seul le théâtre est-il susceptible de verser une amende en raison de la loi du dimanche ? »,
Radiomonde, vol. 3, n° 52, 13 décembre 1941, p. 5.
45 René-O. Boivin, « Pourquoi ne pas abolir la taxe de 20 pour 100 ? », Radiomonde, vol. 10,
n° 22, 8 mai 1948, p. 3.
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Après la saison théâtrale de l’hiver 1943, alors que le théâtre Saint-Denis,
propriété de France-Film, éprouve des difficultés financières importantes,
Jean Despréz examine la situation sous tous ses angles et propose, entre
autres, l’aménagement pratique de la salle du Saint-Denis et une saison
régulière de théâtre, au lieu d’y faire alterner le théâtre et le cinéma. Au début
de 1944, Jean Despréz lance un appel aux lecteurs et au gouvernement pour
aider L’Équipe de Pierre Dagenais. Les profits réalisés lors d’un débat public
seront remis à cette troupe. Ce ne sont là que quelques exemples de la prise
de position du périodique pour pallier les multiples problèmes financiers qui
sont pratiquement inhérents au théâtre des années 1940. Bien souvent, les
réflexions de Radiomonde visent à des solutions pratiques dont tout le milieu
théâtral pourrait tirer profit.

Par ses multiples interventions éditoriales, Radiomonde a été un acteur
important dans l’histoire du théâtre canadien-français. Il a été également le
témoin privilégié d’une période où s’est produit un changement de paradigme
important dans le milieu théâtral montréalais, celui de la professionnalisation.
À partir des écrits sur le théâtre parus dans cet hebdomadaire, il est possible
de proposer une relecture des événements qui ont contribué à l’implantation
décisive du théâtre au Québec, à même les discours qui rendent compte de
l’évolution que le théâtre a connue, de la fin des années 1930 au début des
années 1950.

Une crise du théâtre : une renaissance attendue

Le désir de voir renaître le théâtre sur des bases durables constitue un
leitmotiv dans Radiomonde, ce qui ne va pas sans pointer à la fois la fragilité
du théâtre professionnel à Montréal dans les années 1940 et la détermination
dont font alors preuve plusieurs comédiens qui désirent à tout prix assurer
son avenir. En 1940, une enquête est même menée auprès des principaux
critiques et chroniqueurs de théâtre où il leur est demandé sans ambages :
« La renaissance du théâtre à Montréal est-elle possible46 ? » Les résultats
de cette enquête ne seront guère encourageants. Pourtant, on anticipe la
renaissance du théâtre à Montréal chaque fois qu’on dénote le moindre
signe de succès d’une troupe ou d’un théâtre. Cette préoccupation semble
d’ailleurs répandue dans le milieu théâtral : certaines troupes l’inscrivent
même comme un de leurs objectifs. Ainsi, la Comédie de Montréal se donne
pour mandat de « redonner au théâtre la place importante qui lui appartient

46 Lorenzo Côté et Ernest Pallascio-Morin, « Les journalistes et le théâtre », Radiomonde,
vol. 2, n° 37, 17 août 1940, p. 11, 16-17.
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dans la culture générale et l’installer définitivement dans les habitudes
nationales47 ».

Au cours des années 1940, de nombreuses démarches sont faites en ce
sens, ce qui incite des artistes à tenter leur chance à nouveau sur la scène de
façon permanente. Toutefois, ces vaillants efforts sont souvent stériles, malgré
l’effervescence certaine durant cette période. L’exemple de la Comédie de
Montréal est représentatif du climat ambiant. Cette troupe, fondée en 1941 et
dirigée par Paul L’Anglais et Marcel Provost, poursuivait des buts artistiques
plutôt que strictement commerciaux : des artistes de qualité étaient engagés
— le metteur en scène Paul Guèvremont, le décorateur Jacques Pelletier, le
directeur artistique Paul Gury, etc. —, de grands artistes étaient invités et
un choix de répertoire à haute teneur artistique était présenté. Elle disparaît
pourtant dès la fin de 1942, à peine un an après sa fondation. Pour expliquer
cet échec, Jean Despréz a fait valoir que la Comédie de Montréal ne possédait
ni les moyens ni l’expérience des gros organismes, et que le public était
insuffisant pour assurer sa pérennité48.

L’Équipe, fondée en janvier 1943 par Pierre Dagenais, qui y investit
ses propres économies réalisées à la radio, connaît également d’importants
déboires financiers. Toutes ces initiatives, bien qu’elles se soldent le plus
souvent par des échecs, témoignent du profond désir qui anime plusieurs
comédiens de voir le théâtre se développer au pays.

Le choix du répertoire : entre le rêve et la réalité

À cette époque, le manque de financement public et privé freine le
développement du théâtre au Canada français. Les troupes et les théâtres
sont souvent divisés entre leur désir d’offrir aux spectateurs un théâtre de
qualité et le besoin de rentabiliser leurs efforts. Cette dissymétrie entre le
théâtre qu’on veut faire et le théâtre qui est diffusé apparaît nettement dans la
question du choix du répertoire. Cette question est fréquemment traitée par
les chroniqueurs et les critiques de théâtre de Radiomonde.

À la suite d’un débat radiophonique – « Comment améliorer notre vie
artistique à Montréal… » – qui a lieu dans le cadre de l’émission Fémina,
Jean Despréz insistera sur un élément qui y a été occulté : la nécessité de lier
la question du financement à la production dramatique49. René-O. Boivin

47 Paul L’Anglais, « La Comédie de Montréal », Radiomonde, vol. 3, n° 35, 16 août 1941, p. 9.
48 Jean Despréz, « D’une scène à l’autre. Que d’efforts », Radiomonde, vol. 5, n° 4, 9 janvier
1943, p. 4.
49 Jean Despréz, « Propos bizarres sur le théâtre », Radiomonde, vol. 3, n° 15, 29 mars 1941, p. 11.
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en vient aussi à cette conclusion dans un de ses éditoriaux50, un point de
vue qu’il réitérera dix ans plus tard51. Il considère que, pour qu’un théâtre
puisse survivre, il doit chercher à s’adresser à un large public : « Ils [les gens
de théâtre] crèvent lorsqu’ils se confinent à l’“élite” ou au rackéterisme de
l’entreprise spectaculaire52. » René-O. Boivin ne veut pas pour autant que
l’on offre n’importe quel type de théâtre populaire. Les pièces doivent être
récentes :

Les dernières années, disons les vingt ou trente dernières années, ont fourni
assez de jolies pièces, où le goût s’allie à l’attrait populaire, pour que nos
amateurs de théâtre trouvent aisément des choses pour leur plaire et, en même
temps, pour protéger contre la faillite les organisateurs de représentations
dramatiques53.

Roger Duhamel, dont les critiques sont publiées de 1946 à 1947,
adopte une position plus tranchée que ses collègues par rapport au théâtre
populaire. Il s’attaque aux mélodrames plus qu’à tout autre genre : il saisit
chaque occasion pour déplorer l’omniprésence du mélo et décrier l’accueil
favorable que lui manifeste le public. Ironie du sort, ce critique, qui se dit
heureux lorsqu’il assiste à autre chose qu’un mélodrame54, se voit attribuer
la couverture des spectacles de l’Arcade, dont le répertoire habituel n’est nul
autre que le « gros mélodrame pleurnichard55 ». Il s’insurge également contre
les pièces à thèse qui, pour lui, ne constituent pas du théâtre56.

Henri Letondal, bien qu’il ne fasse pas directement la critique de pièces
dans ses articles, exprime certaines préoccupations qui recoupent celles de
ses collègues. Selon lui, « une troupe qui ne joue pas des succès assurés est
vouée à disparaître57 ». Pour lui, « si le théâtre français au Canada a subi

50 René-O Boivin, « À la recherche d’un répertoire », Radiomonde, vol. 3, n° 39, 13 septembre
1941, p. 9.
51 René-O. Boivin, « Au micro et sur les planches. Le théâtre. Les Secrets de l’aveugle au
théâtre du Gesù », Radiomonde, vol. 13, n° 17, 31 mars 1951, p. 4.
52 René-O. Boivin, « D’une scène à l’autre. Chronique théâtrale. La revanche du public sur
les jobards qui se sont plu à le dénigrer », Radiomonde, vol. 3, n° 42, 4 octobre 1941, p. 9.
53 René-O. Boivin, « À la recherche d’un répertoire », loc. cit., p. 9.
54 Roger Duhamel, « Martine à l’Arcade », Radiomonde, vol. 8, n° 51, 30 novembre 1946,
p. 8.
55 Roger Duhamel, « Scampolo à l’Arcade », loc. cit., p. 8.
56 À cet effet, voir l’article de Roger Duhamel, « Simone à l’Arcade », Radiomonde, vol. 9,
n° 8, 1er février 1947, p. 6.
57 Henri Letondal, « Feuilleton dramatique. Le théâtre français au Canada », Radiomonde,
vol. 3, n° 39, 13 septembre 1941, p. 4.
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autant d’échecs, depuis une quinzaine d’années, c’est que l’on n’a pas su
faire aimer et comprendre les classiques français, d’une part, et de l’autre les
auteurs dramatiques canadiens58 ». On peut donc constater qu’Henri Letondal
ne se borne pas à reconstituer l’histoire du théâtre montréalais, mais tente, à
travers elle, d’analyser les causes d’un théâtre fragilisé qui, pour assurer sa
survie, doit se limiter à présenter des pièces populaires.

Dans la réalité, les administrateurs de théâtre comme les dramaturges
doivent souvent concilier goût personnel et recettes anticipées. Henry
Deyglun, dans une entrevue, explique qu’il fait alterner le mélodrame et le
théâtre psychologique : selon lui, dans le premier cas, c’est le public qui paie
le salaire des interprètes, dans l’autre cas, c’est l’auteur qui débourse59. Ce
compromis permet à la fois à l’auteur et au public d’y trouver leur compte.

Il est intéressant de noter qu’en 1947, la vie théâtrale à Montréal com-
prend à la fois un théâtre commercial avec l’Arcade et un théâtre aux hautes
exigences artistiques, avec les Compagnons de saint Laurent et L’Équipe. Il
est désormais possible de choisir une voie ou l’autre – le théâtre de diver-
tissement et le théâtre d’art, s’il faut absolument donner un nom à ces deux
tendances – plutôt que de devoir nécessairement concilier les deux. Toutefois,
il faut souligner que les Compagnons de saint Laurent sont soutenus par une
communauté religieuse et que L’Équipe, troupe indépendante, ferme ses por-
tes en 1948, ce qui montre bien à quel point le théâtre est encore peu viable à
Montréal. Par conséquent, on peut présumer que la plupart des troupes et des
dramaturges canadiens-français devront se restreindre à présenter des pièces
populaires par manque de ressources financières.

Ajoutons que le théâtre des Compagnons de saint Laurent n’échappe pas
à la critique. Radiomonde n’hésite pas à questionner ouvertement les visées
du clergé au théâtre. En 1947, dans un de ses éditoriaux, René-O. Boivin
attribue la difficulté du théâtre à survivre à deux causes : « l’impuissance
financière des troupes professionnelles à tenir le coup et l’accaparement
par des groupes cléricaux bien intentionnés, riches en capital, mais dont le
caractère même devrait être aux antipodes du commerce de la scène60. »

À la suite de la parution de l’article « Perspectives sur les Compa-
gnons » par le père Émile Legault, dans le numéro 58 de la revue Relations,

58 Henri Letondal, « Feuilleton dramatique. Le théâtre français au Canada », Radiomonde,
vol. 3, n° 41, 27 septembre 1941, p. 8.
59 Le représentant de presse et d’information de Radio-Canada, « Radio-Journal. Henry
Deyglun fait le procès du théâtre », Radiomonde, vol. 6, n° 38, 2 septembre 1944, p. 2.
60 René-O. Boivin, « L’agonie du théâtre sous les impôts dits de guerre », Radiomonde, vol. 9,
n° 37, 23 août 1947, p. 3.
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qui constitue en fait une proclamation de principes sous forme de quasi-ma-
nifeste, Jean Despréz et René-O. Boivin s’en prennent surtout à sa déclara-
tion selon laquelle le théâtre avait été installé « entre les mains de pauvres
histrions et d’entrepreneurs de spectacles61 ». Non seulement Jean Despréz
considère qu’il ne reconnaît pas la valeur du travail accompli par ses pré-
décesseurs, mais elle critique, par la même occasion, le fait qu’il peut bien
lapider le théâtre commercialisé, lui qui n’a pas les soucis de l’existence ma-
térielle62… Ainsi, Jean Despréz et René-O. Boivin se sont portés à la défense
du théâtre commercial et, à travers lui, du théâtre canadien-français. Le fait
que le père Émile Legault ait proposé ainsi « à l’élite de Montréal une saison
régulière avec des œuvres de qualité63 » n’a pas paru rendre justice aux artis-
tes professionnels du théâtre.

Un autre facteur qui est pris en considération dans le choix du répertoire
est celui de la moralité. Après avoir assisté à la pièce Tovaritch au Monument-
National, René-O. Boivin se questionne quant aux limites du bon goût. Il
adopte alors une position plutôt nuancée :

Faut-il que les directeurs de théâtre continuent à se creuser la cervelle pour
choisir des pièces ad usum delphini? Faut-il que nos producers rejettent plus
longtemps les meilleures productions de l’esprit français parce que certains
côtés de celles-ci ne semblent pas acceptables aux gynécées ou aux noviciats ?
Faut-il qu’à chaque mot qui tranche un peu avec l’expression de la candeur la
plus complète, le comédien s’arrête et ait peur de froisser64 ?

Un an plus tard, René-O. Boivin affirme qu’idéalement, les pièces doi-
vent éviter de mettre en scène l’adultère, car, selon lui, elles sont « en dehors
des mœurs65 » de l’époque. Les pièces doivent convenir à une clientèle « fémi-
nine et, principalement familiale66 ». Voici le type de pièces qu’il voudrait
voir jouées sur nos scènes : « Alors pourquoi patauger dans le vieux style et
pourquoi ne pas se rapprocher du théâtre de nos jours en France comme en

61 Émile Legault, « Le baluchon aux nouvelles par ROB », Radiomonde, vol. 7, n° 46,
27 octobre 1945, p. 11.
62 Jean Despréz, « Au micro et sur les planches. Le théâtre. Lettre ouverte », Radiomonde,
vol. 7, n° 47, 3 novembre 1945, p. 11.
63 Émile Legault, Relations, octobre 1945, cité par René-O. Boivin, « Le baluchon aux
nouvelles par ROB », Radiomonde, vol. 7, n° 46, 27 octobre 1945, p. 11.
64 René-O. Boivin, « Le public est-il aussi naïf qu’on veuille le dire ? », Radiomonde, vol. 3,
n° 41, 27 septembre 1941, p. 11.
65 René-O. Boivin, « D’une scène à l’autre. Chronique théâtrale. Messieurs les directeurs, quel
est votre répertoire ? », Radiomonde, vol. 4, n° 26, 13 juin 1942, p. 9.
66 Idem.
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Amérique et présenter des œuvres originales, artistiques et qui ne peuvent
froisser les susceptibilités67 ? » Léopold Houlé adopte un point de vue simi-
laire, alors qu’il publie certains articles généraux à partir d’avril 1948 dans
Radiomonde. Son discours semble parfois suranné, surtout lorsqu’il aborde
la question de la morale au théâtre. À titre d’exemple, Léopold Houlé se pro-
nonce même à certains moments en faveur de la censure au théâtre68.

Bien que cette vision nous apparaisse plutôt moralisatrice, on peut aussi
comprendre que ces critiques visaient à ne pas effaroucher un public aux
valeurs morales et familiales importantes. Du même fait, on préservait le
théâtre et… l’hebdomadaire.

Le théâtre « adolescent » des années 1940

À plusieurs reprises dans Radiomonde, le théâtre est traité en termes
d’évolution (enfance / période de transition / maturité). Cette catégorisation,
bien que discutable, importe, puisqu’elle permet de voir que l’hebodmadaire
est sensible à certains changements qui surviennent dans le milieu théâtral.
Selon un article de René-O. Boivin69, l’enfance du théâtre à Montréal
correspondrait aux grandes pièces présentées au Théâtre National Français,
au Canadien, au Saint-Denis et au Stella. Une époque de transition s’ensuit,
marquée plus particulièrement par le M.R.T. français et la Comédie de
Montréal. Pour que le théâtre canadien-français arrive à maturité, il faut, selon
le journaliste, que les directeurs de théâtre présentent des pièces actuelles
écrites par des Canadiens français. Voilà qui résume parfaitement le chemin
parcouru par le théâtre montréalais de la fin des années 1930 au début des
années 1950, ce qui montre à quel point Radiomonde était au diapason de
l’actualité théâtrale de l’époque.

La critique n’échappe pas à ce type de discours. Jean Despréz, à la
suite de la création de Péché de femme (1943), la neuvième pièce d’Yvette
Mercier-Gouin, écrit : « Le public devient adulte. La critique devient adulte.
L’auteur dramatique peut se permettre de penser “adulte”… (Ne complé-
tez pas le mot.)70 » Dans un de ses articles, après avoir lu les critiques
montréalaises de la pièce Ruy Blas 38 présentée par la Comédie de Montréal,
67 Idem.
68 Léopold Houlé, « Pourquoi pas un censeur du théâtre? », Radiomonde, vol. 11, n° 48, 5
novembre 1949, p. 6.
69 René-O. Boivin, « D’une scène à l’autre. Chronique théâtrale. Du théâtre de notre temps de
grâce, MM. Les directeurs », Radiomonde, vol. 4, n° 27, 20 juin 1942, p. 9.
70 Jean Despréz, « D’une scène à l’autre. Péché de femme », Radiomonde, vol. 5, no 15, 27
mars 1943, p. 4.
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René-O. Boivin conclut qu’il faut que la critique théâtrale « [soit sortie]
de l’enfance intellectuelle, pour que ceux qui ont charge d’une partie des
intérêts de l’art, sentent leurs lecteurs et leurs directeurs arrivés à l’âge de
lire la vérité. Tant mieux pour le théâtre71 ! » Malgré des avancées notoires,
l’article laisse toutefois entendre qu’il demeure un peu de chemin à parcourir
avant d’atteindre la liberté de presse de la critique new-yorkaise — au New
York Times et au New York Herald Tribune — et parisienne.

Judith Jasmin, pour sa part, définit ce qu’est un bon critique lorsqu’elle
souligne le manque d’enthousiasme face à la pièce Le Vray procès de Jeanne
d’Arc et de son interprète principale, Ludmilla Pitoëff. Dans son article, elle
écrit :

Mais un critique, que diable !, doit être plus solide et mieux préparé à ingurgiter
un festin de roi. Il représente l’élite de nos valeurs intellectuelles, le fin du fin ;
car, pour qui s’intitule critique, il faut posséder, je suppose, non seulement une
bonne dose de connaissances, de lumières, comme disaient nos pères, mais être
ouvert aux impressions les plus diverses, être riches de sentiments, pouvoir vibrer
aux formes de l’art les plus opposées […], autrement le lecteur n’aurait l’opinion
que d’un être moyen, de modèle courant et non celle d’un critique d’art […]72.

Elle ne semble donc pas vraiment convaincue que la critique guide
adéquatement le public.

Le théâtre canadien-français en quête de sa propre identité :
de la légitimation à l’émancipation

Le rapport que le théâtre au Canada français entretient avec la France
rend davantage perceptible le changement qui se produit alors. C’est à
travers la France que bien souvent le théâtre s’est fait connaître. La majorité
des pièces jouées en français au Québec proviennent de la France. En outre,
plusieurs artistes d’ici vont à Paris pour parfaire leur métier de comédien
ou de critique théâtral, soit par leurs propres moyens (Jean Despréz, Henri
Letondal, Jean Béraud, etc.), soit grâce à l’obtention d’une bourse (Jacques
Auger,Antoinette Giroux, etc.). En 1949, le gouvernement provincial accorde
de l’argent à un groupe de nos comédiens73, étudiant à Paris, pour former
une troupe canadienne qui participera au Concours des jeunes compagnies,

71 René-O. Boivin, « D’une scène à l’autre. Nous sommes arrivés à l’âge adulte : la critique
impose enfin son autorité », loc. cit., p. 9.
72 Judith Jasmin, « Jeanne d’Arc et ses juges », Radiomonde, vol. 4, no 8, 7 février 1942, p. 2.
73 Parmi eux, figurent Jean Gascon, Guy Provost, Guy Beaulne et Jean-Louis Roux.
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dans la Ville lumière. Lorsqu’un artiste se rend en France, que ce soit pour
compléter sa formation ou par plaisir, Radiomonde le porte à la connaissance
de ses lecteurs, signe de l’importance accordée à ce pôle de référence, alors
que New York brille par son absence dans l’hebdomadaire.

Le lien entre les deux milieux, canadien-français et français, se manifeste
également par l’intermédiaire d’artistes français qui séjournent au Canada ou
encore qui s’y établissent de façon permanente. Pendant la Deuxième Guerre
mondiale, Montréal accueille un nombre important d’acteurs français : Victor
Francen, François Rozet, Ramon Novarro et Simone Simon, entre autres,
sont invités à venir jouer dans la métropole. En 1943, la troupe du Saint-
Denis est composée en majorité d’acteurs français ; c’est dire l’attrait que les
artistes étrangers exercent, à l’époque, sur les amateurs de théâtre. Notons
que ces artistes sont souvent connus du public avant leur arrivée, puisqu’il
s’agit en général de vedettes du grand écran.

À la fin des années 1930 et au début des années 1940, la consécration et
la légitimation passent encore par la France. Cette dernière sert constamment
d’étalon pour mesurer le succès des nôtres. Ainsi, Jean Despréz affirme que
les pièces d’Yvette Mercier-Gouin pourraient être jouées en France74, ce qui
sera d’ailleurs le cas avec La Réussite en 1939. Toujours dans Radiomonde,
un article non signé mentionne que la comédienne Jeanne Maubourg « peut
être appelée à juste titre la Sarah Bernhardt canadienne75 ». Ce ne sont que
quelques exemples de ce type de jugement qui sert en fait à valoriser des
artistes canadiens-français en montrant que leur talent est comparable, sinon
supérieur, à celui de leurs confrères français.

Dans les années 1940, le milieu théâtral montréalais est en quête
d’identité. Même si le champ culturel reste largement tributaire de la France,
un besoin d’émancipation, d’autonomie se fait sentir depuis la fin des années
1930. Ainsi, certains collaborateurs, notamment Léopold Houlé et Henri
Letondal, qui collaborent de manière sporadique à Radiomonde, contribuent
à mettre en valeur le théâtre d’ici. La série d’articles « Feuilleton dramatique.
Le théâtre français au Canada » d’Henri Letondal, publiée en septembre
1941, a pour but de faire connaître au lectorat l’histoire du théâtre canadien-
français et, par le fait même, de la légitimer en quelque sorte. Le début de son
article va clairement dans ce sens :

74 Jean Despréz, « Au micro et sur les planches. Le théâtre. Yvette Mercier-Gouin »,
Radiomonde, vol. 7, no 15, 24 mars 1945, p. 7 et 14.
75 [Anonyme], « C’est la vie. Un nouveau programme de radio-théâtre français dans la
province », Radiomonde, vol. 1, n° 3, 15 février 1939, p. 8.
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On peut dire que nous avons nos « classiques ». En apprenant à les connaître,
nous aurions très certainement une meilleure idée, une meilleure compréhension
de ce qui s’appelle l’Histoire du Canada. Et nous pourrions aussi constituer un
répertoire qui deviendrait la base fondamentale d’un théâtre national canadien76.

Dans sa série d’articles intitulée « Pages de la petite histoire », parue au
printemps de 1944, Léopold Houlé poursuit un but similaire à celui d’Henri
Letondal : retracer les origines de notre théâtre. Ses articles sont très fouillés
et les sujets sont bien contextualisés.

En plus de reconnaître l’existence et les fondements du théâtre canadien-
français, Radiomonde travaille à sa consolidation et à son développement.
L’hebdomadaire signale fréquemment la nécessité que des auteurs dramatiques
canadiens sortent de l’ombre. À partir de 1948, un changement significatif se
produit à cet égard. La création cette année-là de Tit-Coq de Gratien Gélinas
en est la manifestation la plus évidente. Cet événement coïncide avec des
conditions plus favorables à l’émergence de pièces canadiennes-françaises.
On dénotera d’ailleurs une augmentation significative des dramaturges
canadiens par la suite. En octobre 1949, les créations d’Un fils à tuer d’Éloi
de Grandmont et de Polichinelle de Lomer Gouin marqueront aussi l’histoire
du théâtre canadien-français. Ajoutons que l’article intitulé « Conditions de
succès pour les auteurs dramatiques77 » de Léopold Houlé, paru en 1950,
encourage ce mouvement en faveur des auteurs de théâtre canadiens-français.
Finalement, le Théâtre du Rideau Vert et le Théâtre du Nouveau Monde, fondés
respectivement en 1948 et en 1951, n’ont-ils pas contribué à la renaissance du
théâtre qui était le souhait de Radiomonde depuis sa fondation ?

Alors que Radiomonde, lorsqu’il était question de théâtre, était centré
presque exclusivement sur Montréal avec, bien entendu, la France en arrière-
plan, voilà que l’hebdomadaire s’ouvre à d’autres horizons à partir des
années 1950. Entre autres, il s’intéresse davantage à ce qui se passe dans
la ville de Québec, au Palais Montcalm en particulier. Ainsi, de décembre
1950 à mai 1951, Madelon (pseudonyme d’un auteur inconnu) signe une
chronique régulière, « Les arts dans la Capitale ».

La France est, elle aussi, plus présente, mais d’une manière différente.
La chronique « Le billet de Jean Despréz », de septembre 1947 à août 1948,
lors du séjour de celle-ci à Paris, ressemble davantage à un compte rendu
des activités mondaines auxquelles elle participe et à une initiation aux
76 Henri Letondal, « Feuilleton dramatique. Le théâtre français au Canada », loc. cit., p. 8.
77 Léopold Houlé, « Conditions de succès pour les auteurs dramatiques », Radiomonde,
vol. 12, no 38, 26 août 1950, p. 6.
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particularités de la vie sociale française. Depuis Paris, Jean-Louis Roux
devient chroniqueur régulier pour Radiomonde : sa « Chronique des soirées
de Paris » est publiée de septembre 1947 à février 1950. Il présente et critique
les pièces de théâtre auxquelles il assiste alors. Un certain décentrement des
sujets d’articles laisse penser que la santé du théâtre à Montréal, une fois
assurée, l’hebdomadaire peut cesser d’adopter une attitude protectionniste
pour s’ouvrir à ce qui se fait ailleurs.

Comment se fait-il que Radiomonde ait pu tenir un rôle si important vis-
à-vis le théâtre ? On peut penser qu’au delà de l’intérêt porté au théâtre par
les différents collaborateurs, la grande liberté d’expression dont a pu jouir le
périodique, même en période de Grande Noirceur, a contribué à faire avancer
la cause du théâtre. Jean Despréz écrit d’ailleurs : « [J]e travaille pour un
journal qui nous laisse absolument libre de dire ce qu’on pense. Voilà surtout
pourquoi je me plais à collaborer à Radiomonde78. » Cette assertion est
corroborée par René-O. Boivin :

À bien ou à tort, avons-nous écrit ! Ces mots reportent notre esprit au caractère
unique de Radiomonde. Il est bien le seul périodique à Montréal, où l’expression
d’opinion est sans contrainte. Chaque chroniqueur, chaque collaborateur a
liberté d’exprimer sa pensée, avec le résultat que souvent dans un même numéro
les avis se partagent ou se contrarient. De là, controverses, parfois enflammées,
de là, confiance respective entre les opposants : de là, nous l’espérons, journal
vivant où miroitent les diverses tendances de l’instant qui passe79.

Les collaborateurs de ce périodique n’hésitent pas, en effet, à faire
part de leurs opinions sur tout ce qui touche, de près ou de loin, au théâtre.
Les lecteurs de Radiomonde ont aussi voix au chapitre : ils sont invités à
émettre leur avis sur différentes questions d’actualité. Certaines lettres seront
reproduites, parfois accompagnées de réponses de la part de collaborateurs
de Radiomonde, notamment Jean Despréz. Radiomonde devient parfois une
arène où sont engagés des débats virulents qui atteignent autant la critique
d’une pièce que la nomination projetée de Ludmilla Pitoëff à la direction du
Conservatoire national d’art dramatique.

Malgré les divergences de goûts et d’opinions des collaborateurs de cet
hebdomadaire, on ne peut nier leur grand amour de la scène. On peut cependant
noter que Radiomonde délaisse volontairement les théâtres populaires. Il n’est
78 Jean Despréz, « Au micro et sur les planches. Le théâtre. Gros succès à l’Arcade. Un billet
doux. Robert Gadouas et ses Jeunes Comédiens. L’Équipe. Les Compagnons. La revue Bleu
et or », Radiomonde, vol. 8, no 8, 2 février 1946, p. 7 et 12.
79 René-O. Boivin, « Pan dans l’œil. Radiomonde entre dans sa Xe année d’existence », loc.
cit., p. 3.
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presque jamais question du théâtre de variétés et de ses artistes, comme La
Poune, Olivier Guimond père et autres. Cet hebdomadaire cherche davantage
à plaire à un lectorat de la classe moyenne, en ne craignant pas les débats
d’idées, même si ses collaborateurs se déclarent volontiers anti-élitistes.

Tout en faisant preuve d’ouverture et en ayant des élans progressistes,
le discours de Radiomonde reste dominé par une idéologie de conservation.
La patrie et la langue française constituent des mots d’ordre pour cet hebdo-
madaire. Dans cette optique, le théâtre se met au service de la sauvegarde de
la langue française en Amérique. « Je suis un individu qui adore le théâtre,
qui ne rêve qu’à sa survivance, qui juge que cette culture indispensable à
l’éducation d’une race ne doit pas disparaître de la surface du globe80… »,
peut-on lire dans Radiomonde. De plus, cet art de la scène devient l’étendard
du Canada français : « Le théâtre ne doit vivre que pour être utile au pays et
à la langue française81. »

La valeur de la famille est également très présente, de manière sous-
jacente. On le voit surtout lorsqu’il est question d’un choix de répertoire
qui puisse plaire non seulement au plus grand nombre mais également à une
clientèle familiale en conformité avec les mœurs de l’heure. En revanche,
alors que la religion était quasi intouchable à l’époque, les collaborateurs de
Radiomonde se montrent très critiques à l’endroit du clergé, de sa mainmise
sur le théâtre et du répertoire qu’il impose.

Ayant fait ses débuts sous le régime conservateur de l’Union nationale de
Maurice Duplessis, il est évident que cet hebdomadaire devait constamment
« ménager la chèvre et le chou » en réclamant un théâtre plus moderne, des
institutions propres à le soutenir, tout en dénonçant l’audace de certaines
pièces. Si on émet une critique modérée envers les artistes d’ici en soulignant
les améliorations à apporter, on ne se gêne pas pour dénigrer à l’occasion ce
qui vient de l’étranger. Ce protectionnisme patriotique, typique en particulier
de la période d’après-guerre, teinte sans cesse le discours des critiques de
Radiomonde. Malgré tout, la modération dans le propos peut aussi être
interprétée globalement comme un mal nécessaire à l’édification d’un théâtre
permanent et solide au Canada français. Radiomonde s’est voulu le faire-
valoir décisif du théâtre et des artistes de la « deuxième métropole française
au monde ». Et l’hebdomadaire a certainement contribué à ce que le théâtre
s’implante durablement à Montréal.

80 Jean Despréz, « D’une scène à l’autre. En avant, le théâtre ! », Radiomonde, vol. 2, no 36,
3 août 1940, p. 3.
81 R.M., « En faveur de nos artistes. Il est temps que nos professionnels se réveillent ! »,
Radiomonde,  vol. 1, no 19, 23 septembre 1939, p. 3.
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Rendre compte d’un quasi-silence
Les écrits des praticiens de théâtre

Sylvain Schryburt
Université d’Ottawa

Les textes épars, réunis ici sous l’appellation d’écrits des praticiens,
couvrent un large éventail de pratiques discursives : préfaces et manifestes,
souvenirs et témoignages, articles de revues et conférences, avant-propos
tirés de programmes de théâtre. Derrière cette foisonnante diversité générique
se cache pourtant un corpus restreint, fragmentaire et discontinu. Au Canada
français, rares sont les praticiens qui s’adonnent à l’écriture pour transmettre
un savoir théâtral, exposer leurs vues sur leur pratique ou réfléchir à l’état
du théâtre de leur temps. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, l’écrasante
majorité des artistes qui dominent la période par la durée de leur carrière et
leur importance dans la vie théâtrale, n’ont même jamais laissé d’écrits de
cette nature1.

Un examen sommaire de cette production textuelle offre un premier
élément de réponse pour mieux comprendre ce qu’il convient d’appeler
le quasi-silence des praticiens. À de rares exceptions près, les artistes
du burlesque et ceux qui privilégient un théâtre de divertissement sont
singulièrement absents du champ de l’écrit. Sans défendre un projet artistique
qui sorte des sentiers battus, sans mettre de l’avant une conception nouvelle
de l’art théâtral, sans même assigner au théâtre une autre fonction que celle
de divertir, la réflexion écrite n’apparaît guère comme une nécessité. En ce
sens, tout autant qu’à un manque d’intérêt pour la chose écrite, voire même à
une posture anti-intellectuelle, le silence de ces praticiens est en grande partie
redevable à la nature même de leur engagement dans le champ théâtral : ces
derniers font du théâtre, ils ne cherchent pas à le renouveler ou à le penser

1 C’est le cas, par exemple, de Fred Barry, Paul Cazeneuve, Julien Daoust, Henry Deyglun,
Albert Duquesne, Antoinette et Germaine Giroux, Antoine Godeau, Paul Guèvremont, Henri
Letondal, Jeanne Maubourg ou Bella Ouellette, pour ne nommer que ceux-là — ici nommés
par ordre alphabétique.
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autrement2. À l’inverse, les quelques écrits publiés avant 1940 sont le fait de
gens de lettres (journalistes, professeurs ou intellectuels) qui défendent un
théâtre où la qualité du répertoire est un critère de réussite plus significatif que
les recettes au guichet. Cette position marginale les pousse à prendre la plume
pour s’inscrire en faux contre tout ce qui, à leurs yeux, nuit au développement
d’un art théâtral de haute tenue : l’absence d’institutions durables, la
déconsidération sociale de l’artiste ou sa situation économique, par exemple.

Il faut cependant admettre que les conditions matérielles du théâtre de
la période, où le renouvellement hebdomadaire de l’affiche est la norme, ne
laissaient que peu de temps libre aux professionnels de la scène, d’ordinaire
accaparés par des horaires surchargés et de constants soucis financiers. Dans
de telles conditions, on comprend que la réflexion écrite puisse passer pour
une occupation secondaire. C’est sans doute pourquoi la plupart des artistes
qui s’adonneront à l’écriture publieront alors qu’ils se seront retirés de la
pratique. A contrario, la question du temps disponible permet d’expliquer
la relative effervescence de la production textuelle des praticiens issus du
clergé, notamment à partir des années 1930. Comme l’écrira Louvigny de
Montigny, les clercs n’ont pas à se soucier des « charges familiales, sociales
et politiques3 » qui incombent à leurs homologues laïcs et ont ainsi plus de
loisirs à consacrer à la réflexion écrite.

Les clercs ont en outre accès à des organes de presse qui facilitent
grandement la diffusion de leur pensée, au point de constituer un incitatif
certain à l’écriture. Les nombreux articles du père Émile Legault, par
exemple, seront principalement diffusés dans des revues soutenues ou
patronnées par les milieux cléricaux, comme L’Action nationale ou Les
Carnets viatoriens. À l’inverse, les praticiens laïcs semblent publier au
petit bonheur la chance. Pensons à Louvigny de Montigny dont la préface
aux Boules de neige est publiée rien moins que trente-trois années après
la création de sa pièce ! Pensons aussi à Pierre Dagenais qui s’en remet
principalement aux programmes de théâtre de sa compagnie pour propager
ses idées. En un mot, l’état déficient des structures d’édition de l’époque
ne favorisait guère la prise de parole des praticiens laïcs, hors de la presse
quotidienne ou hebdomadaire.

2 Gratien Gélinas exprime bien cette attitude lorsqu’il écrit : « Après dix ans de théâtre, j’en
suis à mon premier article. Jusqu’ici, j’étais bien d’avis que ce qu’un homme de théâtre a dans
le cœur ou dans la tête, c’est sur la scène qu’il doit le dire. » (Gratien Gélinas, « Pour une
littérature théâtrale », La Nouvelle Relève, vol. 6, no 1, décembre 1947, p. 17)
3 Louvigny de Montigny, « Préface », dans Les Boules de neige, Montréal, Librairie Déom
Frère, 1935, p. VII-XXIV.
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Un dernier élément contextuel reste enfin à considérer. En s’en tenant
aux années 1940, on constate que plusieurs professionnels de la scène
prononceront des allocutions sur le théâtre qui, faute d’avoir été publiées,
n’ont laissé pour seules traces que des recensions dans les journaux4. Le
dépouillement de fonds d’archives permet en outre de mettre au jour des
manuscrits de conférences dont les journaux eux-mêmes n’ont pas parlé,
comme celle sur la classification des genres dramatiques et la disponibilité
des salles montréalaises que prononce Pierre Dagenais en 1946 à l’invitation
du Montreal Repertory Theatre (M.R.T.)5. Ce dernier exemple met en
lumière les liens étroits qui unissent la prise de parole publique des praticiens
de théâtre et le mode de diffusion plus durable qu’est l’écriture. De cette
conférence est en effet tiré l’essentiel du contenu d’un important texte de
Pierre Dagenais, publié l’année suivante en avant-propos du programme des
Fiancés du Havre6.

Dans le même ordre d’idées, le texte bien connu de Gratien Gélinas,
« Pour un théâtre national et populaire7 », est la transcription d’un discours
prononcé le 31 janvier 1949 à l’occasion de la remise d’un doctorat honoris
causa par l’Université de Montréal8. Pareillement, plusieurs articles du père
Émile Legault ont pour origine des conférences prononcées notamment à
l’invitation du Club musical et littéraire de Montréal et de la Ligue d’entre’aide
[sic] artistique Amérique Française. De même, les articles que publie Jean
Charbonneau dans Le Terroir de 1909 ont pour titre « Causerie théâtrale9 ».
De par leur évidente visée pédagogique, on peut enfin penser qu’un certain
4 Mentionnons, entre autres, le dramaturge Arthur Prévost et sa causerie sur l’histoire du
théâtre au Canada (Le Jour, 23 décembre 1939, p. 3), le directeur de compagnie Émile Legault
qui, en 1944, prononce sous les auspices du cercle Quod Novi une allocution intitulée « Le
théâtre authentique » (La Patrie, 8 mars 1944, p. 15) ou le comédien Charles Deschamps qui
présente au Ritz Carlton une conférence sur le rire au théâtre (La Patrie, 16 mai 1945, p. 15).
5 Pour la date et l’invitation du M.R.T., voir Pierre Dagenais, …et je suis resté au Québec…,
Montréal, Les Éditions La Presse, 1974, p. 68. On trouvera le manuscrit non daté de cette
conférence, prononcée en anglais, dans le Fonds Pierre-Dagenais (MSS435) de Bibliothèque
et Archives nationales du Québec, carton 1, chemise 9.
6 Programmes de spectacle, Bibliothèque et Archives nationales du Québec, PRO T 13.6.
7 Gratien Gélinas, « Pour un théâtre national et populaire », Amérique française, t. I, no 3, mars
à mai 1949, p. 32-42.
8 Soulignons au passage que certaines des idées défendues par Gélinas dans ce texte avaient
d’abord été mises de l’avant lors d’une entrevue diffusée sur les ondes de CJAD le 20
novembre 1946 (voir Archives nationales du Canada, document no 281 562 [ISN]), ce qui
laisse penser que la radio a offert aux praticiens un nouveau canal par lequel intervenir dans
l’espace public, toujours sur le mode oral.
9 Je ne saurais pourtant affirmer avec certitude si ces textes furent prononcés publiquement
avant d’être publiés.
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nombre des enseignements contenus dans la première partie de Comédiens
et amateurs (1919) d’Eugène Lassalle firent d’abord l’objet d’une diffusion
orale dans l’un ou l’autre des cours dispensés au Conservatoire Lassalle que
fonde le comédien pédagogue en 1907.

Pour nombre de praticiens de la première moitié du siècle dernier, les
cercles littéraires, écoles, salons, clubs et autres cénacles ont constitué les
réseaux privilégiés où aborder des sujets concernant le théâtre et rejoindre
un auditoire de choix, généralement composé des membres des élites de
l’époque. Aussi les écrits des praticiens auxquels je m’attarderai maintenant
plus en détail ne représentent-ils qu’une frange marginale des discours des
praticiens, l’importance historique des premiers, malgré leur rareté évidente,
nous apparaissant aujourd’hui amplifiée par la pérennité du document écrit.

Écrits de l’après-coup, écrits de l’intérieur

Aborder un corpus aussi disparate et fragmentaire soulève plusieurs
problèmes méthodologiques. D’abord, malgré quelques recoupements pos-
sibles, la variété des postures d’énonciation comme des sujets abordés com-
promet toute tentative d’unifier cette production textuelle par une mise en
récit historique. La première partie de cette étude procédera donc par frag-
ments et traitera en blocs des textes dont les objets sont similaires, sans égard
à leur date de publication. Ce choix est, du reste, à l’image de la parution
souvent aléatoire des écrits des praticiens, mais aussi du manque de cohésion
du milieu théâtral qui caractérise la quasi-totalité de la période. C’est seule-
ment à partir des années 1940, en effet, qu’un embryon de champ théâtral
est détectable. Certains écrits de cette décennie, nous le verrons, s’en font
d’ailleurs l’écho.

Le nombre limité de textes m’a également poussé à renoncer au
découpage habituel en deux périodes (1900-1930 et 1930-1950) qui repose sur
une appréciation critique de l’activité théâtrale canadienne-française comme
du développement de ses institutions et pratiques. Une telle périodisation
témoignait mal des particularités du corpus puisqu’on recense uniquement
quatre textes édités pendant la première période, dont trois sont issus du
même ouvrage : ceux de Jean Charbonneau et d’Ernest Tremblay, publiés
dans Le Terroir de 1909. En outre, aucun texte significatif n’a été publié
entre 1919 (Eugène Lassalle) et 1935 (Louvigny de Montigny). Ce hiatus
aurait été impossible à expliquer sans un long effort de contextualisation qui
aurait débordé le cadre de cette étude.

En conséquence, il m’est plutôt apparu utile de distinguer entre deux
grandes catégories de textes qui témoignent de l’implication des auteurs
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dans le milieu théâtral au moment même de la publication de leurs écrits.
On constate en effet que la plupart des praticiens écriront en moyenne dix
années après s’être retirés de la pratique du théâtre. En ce sens, plusieurs des
textes dont il sera ici question sont en fait des écrits d’ex-praticiens, qu’ils
soient dramaturges, acteurs ou directeurs de troupe. Parce que leurs auteurs
écrivent sur un art qu’ils ne pratiquent plus, j’ai qualifié d’écrits de l’après-
coup l’ensemble de cette production. Ce sont ces textes, publiés tout au long
de la première moitié du XXe siècle, que je traiterai en sections plus ou moins
perméables, selon qu’ils débattent d’enjeux touchant le développement
du théâtre (Jean Charbonneau, Louvigny de Montigny), qu’ils visent à
transmettre un savoir historique (Ernest Tremblay, Palmieri [nom de scène de
Joseph-Sergius Archambault]) ou qu’ils abordent un savoir pratique (Eugène
Lassalle, Mario Duliani).

La seconde catégorie de textes, ceux dits de l’intérieur, offre une plus
grande cohérence discursive et constitue un ensemble relativement homogène
dont la périodicité est mieux définie (de 1938 à 1950). Il s’agit des écrits de
trois directeurs de troupes : le père Émile Legault, Pierre Dagenais et Gratien
Gélinas, les premiers praticiens du Canada français à prendre la plume, alors
qu’ils sont toujours actifs dans le milieu théâtral. Leurs écrits accompagnent
une démarche en prise directe sur la pratique et mettent de l’avant des
programmes artistiques, suivant la logique de distinction qui accompagne la
structuration du champ théâtral, dont on pourra observer les répercussions
positives au cours de la décennie 1950. La singularité comme la nouveauté
de cette production textuelle apparaissent suffisantes pour la distinguer des
autres écrits du corpus en cause.

Écrits de l’après-coup (1909-1945) : Portrait d’un contexte hostile

À des degrés divers, tous les praticiens écrivants défendent une vision
particulière du théâtre ou mettent de l’avant des propositions pour développer
et soutenir l’art théâtral au Canada. Pourtant, rares sont ceux qui en font
l’objet principal de leur réflexion. Le poète Jean Charbonneau et l’auteur
journaliste Louvigny de Montigny, deux anciens membres de l’École
littéraire de Montréal, comptent parmi ces derniers.

On le sait, plus encore que pour le champ littéraire, l’autonomie du
théâtre apparaît proprement impensable en ce début de XXe siècle où il n’y a
ni tradition théâtrale ni public d’habitués, et où les recettes aux guichets sont
seules garantes de la viabilité des troupes professionnelles. Les quelques
praticiens à prendre la plume sont donc loin de défendre la conception
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moderne d’un art autonome, à la fois dégagé des contraintes du marché et des
rigueurs d’une censure, officielle ou intériorisée, avec laquelle ils composent
tant bien que mal. Ils estiment au contraire que le théâtre doit faire œuvre
utile en éduquant la « société d’épiciers » que déplorait Crémazie quelques
décennies plus tôt, par la fréquentation de ce qui passe alors pour les textes
majeurs du répertoire français contemporain. Pour les tenants d’un théâtre à
prétention littéraire, former le public apparaît donc comme la seule avenue
possible au développement d’une scène locale de qualité. Sans public éduqué,
pensent-ils, toute entreprise théâtrale qui ne cherche pas seulement à divertir
est nécessairement vouée à l’échec. Or, comme le souligne Michel Biron,
« il est plus facile de combattre l’État ou l’Église qu’une société d’épiciers,
car celle-ci agit de façon diffuse et n’a pas besoin de lois pour interdire les
œuvres : les lois peuvent être contestées, abrogées ; l’absence de culture,
quant à elle, ne peut être combattue10. »

C’est précisément ce que le poète Jean Charbonneau constate en 1909.
Reprochant au public de théâtre son inculture et son « apathie », il le dit
absorbé par des « préoccupations aux antipodes de l’art » et l’accuse d’être
le « véritable empêchement au succès d’une scène canadienne-française11 »
d’envergure. À ses yeux, le public n’est pourtant pas l’unique maillon faible
dans la fragile chaîne de la production théâtrale : « Nous manquons de
milieu, ajoute-t-il, songeons-y : le milieu est indispensable à toute évolution
intellectuelle. […] Comment pourrait-on véritablement mériter le titre de
nation, si l’on ne se crée des milieux propres au développement de notre
mentalité [française]12 ? » Écrivant ces lignes, Jean Charbonneau a sans doute
en mémoire la disparition récente du Théâtre des Nouveautés (1902-1908)
qui avait défendu le répertoire français classique ou contemporain, prenant
ainsi le relais des défuntes Soirées de famille (1898-1901) où il fut acteur.
Avec le Théâtre des Nouveautés, l’élite canadienne-française perdait l’un
de ces rares « milieux artistiques » dont l’existence même servait la cause
des « défenseurs de l’esprit français en ce pays13 ». Sans public ni milieu, le
problème qui se pose pour les praticiens du début du siècle prend la forme
d’un cercle vicieux : comment éduquer un public sans d’abord disposer
10 Michel Biron, L’absence du maître, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll.
« Socius », 2000, p. 28.
11 Jean Charbonneau, « Causerie théâtrale », Le Terroir, Montréal, Arbour & Dupont, 1909,
p. 24.
12 Jean Charbonneau, « Causerie théâtrale. Le conservatoire d’art dramatique », Le Terroir,
op. cit., p. 62.
13 Ibid., p. 61.
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de « milieux artistiques », c’est-à-dire d’institutions théâtrales durables ?
Comment soutenir ces institutions sans l’appui d’un public formé au goût du
théâtre français ?

Une solution avancée par plusieurs praticiens tout au long de la période
consistera à faire appel aux élites locales qu’on estime plus sensibles au
« noble plaisir des belles pensées et du pur langage14 » : elles devront donner
l’exemple au peuple en patronnant de leur présence les représentations
théâtrales. Ernest Tremblay affirme ainsi que leur mise à contribution fut
à l’origine du succès des Soirées de famille (1898-1901), où il fut acteur :
« L’exemple était donné, le peuple suivit15. » Mais le soutien paternaliste des
élites ne saurait être acquis, du moins à long terme, sans que les producteurs
fassent du théâtre une pratique culturelle légitime, en s’assurant notamment
du caractère moralement irréprochable des représentations offertes. Il leur
importait donc d’inféoder la pratique du théâtre à un rôle d’éducation morale
et langagière, un rôle propre à lui conférer une utilité sociale qui lui faisait
cruellement défaut aux yeux de la bonne société.

Or, en ce début de siècle, comme le souligne tristement Ernest Tremblay,
les acteurs sont encore suspectés de mœurs légères et la fréquentation du
théâtre passe toujours pour une activité moralement douteuse. Il écrira dans
Le Terroir de 1909 :

On se figurait l’« artiste » comme un bohème prodigue et paresseux, craqueur
et faisant le beau pendant le jour et [le] cabotin le soir. Les femmes étaient dans
l’esprit populaire, des courtisanes instruites, d’un pouvoir dangereux pour les
maris. On les écoutait avec plaisir, on leur brûlait de l’encens, mais au fond du
cœur on les méprisait16.

Dix ans plus tard, dans Comédiens et amateurs, Eugène Lasalle tiendra
des propos similaires17.

Au discrédit social qui frappe la profession de comédien, s’ajoutent
les accusations d’immoralisme portées à l’endroit du répertoire français
– mélodrames, vaudevilles et drames romantiques – qu’on proposait aux
Soirées de famille (1898-1901), puis au Théâtre des Nouveautés (1902-
1908). La censure n’hésite d’ailleurs pas à pratiquer une « castration littéraire
des chefs-d’œuvre18 » ou à interdire la représentation d’une pièce, lorsqu’elle
14 Ernest Tremblay, « Notre théâtre. Histoire de sa fondation », Le Terroir, op. cit., p. 213.
15 Idem.
16 Idem.
17 Le père Émile Legault fera de même dans plusieurs articles publiés dans les années 1940.
18 Ernest Tremblay, « Notre théâtre. Histoire de sa fondation », loc. cit., p. 212.

Rendre compte d’un quasi-silence

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 175



176

ne précipite pas tout bonnement la faillite d’une compagnie, comme ce fut le
cas pour le Théâtre des Nouveautés19.

Dans ce contexte pour le moins hostile, les écrits des praticiens du début
du siècle nieront toute portée critique au théâtre pour le présenter comme
un instrument au service de la morale chrétienne et du bon parler français,
en accord avec les valeurs consensuelles du nationalisme dominant. À lui
seul, Jean Charbonneau a pu résumer cette posture idéologique lorsqu’il
rappelle le rôle du Conservatoire Lassalle, fondé en 1907 sous le nom de
Conservatoire d’élocution française : « […] assurer, une fois pour toute,
notre existence nationale » par un « théâtre moral et créé dans l’intention
d’épurer notre langage par l’étude des chef-d’œuvres [sic] français20 ».

Bien qu’ils confèrent au théâtre la tâche d’assurer « notre existence
nationale », ni Charbonneau ni les autres praticiens du début du siècle ne
défendent activement la production d’un répertoire canadien-français, sinon
en tant qu’horizon lointain, au terme d’une longue période d’apprentissage
par l’émulation au contact des auteurs français, évidemment au-dessous de
tout soupçon quant à leur moralité. Il faudra attendre les écrits des années
1930 pour voir des praticiens postuler, ailleurs que dans les journaux, une
nécessaire et immédiate nationalisation de la dramaturgie. Pour lors, il
semblait bien que la dramaturgie canadienne-française, existante ou à venir,
n’aurait ni la qualité ni la légitimité requises pour soutenir le rôle didactique
qu’on entendait assigner à la pratique du théâtre.

Un quart de siècle après Jean Charbonneau, le journaliste Louvigny de
Montigny dira encore en 1935 que la production locale est « plus que toute
autre minable, pauvrement cultivée et presque abandonnée », ironisant même
sur ce « sport provincial21 » qui consiste à se demander s’il existe ou non une
littérature canadienne-française. Dans une importante préface aux Boules de
neige22, il se positionnera malgré tout en faveur du soutien d’une dramaturgie
nationale, soutien qui, paradoxalement, devait selon lui passer par la défense
des droits des auteurs étrangers joués en sol canadien23. Louvigny de
Montigny affirmera en effet que jouer ces auteurs sans verser les droits qui
19 Voir Denis Saint-Jacques et Maurice Lemire (dir.), La vie littéraire au Québec. 1895-1918,
Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 2005, t. V, p. 132 et 146.
20 Jean Charbonneau, « Causerie théâtrale », loc. cit., p. 63.
21 Louvigny de Montigny, « Préface », dans Les Boules de neige, op. cit., p. XIX.
22 La pièce fut créée en 1903 sur la scène du Monument-National.
23 C’est non sans ironie que Jean Béraud écrit dans 350 ans de théâtre au Canada français
que le monde du théâtre a mieux connu Louvigny de Montigny comme « percepteur de droits
d’auteurs pour le répertoire de France » que comme auteur dramatique (Montréal, Le Cercle
du livre de France, 1958, p. 104).
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leur sont dus, place d’emblée la dramaturgie locale dans une situation que
l’on qualifierait aujourd’hui de non compétitive. Les étrangers ne réclamant
par leurs droits d’auteur sur le territoire canadien, la production d’une pièce
du cru s’avérerait par conséquent plus coûteuse pour les promoteurs, nous
dit-il en substance. C’est dans cette optique que Louvigny de Montigny
proposera la création d’une Corporation des littérateurs canadiens-français
qui, à l’image de la Société des gens de lettres dont il était le représentant au
Canada, aurait pour mission de veiller au respect du droit d’auteur24.

Publié au terme de seize années de mutisme des praticiens, le texte de
Louvigny de Montigny marque évidemment une rupture avec les quelques
écrits qui l’ont précédé. En plus d’être le premier à défendre vigoureusement
la dramaturgie nationale ailleurs que dans les journaux, il a la singularité
de construire son argumentaire sur des bases strictement économiques,
sans souffler mot des fonctions éducatives ou morales jusque-là assignées
au théâtre. Ultimement, son projet vise à « créer une carrière25 » pour les
dramaturges, afin que leur travail cesse d’être une « occupation de loisirs »,
ne rapportant « ni salaire ni considération26 ». Contrairement aux écrits qui
le précèdent, la posture de Louvigny de Montigny se limite donc au seul
milieu du théâtre et ne déborde guère dans la sphère sociale, sinon pour
critiquer sommairement l’inculture ambiante. Parce qu’elle prend pour
cheval de bataille la condition économique de l’artiste, et non son statut
social, la pensée de Louvigny de Montigny passe facilement pour novatrice,
si on limite l’enquête à une lecture diachronique des écrits des praticiens
autres que journalistiques. Elle constitue en effet un appel en faveur d’une
structuration accrue du milieu théâtral qui, à terme, vise à professionnaliser
la pratique en favorisant l’indépendance économique de l’artiste.

Témoigner du passé

En proposant leurs souvenirs, des praticiens comme Ernest Tremblay
ou l’acteur Palmieri (nom de scène de Joseph-Sergius Archambault) sont
les premiers mémorialistes du théâtre canadien-français, à défaut d’en être
les premiers historiens. En effet, moins qu’une enquête critique, l’histoire
est pour eux un moyen de régler des comptes et de réhabiliter les troupes
dans lesquelles ils furent impliqués en regard du développement ultérieur de

24 Ce combat pour la défense du droit d’auteur, Louvigny de Montigny le menait déjà depuis
plus de trente ans dans divers journaux, dont Les Débats, L’Avenir et Le Nationaliste.
25 Louvigny de Montigny, « Préface », dans Les Boules de neige, op. cit., p. XI.
26 Ibid., p. XX.
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l’activité théâtrale montréalaise. Pour ce faire, ils inscrivent volontiers leur
pratique dans un continuum temporel où le passé acquiert un sens, pour ne
pas dire une valeur, qui se mesure à l’aune du présent. Plus que de simples
documents à la portée mémorielle, leurs écrits tendent du même coup à
prouver l’existence d’une tradition théâtrale canadienne-française, dont on
pouvait alors douter.

C’est ainsi qu’avant de traiter des Soirées de famille où il tint divers
rôles, Ernest Tremblay dresse un portrait sommaire de l’activité théâtrale
d’avant 1898, consacrée aux « affreux drames du vieux répertoire où les
choses les plus simples sont dites avec une emphase dérisoire27 ». À première
vue, ce survol historique a pour but de dissocier les Soirées de famille de leur
passé immédiat, pour mieux souligner la noblesse comme la nouveauté de
l’entreprise. Or l’auteur insiste du même souffle sur l’effet bénéfique de ces
précurseurs, notamment en regard de la formation du public : « Quoi que l’on
jouât, le public d’alors écoutait tout avec admiration et la chair de poule ;
il faisait ce que j’appellerai […] sa période d’incubation pour le goût du
théâtre28. » À cette « période d’incubation », premier stade d’une croissance
qu’Ernest Tremblay suggère continue, presque inexorable, succédera une
période de maturité qui va correspondre, bien entendu, à l’époque des Soirées
de famille. C’est pourtant à une autre troupe, nous dit-il, que reviendra le
privilège d’en récolter les fruits :

Quand le public fut débarrassé de l’incommode tutelle artistique des drames
hurlatoires, par l’entreprise de Roy [fondateur des Soirées de famille], il s’inocula
du goût du Beau, et c’est ainsi que la troupe des Nouveautés trouva des spectateurs
attentifs, quand on osa y donner pour la première fois du Dumas fils29.

À un degré moindre, une même volonté d’établir des filiations se fait
jour dans Mes souvenirs de théâtre que publie le comédien Palmieri en 1944.
Un important chapitre de l’ouvrage est ainsi consacré à répliquer aux attaques
formulées par l’acteur, critique et dramaturge Henri Letondal à l’endroit des
artistes du Théâtre National Français où Palmieri a fait ses débuts. Henri
Letondal aurait affirmé que le théâtre de cette génération « était à peu près
nul » ; que les acteurs de l’époque travaillaient « à la bonne franquette » et « ne
se souciaient guère du texte » ; que le public enfin avait des exigences moins
élevées30. De tels propos tendent bien sûr à discréditer le passé, en faisant
27 Ernest Tremblay, « Notre théâtre. Histoire de sa fondation », loc. cit., p. 207.
28 Idem.
29 Ibid., p. 213.
30 Palmieri [pseudonyme de Joseph-SergiusArchambault], Mes souvenirs de théâtre, Montréal,
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de la qualité des spectacles et du public contemporain des critères objectifs
pour juger de l’insuffisance des efforts de la génération précédente. À ces
accusations, Palmieri rétorque que le « véritable comédien d’antan, comme
celui d’aujourd’hui, ne devait avoir qu’un seul but : étudier, approfondir un
art dont l’harmonie vibre sur le clavier sublime des grandes sentimentalités
humaines31 », ajoutant que le seul public capable d’apprécier le grand art,
c’est-à-dire les élites, fut de tout temps minoritaire. Palmieri reconnaît certes
qu’il y a eu transformation dans les goûts du public, notamment en matière
de répertoire, mais non dans l’esprit qui animait les artistes. Ce faisant, il
cherche à conférer aux acteurs de sa génération un rôle de précurseurs. Ceux
d’hier comme ceux d’aujourd’hui sont liés par un même combat pour la
défense d’un théâtre de qualité, plaide-t-il en substance.

L’établissement de filiations se double, chez Ernest Tremblay et Palmieri,
d’une attitude apologétique. Chez l’un comme chez l’autre, la distance
critique y est d’ordinaire absente, sinon pour accuser les circonstances ou les
individus qui, selon eux, auraient miné les efforts des entreprises théâtrales
qu’ils retracent. Ces deux perspectives vont bien sûr de pair, suivant une
posture rhétorique bien connue où l’ampleur du succès se mesure à l’aune
des difficultés rencontrées32. Car faire du théâtre en cette première moitié du
XXe siècle, est une gageure que l’on perd plus souvent qu’on ne la gagne,
comme le souligne Palmieri : « Durant mes trente années de théâtre une
chose, surtout, m’a frappé. Toutes les entreprises dramatiques que je vis
naître périclitaient après la troisième année33. » Dans ces conditions, insister
sur les embûches permet de justifier l’échec, mais aussi d’en dénoncer
publiquement les causes.

Pour Ernest Tremblay, qui revient sur l’aventure des Soirées de famille,
elles sont de deux ordres : la « déconsidération sociale frappant de son ridicule
stigmate les courageuses gens qui osaient monter sur les “planches”34 », et la
censure qui retranchait des pièces, ce qui en « constituait la finesse, la beauté,
l’intrigue35. »

Les Éditions de l’Étoile, 1944, p. 59.
31 Ibid., p. 60.
32 « Cependant rien n’empêchera la marche triomphale des Soirées de Famille. La bonne
étoile de Roy ne pâlit pas pendant trois ans. Embûches, malveillances, attaques déloyales,
faux patriotisme, tous les obstacles que l’on jetait sur la route furent franchis », écrit Ernest
Tremblay dans « Notre théâtre. Histoire de sa fondation », loc. cit., p. 214.
33 Palmieri, Mes souvenirs de théâtre, op. cit., p. 35.
34 Ernest Tremblay, « Notre théâtre. Histoire de sa fondation », loc. cit., p. 212.
35 Ibid., p. 214.
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Pour Palmieri, qui revient sur près de trente années de carrière, les
difficultés encourues sont d’un autre ordre : le mercantilisme des directeurs de
troupes qui imposaient aux acteurs un productivisme éhonté. Ses mémoires
constituent un véritable florilège d’envolées lyriques qui tracent le portrait
de l’artiste en être désintéressé, entièrement dévoué à son art, mais dont les
efforts sont constamment entravés par ceux qui, contrairement à lui, font du
théâtre un commerce :

Chez nous le théâtre a toujours été plutôt une affaire commerciale, le véritable
mécène n’existe pas, il fallait que l’entreprise fasse tout d’abord tomber des
gros sous dans la caisse des promoteurs. Voilà pourquoi, faute de temps, faute
de préparation, l’art dramatique, chez nous, est toujours resté à l’état médiocre.
Lorsqu’on réalise qu’une seule semaine était donnée aux artistes pour étudier,
répéter, préparer la mise en scène d’une pièce en quatre ou cinq actes, on
pourrait se croire en pays d’aliénés. Personne n’ignore que, pour mettre au
point un spectacle artistique, il faut des mois et des mois d’un travail assidu.
Après une lecture et trois répétitions, on offrait la pièce au public. Aussi, que
de scènes cocasses et pénibles accompagnaient trop souvent les efforts d’une
troupe qui donnait en cinq jours le travail de cinq mois36.

Il faut toutefois se garder de prendre ces justifications pour argent
comptant. Tremblay, par exemple, fait l’impasse sur les problèmes financiers
causés par la désaffection du public et qui surgissent un an après le départ du
fondateur des Soirées de famille, Elzéar Roy, à la suite d’un désaccord avec
l’Association Saint-Jean-Baptiste qui soutenait l’entreprise37. De même, après
avoir critiqué vertement le mode de production dominant qui minait la qualité
des spectacles proposés, Palmieri ne songe pas à invoquer les mêmes causes
pour expliquer l’échec du Théâtre Stella où travaillaient nombre de ses amis :

Tout Montréal se rappelle encore le succès immense de la saison théâtrale
Barry-Duquesne au « Stella », ancien « Chanteclerc ». Durant deux années,
cette troupe d’élite attira dans le nord de la ville tous les intellectuels de la
métropole. […] Hélas ! l’année fatale vint, et avec elle, cette magnifique
entreprise d’art sombra comme toutes les précédentes, et la troisième année
fatidique continuait son œuvre néfaste.Après deux ans le public a-t-il atteint une
période de saturation ? Les artistes, grisés par le succès, ont-ils laissé éteindre
la lampe du sanctuaire, le feu sacré ? Problème dont je laisse la solution à tous
nos psychologues et nos philosophes38.

36 Palmieri, Mes souvenirs de théâtre, op. cit., p. 22.
37 Voir Jean-Marc Larrue, Le monument inattendu. Le Monument-National 1893-1993,
Montréal, Hurtubise HMH, 1993, p. 172.
38 Palmieri, Mes souvenirs de théâtre, op. cit., p. 35.
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De par leur caractère panégyrique, ces textes souffrent d’un évident
manque de regard critique. Car l’important ici est de louanger les entreprises
passées, de les signaler au lectorat contemporain et, par le fait même,
d’instruire le public sur l’influence persistante des prédécesseurs du théâtre
qu’il peut voir aujourd’hui sur les scènes de Montréal. « Les Soirées de
famille ne sont plus, mais leur rayonnement existe encore39 », conclut Ernest
Tremblay, insistant sur l’importance de cette compagnie en dépit de son
éphémère destin. Plus largement, le devoir de mémoire dont ces auteurs font
preuve doit être lu à la lumière de l’absence de tradition théâtrale qui perdure
tout au long de la période et qui place la pratique du théâtre sous le signe
d’un perpétuel recommencement. Aucune génération d’artistes ne semble
capable de bâtir sur les acquis de la précédente, ni même de tirer les leçons de
leurs échecs. Comment, en effet, concilier la faillite des troupes auxquelles
appartinrent Ernest Tremblay et Palmieri avec l’incroyable succès qu’ils
affirment avoir obtenu tout au long de leur carrière, brève ou longue ? Les
causes sont à trouver ailleurs, nous disent-ils : dans le climat social réfractaire
au théâtre, selon Ernest Tremblay ; chez des promoteurs avides de rentabilité
immédiate, fera valoir, de son côté, Palmieri40.

En 1909, au moment où paraît « Notre théâtre. Histoire de sa fondation »,
les critiques d’Ernest Tremblay au sujet de la censure et de la déconsidération
sociale du comédien ont encore une résonance bien concrète. Au-delà de son
objet immédiat — les Soirées de famille —, cet article passe donc facilement
pour une dénonciation du climat social et culturel du début du XXe siècle.
Par comparaison, alors que paraît Mes souvenirs de théâtre en 1944, le
mercantilisme que dépeint Palmieri n’a plus vraiment cours, sinon à l’Arcade,
dernier héritier du théâtre tel qu’on l’a pratiqué à Montréal depuis 1900. En
ce sens, les critiques qu’il formule ont une portée plus documentaire que
militante pour son lectorat contemporain. Avec ses nombreuses digressions,
son lyrisme naïf et son lot d’anecdotes, Mes souvenirs de théâtre constitue
néanmoins un rare témoignage sur la bohème théâtrale des artistes populaires
des années 1910 à 193041. Seul praticien du théâtre commercial à avoir pris la
plume avant les années 1950, Palmieri inaugure à sa manière une tradition qui
ne se démentira pas : celle des Mémoires et biographies des vedettes locales.
39 Ernest Tremblay, « Notre théâtre. Histoire de sa fondation », loc. cit., p. 214.
40 Paradoxalement, Palmieri, qui pourtant s’en prend au système de production théâtrale hérité
du XIXe siècle, usera de ce même modèle lorsqu’il dirigera le Théâtre Chanteclerc à la fin des
années 1920.
41 C’est d’ailleurs cette dimension populaire qui frappe à la lecture croisée de ces deux textes.
Tiré à trois mille exemplaires, Mes souvenirs de théâtre s’avéra un succès d’édition.
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Un savoir pratique

En l’absence d’un véritable conservatoire de l’art dramatique, les
écrits dans lesquels les praticiens transmettent un savoir d’ordre pratique
sur le métier de comédien visent explicitement à contribuer à sa formation,
tournée tout particulièrement vers celle des amateurs. L’accent y est bien sûr
mis sur la diction et l’élocution qui, jusqu’aux années 1940, demeurent les
principales aptitudes exigées de l’acteur. C’est, du reste, à ce dernier qu’on
demande de donner l’exemple d’une langue châtiée dans l’espace public.
Si la voix demeure au cœur de ces écrits, ils abordent néanmoins d’autres
facettes du métier, comme le maquillage, le costume ou la posture. Sans
chercher principalement à transmettre un savoir pratique, plusieurs autres
praticiens abordent également ces questions. Ainsi, tout en retraçant ses
souvenirs, un acteur comme Palmieri propose de courts développements
sur l’art du maquillage ou sur l’importance de l’étude pour le comédien en
devenir. Dans les Cahiers des Compagnons, que dirige le père Émile Legault
entre 1944 et 1947, on trouve également de nombreux textes didactiques sur
des thèmes aussi variés que la confection des masques ou l’utilisation de la
musique de scène.

La première publication principalement consacrée à la transmission
d’un savoir pratique remonte pourtant bien avant la décennie 1940. Il s’agit
de l’ouvrage d’Eugène Lassalle, Comédiens et amateurs. Le théâtre et ses
dessous, publié en 1919 aux presses du quotidien Le Devoir. Premier livre
écrit par un praticien au Canada français — en notant qu’il est d’origine
française —, on peut le diviser en deux sections distinctes dont la première
seulement sera abordée ici42. Elle regroupe l’ensemble des « conseils et des
renseignements sur la carrière théâtrale43 » que l’auteur entend prodiguer,
suivant le programme qu’il donne à lire en préface. Sur plus de cent pages,
l’ouvrage dresse un portrait spartiate du comédien. Levé dès huit heures
du matin, couché à minuit, il travaille quatorze heures par jour et partage
son temps entre l’étude de rôles, la lecture de pièces, les répétitions et les
représentations. Professionnel rigoureux, d’une « conduite exemplaireé44 » en

42 La seconde moitié de l’ouvrage retrace une étonnante tournée qu’Eugène Lassalle a effectuée
au tournant du XXe siècle, quelque part en Crimée. Sûr de la supériorité de la culture française,
sa troupe et lui avaient proposé du mélodrame et du drame romantique à des auditoires qui,
quelques notables locaux mis à part, ne comprenaient sans doute pas la langue des artistes…
43 Eugène Lassalle, Comédiens et amateurs. Le théâtre et ses dessous, Montréal, Imprimerie
du Devoir, 1919, p. 15.
44 Ibid., p. 85.
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société, promoteur d’une culture humaniste qu’il n’a de cesse d’approfondir,
le comédien tel que dépeint par Eugène Lassalle est tout le contraire du
« bohème prodigue et paresseux45 » que véhiculaient les détracteurs du
théâtre du début du XXe siècle.

Sous couvert de transmettre un savoir d’ordre pratique, Eugène Lassalle
cherche, en fait, à démystifier la profession de comédien, comme pour
mieux répondre aux critiques d’immoralisme dont elle fait l’objet. En ce
sens, la formation qu’il met de l’avant, relève tout autant d’une éthique de
l’acteur que d’un ensemble de savoirs et de techniques à acquérir : « L’art
dramatique est un art aussi respectable que les autres, mais vous ne devez
d’aucune façon le dégrader. Vous serez respecté si vous vous respectez
vous-même46 », écrira-t-il, allant jusqu’à proposer la mise sur pied d’une
association professionnelle des comédiens. Cette association, précise-t-il,
devra avoir un pouvoir coercitif afin de sévir, par l’entremise d’un conseil de
discipline, contre tout acteur qui entache la profession47. Ce faisant, Eugène
Lassalle propose une solution à la déconsidération sociale du comédien, que
déplorait Ernest Tremblay dans Le Terroir, publié dix ans auparavant : un
organisme de défense et de contrôle interne au milieu théâtral.

Il en va de même pour la seconde doléance formulée par Ernest
Tremblay, à savoir la censure. À mots couverts, Eugène Lassalle propose ici
encore une solution issue du milieu théâtral : l’autocensure.

[…] s’il [le théâtre] s’écarte du bon goût, s’il sert de véhicule à une littérature
désuète et corrompue aux tendances destructrices ou immorales, il devient
un danger pour la société, et par conséquent logiquement condamnable […]
Certains esprits forts et indépendants pourront peut-être me taxer de rigorisme
et m’accuser d’être un anti-libertaire ; j’avoue que, même en question d’art ou
de littérature, je crains la liberté absolue qui dégénère toujours en licence48.

La réponse d’Eugène Lassalle aux pressions sociales qui pèsent sur
les comédiens et le théâtre consiste à endosser les critiques d’immoralisme
pour mieux en condamner les excès : il sépare, en somme, le bon théâtre du
mauvais. Comme chez Jean Charbonneau et Ernest Tremblay, cette défense
de la morale se double d’un discours sur les bienfaits de l’art théâtral pour la
collectivité. Il s’agit, encore une fois, de faire œuvre utile en enseignant, par
la présentation d’œuvres moralement édifiantes, la « bonne prononciation

45 Ernest Tremblay, « Notre théâtre. Histoire de sa fondation », loc. cit., p. 213.
46 Eugène Lassalle, Comédiens et amateurs. Le théâtre et ses dessous, op. cit., p. 67.
47 Ibid., p. 58.
48 Ibid., p. 30 et 32.
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française exempte de tout accent particulier ou contraire aux règles de la
Phonétique49 ». Eugène Lassalle va pourtant plus loin dans cette logique.
Si le théâtre est utile à la collectivité, pourquoi ne serait-il pas soutenu par
l’État ? Fort de sa légitimité institutionnelle50, et proposant une association
professionnelle qui protège la morale publique contre les frasques des
comédiens, il demande donc au gouvernement de construire et de financer
un véritable Théâtre National. Il n’est ni le premier ni le dernier à le faire.

Professionnalisme, rigueur et respectabilité du comédien, regroupement
associatif, utilité publique du théâtre, soutien de l’État et Théâtre National
forment un tout cohérent dans la pensée d’Eugène Lassalle. C’est seulement
au terme de cette logique argumentative que l’éthique de l’acteur qu’il met de
l’avant prend tout son sens. En levant le voile sur les exigences d’un métier
encore nimbé de mystère, Eugène Lassalle s’adresse en fait à un destinataire
double : les comédiens professionnels ou amateurs, d’abord, les détracteurs
du théâtre, ensuite. Si Comédiens et amateurs est explicitement consacré aux
premiers, c’est pour mieux répondre aux critiques des derniers.

Publié trente ans plus tard, en 1948, La fortune vient en parlant de Mario
Duliani ne proposera pas une lecture aussi globalisante de la formation du
comédien et des institutions qui encadrent sa profession. L’ex-directeur du
Mont-Royal Théâtre Français (M.R.T.F.) se contentera de transmettre un
savoir pratique au comédien en devenir et, plus largement, à tous ceux pour
qui l’éloquence et le bon parler français sont des atouts propres à assurer leur
réussite sociale ou économique : les commerçants, les vendeurs au détail, les
avocats, les professeurs, etc. Cette formation langagière est ainsi liée à des
intérêts individuels et l’auteur n’inscrit pas son propos dans le cadre élargi
d’une lutte nationaliste contre l’assimilation et pour la survivance de l’esprit
français en Amérique.

Cependant, comme pour ses prédécesseurs, l’enseignement de Mario
Duliani est entièrement tourné vers la voix qu’il aborde sous ces différents
aspects : diction, élocution, articulation, débit, registre, puissance, recours
aux silences et pauses, lien entre le geste et la parole. Mario Duliani insiste
également pour que le comédien en devenir étudie la nature humaine et se
compose ainsi un répertoire de personnages-types davantage fondé sur la
psychologie que sur l’apparence. Signe des temps, il consacre en outre un
chapitre au jeu à la radio et un autre au cinéma, et voit dans la télévision

49 Ibid., p. 65. La majuscule est de l’auteur.
50 Le conservatoire qu’il dirige est reconnu d’intérêt public en 1908 et obtient un soutien
gouvernemental. Son Comédiens et amateurs est d’ailleurs dédié au premier ministre, Sir
Lomer Gouin, « grand protecteur des Arts, de l’Industrie et du Commerce ».
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naissante un nouveau champ d’activité pour le comédien. Enfin, tout comme
Eugène Lassalle, il prône un jeu naturel, bien que la nature de celui-ci se soit
profondément modifiée depuis le début du siècle :

Autrefois le jeu était, comme on dit en jargon théâtral « tout en dehors ».
C’est-à-dire que l’interprète devait souligner chaque mot d’un effet !... […]
Aujourd’hui, on joue plus « sobre ». En « dedans ». Non seulement parce que
la tendance générale de tous les arts – depuis les plastiques jusqu’aux purement
littéraires – tend à la sobriété, mais aussi et surtout au théâtre, parce que le
cinéma nous a habitués à un jeu plus fermé51.

Les enseignements pratiques contenus dans les ouvrages d’Eugène
Lassalle et de Mario Duliani sont à l’image des scènes qu’ils ont fréquentées
alors qu’ils travaillaient dans le milieu théâtral. Le savoir d’Eugène Lassalle
est ainsi dérivé des pratiques théâtrales de la France du tournant du XXe

siècle, avec sa prédilection pour la déclamation, ses troupes fondées sur
l’acteur-vedette et ses rôles alloués selon le système des emplois. En accord
avec le goût pour la sobriété et le jeu d’ensemble qui, au Canada français,
émerge à la fin des années 1930, Duliani insistera plutôt sur l’interaction
entre les interprètes et sur la retenue dans l’exécution.

Ni un ni l’autre ne consacrera la moindre ligne au rôle du metteur en
scène, postulant tous deux que l’interprète est seul responsable de son jeu.
Ce qui est compréhensible pour Eugène Lassalle, l’est certainement moins
pour Mario Duliani. Publié en 1948, La fortune vient en parlant ne fait guère
état des nouvelles conceptions du théâtre défendues quelques années plus tôt
dans des écrits programmatiques par le père Émile Legault, animateur des
Compagnons de saint Laurent, et par Pierre Dagenais que l’on peut considérer
comme le premier metteur en scène, au sens moderne du terme, du Québec.

Les écrits de l’intérieur (Émile Legault, Pierre Dagenais et Gratien
Gélinas) : L’ère des programmes (1938-1950) : ruptures et continuités

Le début des années 1930, qui verra l’installation de la Troupe Barry-
Duquesne au théâtre Stella et les premières productions francophones du
Montreal Repertory Theatre, marque le début de la fin du long déclin du
théâtre professionnel au Canada français52. Il faudra toutefois se reporter à

51 Mario Duliani, La fortune vient en parlant, Montréal, Les Éditions Fernand Pilon, 1948,
p. 77.
52 Voir Gilbert David, « Signaux contradictoires d’un théâtre renaissant », L’Annuaire théâtral,
no 23, printemps 1998, p. 11 et 12.
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l’autre bout de la décennie, et un peu au-delà, pour voir l’activité théâtrale
francophone se transformer en profondeur. L’ère de la relève, suivant le
mot de Jean Béraud53, sera en effet marquée par la fondation de compagnies
durables, telles que les Compagnons de saint Laurent ou L’Équipe, de troupes
comme celles du théâtre Arcade et du Théâtre National, ou encore par les
débuts des revues annuelles de Gratien Gélinas qui assureront la régularité
de l’offre théâtrale et sa diversification, tant en regard du répertoire que des
esthétiques scéniques. Au nombre des facteurs qui expliquent ce renouveau
du théâtre montréalais à l’orée des années 1940, mentionnons le vide
laissé par les diffuseurs de cinéma français en proie à de graves problèmes
d’approvisionnement durant la Seconde Guerre mondiale, l’installation à
Montréal d’acteurs français exilés ainsi que l’émergence d’une nouvelle
génération de comédiens locaux qui arrivent au théâtre forts d’une expérience
acquise à la radio et qui bénéficient du même coup de la popularité que leur
confère ce média de masse. Un regain des apports étrangers, la disparition
d’un concurrent d’importance, la professionnalisation progressive de la
pratique théâtrale et le développement d’un star-system local se conjuguent
ainsi pour donner une vitalité nouvelle au théâtre montréalais.

Deux troupes en particulier seront au cœur de ce renouveau, les
Compagnons de saint Laurent, sous la direction du père Émile Legault, et
L’Équipe de Pierre Dagenais, qui feront du choix des textes et des modalités
de la représentation le reflet d’une direction artistique dont ils exposeront les
principales lignes de force dans de nombreux écrits. La production réflexive
de ces deux directeurs de troupe et, dans une moindre mesure, celle de Gratien
Gélinas témoigne d’une transformation du statut du praticien écrivant que
l’on peut résumer en trois points.

D’abord, alors que l’essentiel des écrits d’avant 1938 était le fruit
d’hommes de lettres, pour la plupart dramaturges d’occasion ou acteurs
amateurs, c’est à titre d’hommes de théâtre et de directeurs de troupe
qu’Émile Legault puis Pierre Dagenais prendront la plume. Ce changement
de perspective, concomitant de l’émergence au Québec de la figure moderne
du metteur en scène, modifiera la teneur de leurs écrits qui, tout en réservant
de longs développements aux questions dramaturgiques, situeront néanmoins
cette réflexion dans un horizon plus large qui englobe la scène. « Le théâtre
déborde la littérature, affirme Pierre Dagenais en 1948 dans le programme du
Temps de vivre, [m]ême le théâtre le plus littéraire n’existe pleinement que par
53 Jean Béraud, 350 ans de théâtre au Canada français, op. cit., p. 226. Même son de cloche
chez le critique Jean Hamelin qui situe en 1940 Le renouveau du théâtre au Canada français,
selon le titre d’un ouvrage qu’il publie en 1961 (Montréal, Les Éditions du Jour, ill.).
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la représentation54. » Une attitude semblable se fait jour chez Émile Legault
pour qui le rejet du répertoire boulevardier, veine dominante chez nombre de
professionnels depuis le début du siècle dernier, se double nécessairement
d’une critique du vérisme scénique qui en serait le prolongement naturel55.
Certes, chez ces deux praticiens, la scène demeure nécessairement inféodée au
texte de théâtre, à telle enseigne qu’ils ne les penseront jamais distinctement.
Mais, en considérant la dramaturgie dans l’horizon de la représentation,
témoignant ainsi d’un regard qui prend en charge la destination finale du
texte, ils ont néanmoins contribué à désenclaver le théâtre du strict champ
littéraire.

Ensuite, contrairement à leurs prédécesseurs, Émile Legault, Pierre
Dagenais, mais aussi Gratien Gélinas s’adonneront à l’écriture alors qu’ils
sont toujours actifs dans le milieu théâtral. Ils poseront en conséquence
un regard de l’intérieur, tant sur l’état du théâtre au Canada français que
sur la place qu’ils souhaitent y occuper. Quelques mois après la fondation
des Compagnons en 1937, avant même le premier spectacle de L’Équipe
en 1943 et moins d’un an avant la première de Tit-Coq en 1948, Émile
Legault, Pierre Dagenais et Gratien Gélinas ont ainsi exposé publiquement
la raison d’être de leur projet théâtral : le premier avec un article de fond
dans les pages de L’Action nationale56, le second sous la forme d’un court
manifeste notamment publié dans Le Jour57, le troisième avec un article dans
La Nouvelle Relève58. Ces textes ne seront pas des faits d’exception et tous
trois reviendront sur le sens à donner à leur démarche dans des conférences
et des écrits plus tardifs. Par cette prise de parole contemporaine de leur
implication au sein d’un champ théâtral en formation, ils évitent la discutable
position de leurs aînés qui cherchaient à orienter le développement d’un art
qu’ils ne pratiquaient plus eux-mêmes. Au contraire, ces hommes de théâtre
ont entre leurs mains les moyens concrets pour tenter le passage à l’acte :
une troupe stable et dûment constituée. Le statut de leurs écrits en sera
considérablement modifié, qui passera du prospectif au programmatique. Cela
est particulièrement sensible dans leur posture d’énonciation qui abandonne
le « il nous faut » des générations précédentes au profit d’un « nous allons
54 Programmes de spectacle, Bibliothèque et Archives nationales du Québec, PRO T 13.7.
55 Voir Émile Legault, « Vérisme et poésie au théâtre », dans Douze conférences, Montréal,
Club musical et littéraire de Montréal, saison artistique 1942-1943 [19 janvier 1943], p. 75-89.
56 Émile Legault, « Théâtre populaire », L’Action nationale, Montréal, vol. 11, no 6, juin 1938,
p. 514-521.
57 Pierre Dagenais, « Ce que sera L’Équipe », Le Jour, 5 décembre 1942, p. 7.
58 Gratien Gélinas, « Pour une littérature théâtrale », La Nouvelle Relève, vol. 6, n° 1, décembre
1947, p. 17-22.
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faire » autrement proactif. « Tout de même, à mesure que je parlais, peut-
être avez-vous discerné le programme que nous entendons suivre chez les
Compagnons pour faire notre part dans l’œuvre qui s’impose59 », affirme
le père Émile Legault ; « Voilà brièvement, sommairement, ce à quoi nous
tendons, ce que nous avons bien l’intention de réaliser dans la pleine mesure
de nos moyens60 », écrira pour sa part Pierre Dagenais ; « Et voilà pourquoi
[…] j’écrirai cette année ma première pièce61 », fera savoir Gratien Gélinas,
une année avant la création de Tit-Coq.

Enfin, rompant avec leurs prédécesseurs, Émile Legault et Pierre Dage-
nais feront preuve d’initiative en investissant le champ de l’écrit. Tout en
profitant des tribunes habituelles (journaux, revues, conférences), ils crée-
ront leurs propres lieux éditoriaux. C’est ainsi qu’Émile Legault publiera ses
Cahiers des Compagnons entre 1944 et 194762. Un autre exemple concerne
les « avant-propos » dans les programmes, que Pierre Dagenais et Émile
Legault rédigeront systématiquement à chaque nouvelle production, une
première dans l’histoire du théâtre au Canada français. En plus d’être dif-
fusés sans médiation à un public hautement ciblé — le spectateur en salle
—, ces textes ont la particularité d’être étroitement liés à l’événement théâ-
tral. L’écrit devient alors un discours qui, non seulement accompagne l’évé-
nement, mais instaure un dialogue entre une compagnie et ses récepteurs
immédiats. Contrairement aux programmes contemporains de l’Arcade qui
constituent un espace strictement promotionnel où s’exprime une « Direc-
tion » anonyme, ceux d’Émile Legault et de Pierre Dagenais diffuseront des
textes signés dont les visées seront tour à tour éducatives ou réflexives quant
à la démarche de leur compagnie.

Textes programmatiques, diffusés dans des publications produites par
des directeurs de troupes toujours en activité, telles sont les principales
lignes de rupture qui apparaissent au tournant des années 1940. À travers ces
transformations, c’est aussi le statut du praticien écrivant qui change. Il n’est
plus seulement le dépositaire d’un savoir à transmettre, mais le défenseur d’un
projet artistique qu’il entend mettre à exécution et dans lequel l’écrit joue un
double rôle de distinction et de légitimation. Comme en témoigne la clausule
du manifeste de L’Équipe, « on nous jugera à l’œuvre », l’écrit contribue
59 Émile Legault, « Grandeur et misère du théâtre », dans Douze conférences, Montréal, Club
musical et littéraire de Montréal, saison artistique 1941-1942 [3 février 1942], p. 40.
60 Pierre Dagenais, « Ce que sera L’Équipe », loc. cit., p. 7.
61 Gratien Gélinas, « Pour une littérature théâtrale », loc. cit., p. 22.
62 On lira à ce sujet l’article d’Yves Jubinville, « La traversée du désert. Lecture discursive
des Cahiers des Compagnons (1944-1947) », L’Annuaire théâtral, no 23, printemps 1998,
p. 90-106.
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désormais à créer un horizon d’attente, à donner des points de repère à partir
desquels spectateurs et critiques peuvent se familiariser avec la démarche
d’une compagnie et juger de la réussite de l’entreprise. Dans ce qu’il peut
avoir de novateur, cet horizon permet au producteur de se démarquer de
la concurrence. Commence alors à se mettre en place une dynamique de
distinction63 fondée sur la spécificité d’un programme artistique — un signe
timide de modernité.

L’écrit permet aussi de légitimer la démarche d’un producteur, d’en
garantir d’emblée le sérieux, comme si la prise de parole programmatique
et les résultats à la scène ne faisaient qu’un. « Car il s’agit bien d’une œuvre
et il s’agit bien d’un mouvement. Pierre Dagenais a des projets magnifiques
qu’il a exposés dans les journaux », écrira un Louis Morisset enthousiaste
dans les pages d’Amérique française64. La fonction légitimante de l’écrit
est particulièrement sensible chez Émile Legault qui revendique à maintes
reprises une filiation entre son programme et la pensée de Jacques Copeau et
de quelques-uns de ses disciples (Henri Ghéon, Léon Chancerel)65. Ici encore,
ces figures d’autorité suggèrent une parfaite adéquation entre le programme
d’Émile Legault et le travail des maîtres européens dont il s’inspire. Plus
encore que pour Pierre Dagenais, cette plus-value de crédibilité artistique
se répercutera dans la critique journalistique, mais aussi dans de nombreux
articles publiés dans les revues de l’époque.

Avec Émile Legault, Pierre Dagenais et Gratien Gélinas, on assiste
manifestement à un renouveau dans les formes, le statut et le rôle des écrits
des praticiens. Mais qu’en est-il des programmes eux-mêmes ?

Émile Legault : réformer le théâtre et la société

Le programme d’Émile Legault est assurément le plus complet, le plus
ambitieux et le plus radical des trois hommes de théâtre qui nous intéressent
ici. Dans le contexte du théâtre canadien-français de l’époque, il passe aussi
pour le plus incongru. Au cœur de sa pensée se trouve en effet une analyse

63 « La troupe que je fonde […] veut se placer sur un plan nouveau dans le monde du théâtre au
Canada français. Elle a ses fins propres », écrit Pierre Dagenais dans « Ce que sera L’Équipe »,
loc. cit., p. 7.
64 Louis Morisset, « Pierre Dagenais et son “Équipe” », Amérique française, t. II, no 5, février
1943, p. 58.
65 Un collaborateur anonyme du Jour affirmera, non sans ironie d’ailleurs : « Lui seul [Émile
Legault] continue chez nous la grande tradition de Copeau : on le voit bien par le simple fait
qu’il n’écrit jamais un petit papier sans le citer deux ou trois fois » ([Anonyme], « Propos de
théâtre », Le Jour, 27 octobre 1945, p. 7).
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de l’activité théâtrale montréalaise directement empruntée à la critique
formulée vingt ans auparavant par Jacques Copeau à l’endroit du champ
théâtral parisien. Dans « Grandeur et misère du théâtre », Émile Legault
réitère cette filiation en citant un long passage du célèbre manifeste « Un
essai de rénovation dramatique. Le Théâtre du Vieux-Colombier » :

Une industrialisation effrénée qui, de jour en jour plus cyniquement, dégrade
notre scène française et détourne d’elle le public cultivé ; l’accaparement de
la plupart des théâtres par une poignée d’amuseurs à la solde de marchands
éhontés ; partout, et là encore où de grandes traditions devraient sauvegarder
quelque pudeur, le même esprit de cabotinage et de spéculation, la même
bassesse ; partout le bluff, la surenchère de toute sorte et l’exhibitionnisme de
toute nature parasitant un art qui se meurt et dont il n’est plus question ; partout
veulerie, désordre, indiscipline, ignorance et sottise, dédain du créateur, haine
de la beauté, une production de plus en plus folle et vaine […] : voilà ce qui
nous indigne et nous soulève66.

À l’évidence, l’état embryonnaire du champ théâtral montréalais n’a
rien de comparable à « l’industrialisation effrénée » que connaît le théâtre
parisien à la Belle Époque. Pourtant, Émile Legault ne se formalise guère de
ce hiatus lorsqu’il plaque le constat du « Patron » sur le théâtre montréalais67.
La posture a ceci de commode qu’elle offre tout à la fois un cadre artistique et
idéologique à sa démarche. Sur le plan artistique, les emprunts faits à Jacques
Copeau et à ses disciples (Léon Chancerel, Henri Ghéon) sont suffisamment
connus pour qu’il me soit permis de les aborder sommairement. S’astreindre
à « l’anonymat », favoriser l’homogénéité de la troupe aux dépens du système
des acteurs-vedettes, écarter « toute idée de faire de l’argent », s’en remettre
« entièrement à la discrétion du metteur en scène », éliminer catégoriquement
le cabotinage, jouer en plein air, travailler en « total désintéressement » et
dans un esprit d’apostolat, honnir les « ambitions personnelles », tels sont les
principaux idéaux de l’aventure bourguignonne de Jacques Copeau adoptés
par Émile Legault dès 193868.

66 Jacques Copeau, cité dans Émile Legault, « Grandeur et misère du théâtre », op. cit., p.
31-32 (nous avons rétabli la ponctuation du texte originel et supprimé la majuscule au mot
« créateur » qui se trouve dans le texte du père Émile Legault et non dans l’original).
67 « Ce jugement sévère sur le théâtre et les mœurs théâtrales, on peut bien, dans une large
mesure, l’appliquer à la scène canadienne pour autant qu’elle existe », laissera-t-il tomber
(Émile Legault, ibid., p. 32).
68 Émile Legault, « Théâtre populaire », loc. cit., p. 520. Notons que Jacques Copeau a publié
un petit ouvrage intitulé justement Le théâtre populaire (Paris, Presses Universitaires de
France, coll. « Bibliothèque du peuple », 1941).
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Plusieurs des emprunts qui constituent le fondement éthique de la pensée
de Jacques Copeau — l’anonymat et le travail désintéressé, par exemple —
offrent une réponse aux accusations d’immoralisme lancées au début du
siècle à l’endroit du théâtre, accusations qu’Émile Legault et ses disciples,
dans les années 1940, sont pourtant seuls à reprendre :

Comment expliquer […] ce persistant décalage entre la Beauté qui veut venir
aux hommes et l’infamie plus ou moins avouée de ceux qui par profession
doivent être les serviteurs de la Beauté. Je vais m’engager, j’en ai peur, dans des
considérations désagréables où je serai forcé de faire le procès des comédiens
[…] il faut avoir le courage de le dire, un trop grand nombre de comédiens sont
les premiers ennemis de l’art dramatique ; ils sont responsables, pour une large
part, de l’avilissement où s’est abîmée la scène contemporaine69.

C’est sur la foi de ce postulat d’une décadence morale du théâtre et de
ses artisans que l’animateur des Compagnons de saint Laurent entend agir.
Son projet dépasse pourtant largement les limites du théâtre pour englober la
société dans son ensemble. Il estime en effet que la société contemporaine est
à l’image de son théâtre, c’est-à-dire décadente. Une fois réformé, le théâtre
devra donc servir à régénérer la société dont il est issu : « dans les grandes
manœuvres de redressement national, le théâtre populaire devra jouer un rôle
primordial », écrira-t-il70. Pour mener à bien cette croisade, le théâtre doit
par conséquent être décentralisé et accessible à tous, jusqu’à pénétrer dans
toutes les écoles de la province71. La notion de « théâtre populaire », qu’il
semble être le premier à mettre de l’avant au Canada français72, n’est donc
jamais pensée en termes de classes sociales. Reconnaître l’existence d’une
telle fragmentation viendrait nier le postulat d’une cohésion identitaire et
communautaire de la nation canadienne-française vers laquelle il tourne ses
efforts. La noblesse du théâtre, écrira-t-il, est d’être le « rassembleur de tout
un peuple autour de son âme nationale73 ».
69 Émile Legault, « Vérisme et poésie au théâtre », op. cit., p. 83.
70 Émile Legault, « Théâtre populaire », loc. cit., p. 514.
71 Dans L’École canadienne, Émile Legault publie deux courts articles qui abordent directement
le rôle du théâtre dans les écoles : « L’art dramatique en éducation », vol. 28, no 6, février
1943, p. 254-255 ; et « Vers une orchestique canadienne », vol. 28, no 9, mai 1943, p. 396-397.
72 Des troupes semi-professionnelles éphémères et au rayonnement confidentiel comme le Petit
Théâtre et les Compagnons de la Petite Scène avaient déjà proposé, au début des années 1920,
quelques spectacles inspirés des idées défendues par le Jacques Copeau du Vieux-Colombier.
Je ne saurais affirmer si la notion de « théâtre populaire » fut l’une d’entre elles. Chose certaine,
ces troupes semblent, à toute fin pratique, avoir été oubliées dès les années 1930.
73 Émile Legault, « Vérisme et poésie au théâtre », op. cit., p. 87. Voir aussi Émile Legault,
« Grandeur et misère du théâtre », op. cit., p. 35-36.
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Dans son vaste projet de réforme artistique et sociale, Émile Legault
s’appuiera sur la jeunesse, incarnation emblématique des forces vives de la
nation. S’inspirant de l’idéologie de mouvement comme l’Action nationale en
France et la Jeunesse étudiante catholique au Québec, ses écrits sont en effet
traversés par une rhétorique binaire qui oppose la jeunesse à la vieillesse, la
régénération à la décadence, la pureté à la pourriture, les valeurs d’un Moyen
Âge mythique à celles de la bourgeoisie moderne, le désintéressement au
commerce de l’art, l’élévation spirituelle au pragmatisme matérialiste, la
poésie au réalisme, l’action à l’inertie, la vie à la mort.

Davantage qu’un cadre idéologique à son action, cette rhétorique
a des résonances bien concrètes dans l’esthétique que défend Legault.
« Transposition poétique et style74 », tel est le credo qu’il appliquera aux
décors de théâtre, au choix du répertoire et au jeu du comédien, en réac-
tion directe à l’esthétique bourgeoise d’une troupe contemporaine comme
le théâtre Arcade. « Le théâtre, écrit-il, est un art exigeant [qui] ne
saurait s’accommoder de la seule virtuosité technique, [qui] réclame une
interprétation poétique de la réalité, une transposition. […] [S]a qualité
est d’être réel dans l’irréel, [il] ne saurait sans se trahir lui-même, et pour
ainsi parler sans se désavouer, reproduire platement, photographiquement,
les banalités quotidiennes75. » Dans ses Cahiers des Compagnons, à l’instar
de Léon Chancerel et d’Henri Ghéon, Émile Legault propose ainsi de jouer
les farces médiévales et celles de Molière, et défend le port du masque, les
exercices visant à assouplir le corps de l’acteur, un jeu ample, expressif et
physique, une musique de scène non réaliste, un décor suggestif, tout un
ensemble de techniques et de répertoires qui constituent les moyens concrets
de la transposition poétique à laquelle il aspire.

Ce n’est d’ailleurs pas le moindre paradoxe des écrits d’Émile Legault
que d’introduire au Canada français une esthétique radicalement nouvelle
pour l’époque — osons même le mot moderne —, qui découle d’une
analyse profondément réactionnaire et moralisatrice de l’état du théâtre au
Canada français. Si son programme est entièrement importé de France, il
n’en demeure pas moins que c’est à un homme de droite, un père de Sainte-
Croix, que l’on doit d’avoir soutenu par écrit la proposition esthétique la plus
audacieuse du Québec des années 1940.

74 Émile Legault, « Les Cahiers des Compagnons. Une étape… », Les Cahiers des Compagnons,
vol. 1, nos 5-6, mai-août 1945, p. 153.
75 Émile Legault, « Vérisme et poésie au théâtre », op. cit., p. 86.
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Pierre Dagenais : quand l’œuvre d’art ne s’improvise pas

C’est par son action plus que par ses écrits que Pierre Dagenais entend
réformer le théâtre de son temps. Aussi le programme artistique qu’il met de
l’avant est-il le moins précis et le plus court des trois. Il tient pour l’essentiel
au manifeste publié notamment dans Le Jour du 5 décembre 1942 et à
quelques déclarations disséminées dans des « avant-propos » de programmes
de L’Équipe. À l’inverse d’Émile Legault, Pierre Dagenais ne souhaite pas
réformer le théâtre dans son ensemble, et encore moins la société dans
laquelle il vit. Sans s’embarrasser du « passé », il ne cherche pas pour autant
à faire table rase. Son action, nous dit-il, se situe dans le « prolongement »
et l’« approfondissement ». Elle n’en demeure pas moins radicale dans le
contexte du théâtre professionnel de l’époque. Le programme de Pierre
Dagenais vise en effet à revoir en profondeur les modes de production du
spectacle. « Sachant qu’une œuvre d’art ne s’improvise pas », il propose
d’augmenter sensiblement le temps alloué aux répétitions, se ménageant
ainsi un espace pour travailler avec les acteurs, condition sine qua non à
l’émergence de la mise en scène. Il n’assigne pas à cette dernière une fonction
critique, pas plus qu’il ne la pense dans son autonomie : elle doit simplement
rendre « l’atmosphère entière indiquée par le texte76 » et agir ainsi comme
une force de cohésion pour l’ensemble des moyens d’expression scénique.
Le programme de Pierre Dagenais vise en outre à contribuer à la formation
du comédien. Contrairement à Émile Legault pour qui cette formation
découle d’une réflexion idéologique, c’est par essais et erreurs, dans le cadre
du travail en salle de répétition, que Pierre Dagenais souhaite améliorer les
capacités des acteurs77.

On l’aura compris, les idées mises de l’avant par le fondateur de
L’Équipe sont plus aisément applicables. Évoluant dans un milieu où les
recettes aux guichets font et défont les compagnies professionnelles, le
pragmatisme dont il fait preuve est, du reste, nécessaire. Ce sera d’ailleurs
une caractéristique de ses écrits que de penser concrètement aux moyens
de soutenir et de développer l’art dramatique au Canada. En témoigne
l’important texte qu’il publie en 1947 en avant-propos au programme des
Fiancés du Havre d’Armand Salacrou et qui reprend une demande formulée
par Eugène Lassalle trente ans plus tôt :

76  Pierre Dagenais, « Ce que sera L’Équipe », loc. cit., p. 7.
77 Pierre Dagenais, « Un mot au public », programme de Liliom, 1945, [s.p.]. Programmes de
spectacle, Bibliothèque et Archives nationales du Québec, PRO T 13.4.
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Pour le salut de notre culture, l’art dramatique est une marchandise qu’il
faut vendre au peuple du Canada français. Et il faut bien reconnaître que les
autorités politiques, qui ont sûrement quelque chose à faire dans le salut d’une
culture nationale, ne se sont guère préoccupées jusqu’à maintenant chez nous
de rendre attrayante la marchandise de l’art dramatique. Le théâtre n’existera
chez nous qu’à trois conditions essentielles et deux de ces conditions dépendent
directement de l’attitude qu’adopteront nos gouvernements à l’égard de l’art
dramatique, tandis que la troisième dépend indirectement des deux premières.
Ces trois conditions sont : premièrement, l’existence de salles bien aménagées,
confortables et conformes aux exigences de l’art, deuxièmement, la possibilité
pour les artistes de vivre en donnant des spectacles qui ne soient pas de la
pacotille, et cela exige une réduction très sensible des impôts, et, troisièmement,
la création d’un répertoire canadien, répertoire qui n’existera que le jour où
l’art dramatique existera matériellement78.

Comme pour son manifeste inaugural, cette prise de position découle
d’une expérience concrète, acquise après des années de travail chez les
professionnels, dont cinq consacrées à diriger les destinées de sa propre
troupe, L’Équipe (1943-1948). En ce sens, on dira des rares écrits de Pierre
Dagenais qu’ils sont étroitement liés aux défis d’une pratique en marche.
La publication de ses textes les plus significatifs correspond en effet à
deux moments cruciaux dans l’histoire de L’Équipe : sa fondation, avec le
manifeste du 5 décembre 1942, et le début de sa fin, avec l’avant-propos cité
plus haut qu’il conclut sur cette phrase prémonitoire : « Nous allons, encore
une fois, donner tout ce que nous pouvons, mais le succès que nous pourrons
obtenir sera perdu si le problème général du théâtre français dans le Québec
et en particulier à Montréal, tel que je viens de vous l’exposer, n’est pas
rapidement solutionné. » Un an plus tard, la situation n’avait guère changé et
L’Équipe déclarait forfait.

Gratien Gélinas : une dramaturgie du miroir

On l’a dit, « Pour un théâtre national et populaire » est à l’origine un dis-
cours de circonstance prononcé le 31 janvier 1949 à l’occasion de la remise
d’un doctorat honoris causa par l’Université de Montréal à l’auteur de Tit-
Coq, pièce créée quelques mois plus tôt. L’institution universitaire sanction-
nait ainsi, avec une étonnante célérité, ce que la doxa historienne retiendra
comme l’acte de naissance de la dramaturgie canadienne-française, sinon

78 Pierre Dagenais, « Avant-propos », programme des Fiancés du Havre, p. 1 et 5. Programmes
de spectacle, Bibliothèque et Archives nationales du Québec, PRO T 13.6.
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québécoise... En recevant cette distinction, Gélinas est bien sûr conscient des
débats, récents et anciens, entourant la production d’un répertoire national : il
dit partager l’honneur avec ses prédécesseurs et contemporains qui « ont tra-
vaillé et travaillent encore à l’établissement chez nous d’une forme indigène
de théâtre79 ». Sa posture est celle d’un rassembleur qui s’inscrit volontiers
dans une tradition singulièrement occultée par les autres auteurs du corpus,
Louvigny de Montigny mis à part. En outre, contrairement à Pierre Dagenais
et, à plus forte raison, à Émile Legault qui fondent leur action en réaction di-
recte au théâtre de leur temps, la réflexion de Gratien Gélinas vise seulement
à clarifier la position qu’il entend occuper au sein du milieu théâtral, non à
s’opposer ouvertement aux autres producteurs contemporains. Sur les scènes
montréalaises, la dramaturgie canadienne-française doit cohabiter avec les
autres dramaturgies nationales, dit-il en substance, pas les remplacer.

Selon lui, la dramaturgie canadienne-française a toutefois la particu-
larité d’être « la plus pure », la plus apte à opérer une parfaite communion
entre la scène et la salle, dans la mesure où elle « représenterait le plus direc-
tement possible le public même auquel ce théâtre s’adresserait80 ». Pour
cela, ajoute-t-il, il faut que public et auteur soient de la « même essence, de
la même souche, du même passé, du même présent et du même avenir81 »,
une identité culturelle et fusionnelle que doivent aussi partager les inter-
prètes. C’est une fois ces conditions réunies que la dramaturgie, et à plus
forte raison la scène, pourront être réellement dites nationales, c’est-à-dire
canadiennes-françaises.

La contrepartie de cette position est évidemment une nécessaire
rupture avec l’hégémonie de la dramaturgie française, afin d’acquérir une
« indépendance purement théâtrale82 » dont la clé est l’occupation concrète
du territoire même de l’acte théâtral : le plateau. Occupation physique par le
recours à des interprètes locaux, on l’a vu, occupation par la parole surtout,
via une langue dramatique populaire partagée par l’auteur et le spectateur
à qui il s’adresse : « Le dramaturge à qui l’on ferait le reproche d’écrire un
langage scénique trop populaire serait donc en droit de répondre, si ce langage
est commun à ses personnages et si ces personnages sont bien de son peuple :
“Changez la langue du public et mon texte se modifiera automatiquement
dans le même sens […]”83. »
79 Gratien Gélinas, « Pour un théâtre national et populaire », loc. cit., p. 33.
80 Ibid., p. 35.
81 Ibid., p. 37.
82 Ibid., p. 39.
83 Ibid., p. 42.
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Ainsi, en plus d’être nationale, la dramaturgie défendue par le dramaturge
et comédien doit également être populaire, en ce sens qu’elle « atteindra le
public non seulement le plus nombreux mais encore le plus divers84 », ce qui
implique qu’elle en adopte la langue usuelle. Car, pour Gratien Gélinas, la
popularité du théâtre est un préalable essentiel à l’avènement d’une scène
et d’une dramaturgie canadienne d’expression française. Il faut pour ainsi
dire commencer par les fondations, par ce qui plaît au plus grand nombre.
Ensuite seulement, une fois le goût de la chose dramatique bien implanté
dans l’ensemble de la population, certains pourront se détacher de la foule
pour, suivant l’expression imagée de l’auteur, « honorer à leur aise la
divine poésie, la sainte littérature, la vénérable philosophie ou déposer tout
simplement leur obole dans le tronc de la bienheureuse vulgarité85 ». Pour
lors, ce n’est pas là l’affaire du théâtre populaire, tel que le présente Gratien
Gélinas. Et force est d’admettre que c’est bien sa conception de l’écriture
dramatique qui, chez nous, fera longtemps école.

Si les propos de Gratien Gélinas sont bien connus de la critique, cette
dernière ne s’est jamais arrêtée à la construction pour le moins singulière de
son argumentation. Développée sur dix pages à peine, elle est entrelardée
de citations tirées des écrits de praticiens tels que Jean-Louis Barrault, Paul
Claudel, Jacques Copeau, Henri Ghéon, Jean Giraudoux et Louis Jouvet
— tous penseurs majeurs du théâtre français de l’époque et dont plusieurs
ont déjà servi de caution au programme d’Émile Legault. Dans un habile
renversement, et sans même trahir leur pensée, Gratien Gélinas s’appuie
sur l’autorité de ces derniers pour postuler la nécessaire nationalisation de
la dramaturgie, avec pour conséquence que les maîtres français, longtemps
objets d’émulation, indiquent sous sa plume la voie de la rupture.

Écrire au Canada français

De Jean Charbonneau à Gratien Gélinas, la production des praticiens du
Canada français n’a évidemment pas l’envergure théorique des publications
européennes de la même période. Au mieux, seuls les textes d’Émile Legault
et de Gratien Gélinas répondent, et encore faiblement, à la définition implicite
des écrits des praticiens, telle que véhiculée par la tradition moderne : une
enquête spéculative ou critique qui, partant d’un état donné du champ
théâtral, formulent des propositions inédites qui invitent à revoir les codes,
84 Ibid., p. 41. Nous sommes loin ici de la conception du théâtre populaire défendue par Émile
Legault qui, dans ses premiers écrits, renvoyait à une représentation essentialiste et spirituelle
du peuple.
85 Ibid., p. 42.
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les outils, les techniques, les conventions ou la portée du théâtre tel qu’on l’a
pratiqué jusque-là. Cette définition est d’une portée assurément trop ample
pour permettre d’y inclure la plupart des écrits du corpus canadien-français
qui, au jeu des comparaisons, accusent invariablement un retard sur l’Europe.

C’est toutefois faire un bien mauvais procès à ce corpus que d’y
chercher une valeur strictement intrinsèque, une réflexion profondément
novatrice, sans tenir compte de son contexte historique de production. Au
Canada français, et tout particulièrement avant les années 1930, c’est jusqu’à
la notion de praticien qui ne va pas sans poser problème. Si l’on se situe en
1909, alors que paraît Le Terroir, peut-on dire d’Ernest Tremblay et de Jean
Charbonneau qu’ils écrivent à titre de praticiens de théâtre, sachant qu’ils
n’ont joué que sur une scène amateure, et encore, dix ans auparavant ? La
question se pose aussi pour Louvigny de Montigny qui a depuis longtemps
renoncé à écrire pour la scène au moment où il publie sa préface aux Boules
de neige. Conférer le statut de praticien à ces auteurs dont l’implication dans
le milieu fut passagère ou extrêmement limitée, correspond pourtant à la
dynamique théâtrale de l’époque où, en l’absence d’un champ structuré, les
distinctions entre amateurs et professionnels n’étaient pas aussi tranchées
qu’aujourd’hui. Que des hommes de lettres surtout reconnus par l’histoire
pour leur pratique journalistique se soient consacrés un temps à l’art
dramatique, témoigne en réalité de la non professionnalisation des métiers
du théâtre, mais aussi du fait que le théâtre lui-même passe d’abord comme
un véhicule privilégié pour enseigner le bon parler français, l’éloquence et
l’art oratoire, toutes habiletés utiles pour exercer le métier de journaliste en
cette première moitié du XXe siècle.

Cette interprétation élargie du terme de praticien m’a permis d’inclure
dans le corpus quelques textes d’avant 1940. Elle ne fait, en vérité, que
déplacer un problème de définition. Si est praticien celui qui a fait du théâtre,
même de façon limitée, pourquoi avoir exclu du corpus un ouvrage comme
l’Initiation à l’art dramatique du critique Jean Béraud, également auteur
d’un lever de rideau et d’une revue? De même, pourquoi avoir exclu la
thèse de doctorat et les conférences de Léopold Houlé, célèbre auteur du
Presbytère en fleurs, entre autres pièces? Pourquoi enfin avoir exclu les
écrits journalistiques de praticiens chevronnés tels qu’Henri Letondal ou
Jean Despréz, lorsque ces derniers quittaient leur emploi de critique de
spectacle, c’est-à-dire fréquemment ? Tout autant que le statut de praticien,
c’est la notion même d’écrits des praticiens qui est ici en cause.

En acceptant une tribune journalistique, des praticiens reconnus
comme Henri Letondal ou Jean Despréz ont certes l’occasion de défendre
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publiquement leurs propres vues sur l’état du théâtre de leur temps, comme
plusieurs auteurs du corpus. Ils ne s’en privent d’ailleurs pas. Cependant,
l’institution journalistique à laquelle ils appartiennent vient du même coup
brouiller les pistes. Si leur statut de praticien leur confère la légitimité
et la sensibilité nécessaires pour intervenir dans les débats entourant le
développement du théâtre, la posture de critique ou de chroniqueur qu’ils
adoptent de facto les soustrait du même coup du milieu de la pratique
théâtrale. C’est tout le contraire d’un Pierre Dagenais qui se sert des journaux
sans participer pleinement, c’est-à-dire quotidiennement, à leur dynamique
propre. Un argument similaire peut être formulé à l’endroit de la production
textuelle d’un Léopold Houlé dont le lieu d’énonciation est celui de l’histoire,
non de la pratique contemporaine.

Corpus fragmentaire, hétéroclite et discontinu dans le temps, les
écrits des praticiens du Canada français demandent à être interprétés dans le
contexte de leur production immédiate. Ils relèvent aujourd’hui du domaine
de l’histoire savante, érudite. Ceux de Gratien Gélinas mis à part – et encore
–, les idées qu’ils défendent ne trouvent en effet aucun écho dans la pratique
théâtrale du Québec contemporain. La dynamique de distinction qui s’installe
avec les écrits programmatiques des années 1940 est néanmoins constitutive
d’une certaine doxa qui a fait de Gratien Gélinas et d’Émile Legault le double
point de départ du théâtre canadien-français et québécois. À telle enseigne
qu’on peut se demander, par exemple, si la figure d’un Émile Legault aurait
acquis la place centrale qu’elle occupe aujourd’hui dans notre histoire
théâtrale si le père de Sainte-Croix n’avait pas laissé derrière lui un corpus
aussi imposant d’écrits, dont l’ampleur théorique vient certes légitimer son
action, mais tend du même coup à faire l’impasse sur les faiblesses certaines
de ses réalisations scéniques ? Il est en ce sens frappant de constater que
l’entrée dans l’histoire du théâtre canadien-français s’est accompagnée d’une
brèche dans le silence écrit des praticiens qui traverse autrement la période.
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Liminaire

La présente anthologie propose une sélection de près d’une centaine
d’écrits sur le théâtre canadien-français à Montréal, textes qui ont été publiés
dans divers périodiques ou ouvrages dans la première moitié du XXe siècle.
La distribution chronologique de ces écrits, de décennie en décennie, fait
voir de notables fluctuations qui sont dues, en partie du moins, à l’activité
théâtrale professionnelle elle-même qui a connu des périodes difficiles, tout
particulièrement dans les années 1920 et 1930. C’est ainsi que l’anthologie
donne à lire vingt-six textes pour les années 1899-1909, vingt pour les années
1910-1919, huit pour les années 1920-1929, quatorze pour les années 1930-
1939 et, finalement, trente pour les années 1940-1950.

Cela dit, l’anthologie revendique néanmoins la représentativité de sa
sélection de textes dits secondaires sur le théâtre canadien-français entre
1900 et 1950, même si celle-ci a conduit à exclure d’emblée lesinnombrables
comptes rendus ou les critiques de spectacles au cours de la même
période ; le choix s’est plutôt porté sur des textes réflexifs — en provenance de
commentateurs et de praticiens —, susceptibles de rendre compte des débats
et des questionnements touchant différents aspects de la pratique théâtrale en
synchronie : le développement et la place de la dramaturgie nationale, le jeu
des acteurs, le rôle des pouvoirs publics, la relation aux dramaturgies et aux
pratiques scéniques de l’étranger, les témoignages et les prises de positions
des praticiens du cru, etc.

Le principal objectif de cette anthologie a donc été de remettre en
circulation quantité de textes méconnus, pour ne pas dire versés aux oubliettes,
afin de redynamiser les recherches sur le théâtre en français à Montréal entre
1900 et 1950, — lequel, malgré des travaux significatifs à cet égard, reste en
fin de compte trop peu analysé, notamment ce qui relève du vaste domaine de
la réception critique du théâtre dans les hebdomadaires et les revues.
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En ce qui concerne le protocole suivi pour l’édition des textes de
cette anthologie, précisons tout de suite qu’il ne s’agit pas, loin s’en faut,
d’une édition critique, laquelle aurait conduit à de nombreuses notes sur
les signataires des textes et sur les personnalités qui y sont nommées.
Plus modestement, il s’est agi de présenter un état des textes reproduits,
débarrassés des coquilles et des fautes flagrantes concernant l’orthographe
et l’accord grammatical. D’autres interventions concernent la ponctuation
et le traitement des titres d’œuvres, qui répondent aux règles observées
pour l’ensemble du présent manuscrit. Par ailleurs, toutes les interventions
éditoriales ayant une incidence sémantique ont été indiquées par l’utilisation
de crochets. De même, il a été jugé nécessaire de rétablir le prénom, entre
crochets — quand faire se pouvait —, avant les occurrences patronymiques
dans tous les textes de l’anthologie — à l’exception des auteurs dramatiques
qui, d’Eschyle à Gide, Cocteau ou Giraudoux, en passant par Corneille,
Molière, Racine, Diderot, Voltaire, n’exigeaient pas une telle intervention.
Il en a été de même pour l’ajout d’un prénom à des praticiens de théâtre,
actifs durant la période qui nous concerne. La répétition de ces ajouts de
prénoms dans les textes pourra peut-être agacer le lecteur, mais il nous a
semblé que cela s’imposait dans la perspective d’une citation qu’effectuerait
un éventuel utilisateur. Autrement, toutes les autres interventions éditoriales
sont encadrées par des crochets. Enfin, les appels de notes originels dans les
textes reproduits ont été repris et sont suivis d’un astérisque.

En somme, le lecteur aura, avec cette anthologie, un échantillon de
la pensée théâtrale de toute une époque au Canada français, aujourd’hui
reléguée, pour ainsi dire, dans les limbes… Il reste à souhaiter que notre
initiative saura encourager de nouvelles recherches pour l’ensemble de cette
période qui est loin d’avoir livré tous ses secrets.

Gilbert David
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A. 1899-1909

Magister [pseudonyme d’un auteur non identifié], « La Saint-Jean-
Baptiste » (1899)1

L’Association Saint-Jean-Baptiste, ou plutôt, l’Association du Monument-
National, a tenu son assemblée annuelle dernièrement. Le rapport financier, nous
disent les journaux, a été reçu « par les applaudissements frénétiques de l’assemblée ».

[Nous] ne voyons pas bien la raison de cette frénésie. Dans le tableau des
recettes nous constatons que la fête du 24 juin dernier n’a rapporté que 158 $, tandis
que les contributions annuelles des membres ne se sont élevées qu’à 86 $. Il nous
semble qu’il y a là une triste preuve de l’indifférence de notre population à l’endroit
de la grande société nationale, et ce n’est pas le peuple qui mérite le plus grand blâme.

L’œuvre du Monument-National, à laquelle on a tout subordonné depuis
quelques années n’a certainement pas contribué à exciter l’enthousiasme, et on se
demande encore en quoi elle pourra jamais être utile à notre nationalité.

Les amateurs qui s’exercent dans l’art dramatique dans les salles de la société
trouvaient aussi bien autrefois le moyen de se livrer à leur passe-temps favori ; et
les messieurs qui, sous la direction de M. Joson Perrault, aspirent à instruire notre
population par des cours publics auraient pu tout aussi bien répandre leur science
par la voie des journaux, si tant est que les conférences qu’ils donnent méritent les
honneurs de la publicité.

Mais nous n’aurions rien à dire ni des Soirées de famille ni des cours publics
s’ils ne servaient de prétexte pour mettre le trésor public à contribution. Car le
Monument-National aurait dès longtemps ruiné la société Saint-Jean-Baptiste,
si le gouvernement provincial n’avait libéralement souscrit, sous le prétexte que
le nouvel édifice servirait à l’instruction publique. Encore à l’heure qu’il est, le
gouvernement paie à la société un loyer beaucoup plus élevé que ne le comporte
l’utilité de l’institution, pour l’installation des classes du Conseil des Arts et Métiers,
et il donne en outre une allocation annuelle de 2 500$ pour les cours publics.
Avec tout le respect que nous avons pour les professeurs, dont nous ne contestons
pas le « dévouement inaltérable », nous croyons que le gouvernement provincial
dépenserait son argent beaucoup plus utilement s’il l’appliquait à aider les écoles
élémentaires régulières, dont un grand nombre sont dans un si piteux état. Avec
2 500 $ on peut facilement avoir vingt-cinq institutrices qui enseigneraient à lire et
à écrire à un millier d’enfants. Nous osons dire que ce serait là un résultat beaucoup
plus considérable et beaucoup plus utile que d’enseigner l’agriculture à des gens
qui n’ont nulle envie d’aller aux champs ou la déclamation à quelques précieux ou
précieuses qui n’en seront que plus insupportables.

Nous voyons aussi que l’Association, afin de sortir du mauvais pas où elle s’est
mise avec cette affaire du Monument-National, va ouvrir un livre d’or (style Jason
Perrault) pour inscrire le nom de tous les patriotes qui lui feront cadeau de 1000 $. Et
1 Le Réveil, 18 février 1899, p. 325-326.
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le premier de ces patriotes sera un étranger et un protestant, Lord Strahcona [Donald
Alexander Smith] !

Ce n’est pas flatteur pour les Canadiens français !
Les directeurs de l’Association Saint-Jean-Baptiste nous auraient évité ces

humiliations en restant dans la sphère qui convenait à une société nationale et
purement patriotique. Espérons que M. [Frédéric-Ligori] Béique, qui est un homme
d’affaires avisé, saura trouver le moyen de remettre les affaires dans un meilleur état.

Zéphirin Mayrand, « Causeries. Nos théâtres » (1899)2

La saison théâtrale bat son plein. Les fleurs des prés et des parterres sont fanées
sous le feuillage de la bise : contentons-nous des fleurs moins parfumées de la scène.

Laissons le peuple s’amuser : Honni soit qui mal y pense !… L’homme d’affaires
ne peut pas avoir l’esprit toujours tendu : il a besoin d’une douce distraction, d’un
honnête délassement.

S’amuser et s’égayer : c’est bien : s’amuser décemment et moralement, en
admirant le beau et le vrai, c’est mieux encore !

Encourageons les théâtres où l’on vise à l’art et au bon goût, sans choquer l’œil
ou l’oreille des spectateurs.

J’entends un ami me répliquer :
– Oh ! n’allez pas chercher la morale au théâtre.
Mais, pourquoi pas ? N’y a-t-il pas un grand nombre de belles pièces dramatiques

dans le genre profane, où le dénouement est noble, sublime et très moral ? Vous y
voyez le vice puni, la vertu récompensée, et le patriotisme glorifié.

N’aimez-vous pas mieux ce genre de dénouement, que cet autre qui étale à vos
yeux stupéfaits, mais non charmés, un suicide ou un lâche assassinat ?

On nous a déjà donné (trop rarement) des oratorios dont l’exécution a été
couronnée d’un succès remarquable ; je citerai : Les Sept Paroles du Christ, Le
Paradis perdu, de [Théodore] Dubois, et La Vierge, de [Jules] Massenet.

Ne négligeons pas ce genre sublime qui remue l’âme, l’exalte et l’ennoblit.
Cultivons et aidons, dans notre jeune pays, l’art dramatique comme tous les beaux-
arts. Aimons et recherchons le vrai et le beau. Ayons toujours en vue cet axiome de
tout bon citoyen : rendre le peuple meilleur !

L’art de la scène a déjà fait des progrès chez les Canadiens français ; certains
collèges s’y sont voués avec succès. Citons entre autres le Collège de l’Assomption
qui s’est donné le luxe d’une splendide salle académique et théâtrale, et qui a su faire
surgir parmi ses élèves des acteurs de mérite, des artistes en herbe dont le talent ne
demande qu’à être poussé pour arriver au premier rang.

C’est ainsi que l’on donne au jeune homme une noble hardiesse, une bonne
élocution, des manières distinguées.

2 Le Monde illustré, 4 novembre 1899, p. 419.
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Pourquoi ne pourrions-nous pas créer un théâtre national, un théâtre canadien-
français ?

On a vu de nos hommes de lettres composer de jolies comédies, des [mélo-
drames] qui font les délices de la scène canadienne : nommons en passant Félix
Poutré de mon ami L[ouis]-H[onoré] Fréchette. Et combien d’autres ? On a vu des
troupes d’amateurs canadiens remporter des applaudissements et des lauriers bien
mérités.

Comment avez-vous trouvé les Soirées de famille ? – Je vous entends répondre :
Charmantes, les Soirées de famille.

Bravo ! Courage ! et en avant ! D’un autre côté : à bas les tréteaux de mauvais
goût, où notre jeunesse va perdre son argent et sa vertu !

Gustave Comte, « Notes d’art » (1899)3

À défaut d’actualité nous nous contenterons d’exposer notre programme.
Il est essentiellement de l’esprit de notre journal de considérer chaque chose

le plus sérieusement possible, et il nous a paru que la critique avait toujours été trop
négligée par tous nos confrères dans le journalisme canadien. Si l’on se plaint du peu
d’avancement des esprits de matière artistique, devra-t-on chercher ailleurs la cause
de cette somnolence ? Les rares écrivains qui ont osé se mêler de critique n’ont pas
été à la hauteur de leur position. Qu’ils aient été victimes de leur propre ignorance,
ou qu’ils aient été trop débonnaires pour faire sonner les vérités, la conséquence a
été désastreuse. Le public s’est cru obligé d’applaudir à ce qu’une réclame insensée
lui avait présenté, et les artistes sont devenus tellement orgueilleux qu’ils n’ont plus
voulu accepter les conseils les plus sincères. Pauvres génies transcendants arrivés du
premier coup à l’apogée de leur gloire.

Si donc nous essayons de toucher aux idoles, si nous osons les placer sur des
socles plus proportionnés à leur taille, l’on criera à la profanation, on nous appellera
traîtres à nos gloires nationales, anti-patriotes, et que sais-je encore ? Les idoles
elles-mêmes, privées du fumet de leur encens habituel, élèveront les bras vers les
nues pour protester contre un tel outrage !

Qu’importe, nous sommes forts de notre droit et nous aurons avec nous tous les
amateurs sérieux de l’art sublime. La critique aborde de front les grands principes
de l’art, et elle tient compte de son passé et de son avenir en croyant fermement au
progrès. Ceci posé, nous discuterons, plus attachés à l’idée qu’au détail, au sentiment
qu’à l’exécution. Et lorsque le public sera bien convaincu de ce que nous venons de
dire, il sera de notre côté. Peut-être même les artistes qui nous auront fait grise mine
tout d’abord comprendront-ils que nous avons un plus grand souci de la poussée
d’art et de l’interprétation des œuvres qui en témoignent.

Dernièrement, il n’y a pas bien longtemps, un de nos confrères donnait
quelques mots d’appréciation sur le talent de madame Calvé – un talent consacré par
3 Les Débats, 3 décembre 1899, p. 3.
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l’univers entier ! Ce confrère comprenait que madame Calvé, de passage à notre ville
avec la troupe Grau, n’avait chanté que pour son cachet, lors de la représentation
de Faust, que le ténor n’avait pas été à la hauteur du rôle, etc. Très bien. Nous ne
pouvons, ni ne voulons imposer à notre confrère une manière de voir qui est celle
de tout le monde. Seulement, pour qui connaît le dessous des lutrins, voici qui fait
le piquant de l’histoire : la critique de ce journal rendait en même temps les comptes
des représentations de la dernière troupe d’opéra, au Monument National.

Tout était parfait au Monument, les chanteuses, les chœurs et l’orchestre, et
partout… mais ce même critique avait un bon fauteuil – de faveur – pour chaque
représentation. Il n’avait donc pas à souffrir de l’encombrement ainsi que cela lui
était arrivé au théâtre de Sa Majesté, où il y avait peut-être été obligé de payer son
siège. Tout le monde se souvient du fiasco de la troupe Nicosias, administration
Durieu. Aussi dès les dernières représentations, comme il n’avait que faire d’un
billet de faveur, le critique en question s’aperçut que ce qu’il avait tant admiré
était du plus pur frelaté. Il brûla ses vaisseaux, bravement, sans hésiter. Et voilà
un exemple vivant des quelques influences insurmontables qui mirent en esclavage
dame critique en notre très bonne ville.

Nous nous souvenons que les feuilles anglaises, désireuses de faire avorter toute
entreprise française en ce pays – français pourtant –, ont toujours crié au scandale
et à l’immoralité à cause de quelques grains de sel gaulois pétillant parfois dans le
dialogue. Que ces messieurs nous causent donc un peu des scènes américaines qui
ne sont après tout que des expositions de jambes qui n’ont pour tout mérite que celui
d’être grêles et cagneuses.

Qu’il soit bien compris, une fois pour toutes, dès la première de nos chroniques,
que nous avons mis de côté toute espèce de parti pris. Nous ne voulons pas jeter de
discrédit sur les entreprises louables, nous sommes prêt à reconnaître leur mérite,
mais cela ne nous empêchera pas de dire la vérité, pour le plus grand bien de l’art.
Les artistes ont ceci de commun avec les jolies femmes, qu’ils ont parfois leurs
nerfs. Nous espérons qu’une fois la crise passée, ils ne nous garderont pas rancune.

[Anonyme], « La sévère morale » (1900)4

Bien que nous ne fassions jamais de reportage, nous nous permettrons
d’en faire accidentellement ; le retard où nous a placé l’exécution du cliché de notre
nouvelle couverture nous ayant permis d’assister au procès intenté au nom de Notre
Gracieuse Souveraine à M. et Mme Jourdan, artistes de l’El Dorado, sous l’accusation
d’avoir chanté et mimé une chanson immorale.

Dans cette chanson, il est question des yeux, du nez, des mains, des pieds, des
seins, de sujets des deux sexes habitant des localités dont le nom est digne de fournir
une rime infortunée à des allégations plus ou moins spirituelles. C’est ainsi qu’on dit :

4 La Petite Revue, 1er janvier 1900, p. 136-137.
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« Les filles de S[ain]t-Nazaire
L’ont en l’air. »
Etc.
Il s’agit là du nez. Quand il s’agit des yeux, ils sont petits, ils sont grands, ou

gris ou noirs. Quand il s’agit des pieds, ils sont ou plats ou longs, ou cambrés, etc.
Quand il s’agit des seins, ils sont ronds, ou ballants, ou durs ou mous.

On le voit, c’est parfaitement idiot, et peu de nature à monter l’imagination
vagabonde des auditeurs, ces auditeurs fussent-ils de sévères policemen. Et pourtant
il s’est trouvé deux simples constables, plus un gradé, dont la vertu a été effarouchée
par cette manifestation de l’art français, genre stupide.

De là, arrestation et procès des chanteurs, M. et Mme Jourdan.
Nous n’aurions jamais cru que cette niaiserie pût exercer une influence

morbifico-psychologique sur l’esprit d’un jeune avocat, qui ne passe cependant pas
pour un sot. Cela n’a pas été jusqu’à le scandaliser pourtant, mais il s’est trouvé
choqué de la chose. Cette nuance, cette distinction établie par un témoin intelligent
de la poursuite peut donner à penser de la valeur d’icelle.

Le défilé des témoins s’est déroulé, donnant sur l’objet en litige des appréciations
tout à fait contradictoires. L’un deux, en réponse au tribunal, qui lui demandait s’il
laisserait son fils de seize ou dix-sept ans fréquenter l’El Dorado, répliqua par ces
sages paroles :

– Non, certes, pas plus que je ne lui laisserais lire la Bible !
Attrape !
Bref, la cause a été entendue vendredi après-midi, et le jugement doit être rendu

lundi à deux heures et quart. Nous invitons les hommes sensés qui en auront le loisir
à se rendre à cette séance, qui ne manquera pas d’être intéressante, quelle que soit la
décision de l’honorable juge.

En attendant, il y a une moralité à tirer de ce petit événement.
C’est que les sévérités, ou tout au moins les inconvénients de la justice ne sont

réservés qu’à tout ce qui est français. Il n’y a pas de danger qu’un policeman tombe
en mal de procès en assistant à une représentation du Théâtre Royal. Là, pourtant, ni
les gestes, ni les paroles, ni les costumes ne sont de nature à prêter à l’équivoque. Les
femmes troussent leurs jupes avec une furia partagée par les vertueux spectateurs ;
elles se présentent en maillot collant, sans protéger la région mystérieuse de leur
personne par le moindre tu-tu.

– De quoi ! de quoi ! un tu-tu ? ……. Turlututu !
Et ces dames se passent de tu-tu, comme elles se passent de corsage, comme

elles se passent de pudeur. Mais ce sont des Anglaises ou des Américaines qui offrent
publiquement leurs cochonneries en anglais, et l’on se garde bien de molester ces
artistes du trottoir.

Quand il s’agit des anodines gauloiseries débitées à l’El Dorado, c’est une autre
antienne.

Halte-là !

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 213



214 Écrits sur le théâtre canadien-français

Vous parlez, entre autres, ornements que la nature généreuse a bien voulu
nous départir, de seins placés sur la poitrine des mignonnes créatures qui forment la
moitié de l’humanité !

C’est un crime qu’il faut expier par une arrestation humiliante, une caution
considérable en espèces circulantes et non autrement, et un procès aux chances
douteuses.

Faites donc alors comme au Royal. Ne parlez pas de seins, mais exhibez-les.
De cette façon, les bonnes grâces des protecteurs de la morale vous seront acquises,
et vous n’aurez jamais la peine cuisante d’absorber le temps si précieux d’un
tribunal, qui, certainement, aimerait mieux s’occuper de choses plus sérieuses ou
plus austères qu’une chanson mirlitonnesque à laquelle personne ne comprend rien,
pas même ceux qui la chantent.

Me Saint-Pierre, qui défendait les accusés, a eu le vrai mot de la situation.
« Des poursuites semblables, a-t-il dit, nous ridiculisent à l’étranger. »
Il a malheureusement trop raison.

Édouard-Zotique Massicotte, « Les Soirées de famille » (1900)5

Le moment nous semble bien choisi pour causer de cette question avec nos
lecteurs. D’une part nous publions, dans ce numéro, le portrait des principaux artistes
du Monument-National, par notre artiste photographe, M. J.-A. Dumas, d’autre part
M. Gonzalve Désaulniers vient d’écrire, dans La Patrie, un article sur les Soirées
de famille qui est bien élogieux en somme et qui a eu beaucoup de retentissement.

Certes, notre plume n’a pas l’autorité de celle de notre ami Désaulniers, mais
notre expérience personnelle du théâtre devrait nous permettre d’exprimer, à notre
tour, une petite observation critique sur le même sujet.

Nous avons assisté à presque toutes les représentations données par nos
compatriotes au Monument-National, depuis près de deux ans : nous avons suivi
la marche progressive de ces soirées et nous sommes heureux de constater que M.
Elzéar Roy a su s’entourer d’une pléiade d’acteurs dont le talent se développe chaque
jour dans un ordre naturel et parfait.

Sous ce rapport, tout est bien, et nous ne partageons même pas l’opinion de
M. Désaulniers critiquant certains gestes familiers à quelques acteurs. Ces gestes
sont universellement admis aujourd’hui sur toutes les scènes, et leur abus seul peut
devenir intolérable.

Nous voudrions plutôt attirer l’attention du directeur et des administrateurs sur
ce point bien autrement important, à notre avis.

Il est admis aujourd’hui que le théâtre peut être utile de bien des manières. Pour
nous, Canadiens français, il peut l’être encore plus que pour les peuples européens
ou les peuples d’une seule langue.

5 Le Monde illustré, 17 février 1900, p. 675.
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N’avons-nous pas l’idiome de nos aïeux à conserver et à maîtriser ? N’avons-
nous pas à nous pénétrer de ce qu’il a produit de beau et de bon ? Alors, pourquoi ne
pas aborder le théâtre classique de temps à autre ? Pourquoi ne pas élargir le cercle
des connaissances du peuple en lui mettant sous les yeux les chefs-d’œuvre de la
scène française ?

Nous fera-t-on l’objection que nos acteurs ne sauraient se lancer dans une
aventure aussi périlleuse ? Nous prédira-t-on que ce serait pour eux s’exposer à un
échec ridicule ? Ces objections sont plus spécieuses que sérieuses. [Bien] qu’elles
soient les seules que l’on puisse offrir.

En effet, nos acteurs ont joué, au cours de la dernière saison, des pièces telles
que Le Malade imaginaire, L’Ami Fritz, Le Gendre de Monsieur Poirier, etc., avec
un succès peut-être plus considérable que celui qu’ils ont obtenu dans les petites
comédies ou les mélodrames ordinaires. Nous nous rappelons surtout qu’après la
représentation du Gendre de Monsieur Poirier, nous avons entendu des gens, qui
avaient déjà vu jouer cette pièce par Coquelin [aîné] et sa troupe, dire qu’ils étaient
agréablement étonnés de la façon dont on avait interprété cette comédie de grande
envergure. Certes ces personnes ne faisaient pas de comparaison. Elles ne nous
disaient pas que l’interprétation avait été égale, supérieure ou inférieure, elles nous
laissaient entendre que nos compatriotes s’en étaient tirés avec honneur, et que la
représentation avait été charmante.

C’est bien tout ce que les acteurs et le public pouvaient désirer du reste. Puis, il
ne faut pas oublier que notre public est assez indulgent pour ne pas exiger plus qu’on
ne lui donne et ceci est à considérer.

D’un autre côté, s’il est admis que nos acteurs ont du talent, il est aussi prouvé
qu’ils sont consciencieux et qu’ils travaillent d’autant plus sérieusement que le rôle
à jouer est plus difficile à rendre.

Donc, nous le répétons. Donnez-nous du théâtre classique. Le public en a
besoin pour connaître les chefs-d’œuvre de notre langue ; nos classes moyennes en
ont besoin pour se remettre en mémoire les belles pages qu’elles ont apprises… et
oubliées ; nos gens instruits en ont besoin pour se faire une idée personnelle de ces
grandes productions.

Qu’on ne craigne pas pour le succès financier, les chefs-d’œuvre possèdent une
attraction extraordinaire et nous croyons que les Soirées de famille y gagneront des
auditoires de plus en plus nombreux et de plus en plus distingués.

Voilà ce que nous avions à faire remarquer au sujet de ces soirées. Ce n’est
peut-être pas très malin, mais c’est patriotique. Et pour conclure dans ce sens,
nous invitons nos lecteurs à encourager notre théâtre national. Ils en retireront un
bénéfice moral, ou du moins intellectuel, qui ne leur aura pas coûté cher et dont ils
ne manqueront pas d’apprécier la haute valeur, un jour ou l’autre.
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Jules Jéhin-Prume, « Causerie artistique » (1900)6

L’administration du Monde illustré vient de m’ouvrir les colonnes de son
journal pour une série de chroniques sur le mouvement artistique au Canada et, en
particulier, à Montréal.

Certes mon intention n’est pas de faire, comme dans certains milieux, une
revue de ce qui se passe dans nos bons théâtres montréalais. D’abord, pour la raison
que nos grandes scènes théâtrales sont anglaises et jouent pour la plupart du temps
des inepties qu’il vaudrait mieux passer sous silence. Cependant, lorsqu’il viendra
un artiste de valeur, je saurai donner une critique non seulement de l’artiste, mais
aussi une analyse de l’œuvre représentée.

Quant à nos scènes françaises, nous attendons pour en parler qu’elles aient
atteint une valeur artistique digne d’une critique. Les amis des beaux-arts ont le
plaisir de constater qu’un mouvement artistique sérieux se fait à Montréal, puisse-t-il
continuer. Je mentionnerai surtout les Soirées de famille, œuvre purement nationale,
qui mérite l’encouragement, non seulement du public, mais que notre gouvernement
devrait protéger… si toutefois nos gouvernants se mettent en tête d’encourager les
arts. Je me ferai toujours un plaisir réel de donner mon appui à l’œuvre de ces jeunes
artistes canadiens, qui sont à jeter les bases d’un théâtre qui est vraiment nôtre.

Dans une prochaine chronique, je ferai une étude sur les Soirées de famille et
sur la nécessité d’un théâtre populaire permanent à Montréal.

Maintenant, entrons dans notre sujet :
Lorsque vous lirez au-dessus de mes chroniques « Causerie artistique », n’allez

pas croire, amis lecteurs, que mon intention est de vous donner des problèmes
didactiques ni de planer dans les hautes sphères de l’art. Non, au contraire, nous
causerons bien tranquillement de la nécessité des arts, de leur action sur l’intelligence
humaine, de leur influence sur l’amélioration morale des races.

Le Canada est en retard au point de vue artistique ; non pas qu’il nous manque
de talents, mais parce que, comme dans tout pays neuf, il faut songer à bâtir la
maison avant de poser les ornements.

Cependant, aujourd’hui que le matériel existe, ne devrions-nous pas songer
à créer une école d’art qui serait nationale et où pourraient se développer les
dispositions artistiques de nos jeunes compatriotes ?

Je ne veux pas parler de conservatoires, mais d’une société de concerts
populaires à prix très minimes où l’on exécuterait les œuvres des maîtres classiques
et modernes.

Ce qu’il faut avant tout, c’est redresser le goût du public, le mettre sur la bonne
voie, l’éloigner des beuglants, lui faire passer le goût des cake-walk et des atrocités
de [John Philip] Sousa.

Faire comprendre aux chefs de famille qu’il est dans l’intérêt des enfants de
leur faire apprendre des œuvres pouvant élever leurs esprits. Ceci serait un service

6 Le Monde illustré, 3 novembre 1900, p. 7.
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à rendre non seulement à la grande cause artistique, mais aussi aux différents
professeurs.

Encouragez l’art, vous encouragerez les artistes, musiciens, professeurs de
toutes catégories ; car c’est dans leur intérêt que je parle.

Voyez, mères de famille, comme vous seriez heureuses si vos fils au lieu de
courir les hôtels, ou certains jeux [sportifs] où la force brutale seule domine, passaient
leurs heures de loisir à faire partir d’Orphéons, harmonies, sociétés chorales ou
symphoniques.

Il existe des pays, surtout en Allemagne, en Belgique et en France, où pas un
village n’est sans son harmonie et sa société chorale.

Je sais bien qu’on va dire que cela est impossible ici.
Pourquoi cela ? Sommes-nous moins intelligents que les autres ? Il faut s’y

mettre, et petit à petit l’idée germe, devient un arbre qui porte son fruit. La chose
impossible, par la persévérance, devient une réalité.

Pour Montréal, je proposerais la création, dans une salle centrale, de concerts
populaires, à prix minimes ; nous avons les éléments pour le faire, pourquoi ne pas
essayer? Aussi, non seulement la classe dirigeante, mais surtout la classe ouvrière
en bénéficierait [sic].

Jusqu’aujourd’hui on croit que la population anglaise seule peut faire vivre une
œuvre semblable. Montrons donc à nos voisins, d’au-delà la rue Bleury, que nous
pouvons faire aussi bien qu’eux.

Du reste, si nos amis de l’Ouest n’avaient pas les talents canadiens-français, ils
seraient souvent embarrassés pour confectionner leurs programmes.

Au théâtre Her Majesty’s tous les dimanches, après-midi et soir, il y a des concerts
sacrés : pourquoi n’en aurions-nous pas aussi dans notre grand centre canadien? Sinon
le dimanche, que ce soit un autre jour ; l’important est que l’œuvre existe.

Ce serait là un moyen sûr d’éduquer le public et de l’éloigner petit à petit des
représentations triviales et grossières.

Jean Badreux [pseudonyme de Henry Roullaud], « Quo vadis ? » (1901)7

Quo vadis ? est une interrogation latine qui signifie en bon français : Où vas-
tu ?, apostrophe historique dont il me serait trop long de faire connaître ici et dans
ce cas l’appropriation.

Quo vadis ? est aussi le titre d’un roman de l’époque néronienne, écrit en langue
polonaise par M. Henrik Sienkiewicz, puis traduit en excellent français. Ce roman a
fait florès partout. Qu’on me permette cependant d’observer, en passant, qu’un des
plus élégants écrivains français, M. [Edmond] Haraucourt, avait fourni la trame de
cette œuvre à son confrère polonais, et qu’avant lui, le puissant [Alexandre] Dumas
avait écrit un roman encore plus coloré que Quo vadis ? – Acté – roman que les
7 « Quo vadis ? », Les Débats, 30 juin 1901, p. 3.
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Français ont bien voulu oublier au profit de M. Sienkiewicz. Ajoutons que [François-
René de] Chateaubriand et [Ernest] Renan ont brossé de larges tableaux d’histoire
sur le même sujet.

Mais avant ces brillants écrivains et ces lettrés savants, Corneille avait écrit
Polyeucte, dont l’œuvre de Sienkiewicz n’est qu’un maladroit et malhonnête
démarquage.

L’ouvrage renferme deux éléments : une partie historique et une partie intime,
et il était tout naturel que l’idée vint à des dramaturges de tirer de ce roman une
mouture théâtrale. La tâche n’était pas aisée toutefois. Non point que Quo vadis ?
ne pût être facilement découpé en tranches, c’est-à-dire en actes et tableaux, mais
en raison de ce que les pages capitales, les chapitres sensationnels, les situations
passionnantes du roman ne sont pas propres à une adaptation scénique : l’orgie de
Néron, l’incendie de Rome, la mort de Pétrone, le combat d’Ursus et du taureau,
autant de « clous » du livre qu’il est impraticable de planter au théâtre.

Impraticable ? Eh bien, non ! L’ingéniosité d’un jeune dramaturge français, M.
Émile Moreau, a eu raison des impossibilités, et en mars dernier, on a monté au
théâtre de la Porte-Saint-Martin, à Paris, une pièce en cinq actes et dix tableaux, tirée
de Quo vadis ?

Si j’en crois l’attestation de tous les journaux parisiens, lesquels d’ordinaire ne
montrent aucun servilisme dans leurs comptes-rendus, la pièce n’entraîne aucune
désillusion et apparaît intelligible, claire, intéressante et passionnante à souhait,
même à qui n’a pas lu le roman fameux de M. H[enrik] Sienkiewicz.

Pourquoi dès lors le Théâtre National Français nous donne-t-il un Quo vadis ?,
tout à fait incompréhensible, vulgaire et en dehors du génie français ? M. Paul
Cazeneuve peut avoir un talent spécial pour réussir auprès des Yankees, mais il ne
vaut absolument rien lorsqu’il veut transporter la lourdeur du théâtre américain sur la
scène française. C’est dire que son Quo vadis ? est exécrable, en dépit des annonces
à tant la ligne qui affirment son excellence.

Au fond, que contient l’œuvre de M. H[enrik] Sienkiewicz ?
C’est simplement l’évolution d’une âme païenne vers le christianisme, par la foi

qui la pénètre peu à peu et l’adoucit. Vinicius devient chrétien par l’amour de Lygie,
et, quand il est converti, il n’aime plus Lygie de la façon dont il l’aimait alors qu’il était
païen. Il y a dans cette simple donnée des nuances charmantes, infiniment délicates,
auxquelles on a substitué, pour nous séduire sans doute, des pitreries grotesques.

Qu’était Néron ? Un abominable tyran, un être furieux et sanguinaire, digne
du nom de monstre que lui a donné l’Histoire. Il fit périr tour à tour Britannicus,
Montanus, dont il avait voulu violer la femme ; sa mère, sa femme, son précepteur, le
poète Lucain, son ami et son rival en poésie ; ce sont là ses victimes les plus illustres ;
le nombre de celles dont le nom est resté dans l’obscurité est incalculable. Mais
Néron, quoique cruel et débauché, était un empereur magnifique. À cette qualité
impériale il joignait les talents d’un artiste ; il était poète, musicien et comédien ;
souvent il parut sur la scène, et même aux jeux du cirque. Enfin il se trouva parmi
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les lieutenants de cet empereur féroce, immonde et savant, un honnête homme et
un homme de cœur, Galba et Vindex, qui eurent pitié du genre humain dont leur
détestable maître était le fléau. Néron s’enfuit, et pour échapper au supplice que lui
ménageait le sénat, il se donna la mort après bien des hésitations.

Il finit comme un cabotin qu’il avait toujours été, disant : « Quel grand artiste
je supprime du monde ! »

Pour représenter un tel personnage, qui est à la fois grand et hideux, il faut un
artiste de race, imprégné de son sujet, ayant à la fois le masque, le geste, la voix,
l’entregent convenables. Il le faut tour à tour admirable et horrible. Or, le débutant
qui tenait ce rôle, M. Émile Lacroix, dont les gazettes ont tant répété l’incomparable
talent, a joué de façon à donner des nausées à tout homme de goût. Néron, sous les
traits de M. Émile Lacroix, nous est apparu piteux, gâteux, idiot, burlesque, vrai
cabotin bouffi et ignare. Quel abîme entre le Néron que Suétone, Tacite et Renan ont
portraituré et le Néron que nous avons vu sur la scène du Théâtre National. Que notre
ami Darcy, qui a la spécialité des monarques d’opérettes « gaga », aille voir jouer M.
Émile Lacroix. Il recevra gratis une bonne leçon de bouffonnerie.

Si c’est ça l’art français ou du moins la conception qu’en ont ceux qui
l’exploitent ici, qu’on y renonce au plus tôt et qu’on double le Royal.

Et puisque j’en suis au chapitre des réputations surfaites, je veux dire deux mots
des deux nouvelles artistes, engagées en grand tra la la par M. [Paul] Cazeneuve :
Mlles Elouina Oldcastle et Rose Charmon. Les colonnes de nos journaux ont craqué
sous les adjectifs laudatifs appliqués à ces deux personnes, et leur abondance et leur
sonorité avaient vivement excité la curiosité du public qui s’attendait à trouver enfin,
sur la foi des annonces, les artistes idéales rêvées. Il a fallu en rabattre : beaucoup
parce que ces artistes ne sont que médiocres, et davantage parce qu’elles n’avaient
nullement droit aux éloges anticipés dont elles se sont laissé combler.

Mlle Elouina Oldcastle est une personne bien charpentée, dont la stature
convient au rôle d’impératrice qu’elle a rempli. Mais là s’arrête sa perfection ; ce
qu’elle demande à l’Art, l’Art le lui marchande toujours et le lui refuse parfois. Elle
s’efforce à être majestueuse, et alors elle l’est trop. Son geste n’est pas mauvais,
mais comme elle n’en a qu’un cela est monotone. Sa voix est forte et rude et trop
semée d’apostrophes. Avec cela brusque et seulement à moitié féminine. Deux notes
dans la voix, ce qui est insuffisant pour un grand premier rôle. Elle ressemble assez
vaguement à Marthe Trémont qui a fait une longue saison à la fois les délices et le
désespoir de l’Eldorado. On est en droit de lui poser cette question troublante :

Es-tu Diane ou Salmacis ?
Devant ton front ; beauté subtile,
Le poète flotte, indécis
Entre Lycoris et Bathylle !
On nous l’a donnée comme Parisienne. Je m’inscris en faux contre cette qualité,

si toutefois c’en est une. Française, peut-être mais d’une province éloignée qu’elle a
dû quitter depuis longtemps. En résumé, elle ne bat pas Blanche de la Sablonnière.
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Mlle Rose Charmon est plus féminine. Elle est douce et assez touchante dans son
rôle d’esclave, rôle blanc et facile. Elle aussi nous a été signalée comme Parisienne.
C’est une audacieuse effronterie, car il suffit d’entendre cette jeune personne pour se
convaincre qu’on est en présence d’une pure Irlandaise, parlant bien le français sans
doute, mais le parlant avec un accent qui la rend intolérable sur une scène française
soucieuse de sa renommée. Cette tare involontaire chez la jeune artiste constitue, à
mon humble avis, un cas rédhibitoire.

Je fais serment que j’éprouve un réel chagrin en écrivant ces lignes qui
affligeront certaines personnes et me vaudront des malédictions ; mais je crois
qu’il est temps de réagir contre la tendance que l’on a de transformer notre Théâtre
National Français, jusqu’alors si bien nommé, en une scène anglo-américaine où les
inepties, les brutalités, les passions désordonnées prendront la place de l’esprit, de la
douceur et de la noblesse, qui caractérisaient naguère les représentations familiales
de ce théâtre favori.

C’est assez du Proctor, du Théâtre de la rue Sainte-Catherine et du Théâtre
Royal pour satisfaire le goût douteux des Anglais. Le Théâtre National Français
prospère surtout par la faveur du public français ; il convient donc de ne pas violenter
ce public en lui imposant des spectacles tourmentés, des œuvres bâtardes comme
Quo vadis ?, version américaine, qui sert de prétexte à une parodie de lutte gréco-
romaine entre deux maigres acrobates. Petit à petit on intercalera dans chaque pièce
une gigue, puis un « cake-walk », puis une partie de boxe, puis un combat de coq,
tout cela entre des coups de poignards, des coups de pistolets, des déraillements, des
enlèvements, etc.

C’est la crainte légitime de voir notre théâtre français verser dans cette ornière
qui me fait pousser un cri d’alarme. Que la direction veuille bien se pénétrer de cette
vérité banale : « Le mieux est l’ennemi du bien. » Or, le bien, c’était la petite troupe
indigène qui a inauguré et fait le succès du Théâtre National Français, avec de bonnes
et honnêtes pièces françaises. Cette troupe n’est pas composée de phénomènes, on
le sait bien, mais elle a toujours eu le don, grâce à son harmonie, à sa cohérence, à
son union, de satisfaire pleinement l’énorme clientèle qu’elle émouvait ou qu’elle
amusait sainement.

Que l’on s’en tienne là.

Georges-Henry Robert [auteur présumé], « Le Théâtre » (1903)8

Nous avons l’honneur de présenter au public le premier numéro du Théâtre.
Il est d’usage et avec raison qu’un journal doit, dès son premier numéro,

exposer à ses futurs lecteurs un programme de la ligne de conduite qu’il se propose
de tenir. Nous ne nous permettrons pas de déroger à cette règle.

Notre journal fait aujourd’hui son entrée en scène, avec la timidité bien

8 Le Théâtre, vol. 1, nº 1, 12 octobre 1903, p. 1.
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naturelle d’un amateur qui paraît pour la première fois en public, avec l’espérance
qu’on pardonnera à un cabotin du journalisme de figurer, sans plus de [présentation],
parmi ses confrères.

Nous tâcherons de bien remplir le rôle que le hasard nous a confié, dans sa
grande distribution. Inutile de dire que nous ne ferons concurrence à personne ; nous
travaillons dans un genre à part, et si nous recevons des applaudissements du public,
cela n’ôtera aucune gloire à nos aînés.

Maintenant, levons le rideau sur ce que Le Théâtre a l’intention de faire,
avec le gracieux concours de nombreux et distingués collaborateurs, et avec l’aide
bienveillante du public.

Notre but est très simple : mettre le bon théâtre dans l’estime des Canadiens,
les forçant à convenir que l’art dramatique est noble et utile ; que toute organisation
tendant à le perfectionner doit être encouragée. Cet encouragement doit porter
surtout sur nos jeunes talents qui, s’ils n’ont pas le mérite de la perfection, ont la
bonne volonté et l’espérance de parvenir [sic].

Le Théâtre sera le bulletin de la chronique théâtrale de ce pays.
Le Théâtre sera l’organe des artistes et amateurs dramatiques.
Le Théâtre, sans en faire une spécialité, publiera, de temps en temps, des

morceaux de musique, chansons, chansonnettes, saynètes, etc., pour jeter une note
gaie, et surtout musicale, dans ses colonnes.

Le Théâtre s’efforcera de donner chaque semaine deux monologues,
échantillons de l’esprit des maîtres de la Scène Parisienne.

Le Théâtre, malgré toute sa modestie, ne peut s’empêcher de dire qu’il se
payera, hebdomadairement, le luxe d’un petit coup de théâtre qui ne manquera
jamais de produire son effet. Ainsi, cette semaine, il annonce qu’il commencera
prochainement la publication d’un dictionnaire Français-Argot. Il a raison d’être fier
de sa tirade, puisque telle publication n’a jamais été faite en Amérique, et que, même
en France, il est très difficile de se procurer un livre contenant, au complet, ces mots
qui forment l’étrange langage appelé « argot », et dont sont émaillées presque toutes
les pièces du répertoire moderne.

L’Afficheur [pseudonyme d’un auteur non identifié], « L’argot parisien »
(1903)9

Nous commencerons prochainement la publication (en feuilleton) d’un
dictionnaire d’argot.

Pourquoi non ?
« L’argot est une langue », a dit Victor Hugo.
Les lettrés, les savants, les poètes, les chansonniers comme les romanciers, ne

peuvent l’ignorer.

9 Le Théâtre, vol. 1, nº 1, 12 octobre 1903, p. 2.
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Les personnes qui vont souvent au théâtre savent que les pièces modernes sont
bourrées de ces expressions extraordinaires.

Les chercheurs d’étymologies y trouveront du vieux français populaire, la
vieille langue gauloise de Rabelais, du provençal, du romain, du latin, du basque,
du celte.

Les amateurs de curieuses et pittoresques, de souples et ingénieuses locutions,
de vocables barbares et hideux, d’un idiome abject suintant le crime, seront satisfaits.

Né à la Cour des Miracles – peut-être – l’argot fut célébré par Villon, le grand
poète – d’ailleurs voleur de profession – avant d’être le vocabulaire de Mandrin, de
Cartouche, de Lacenaire, de Vidocq.

Auguste Barbier et Royer, dans les Mauvais garçons ; Balzac dans Vautrin ;
Eugène Sue, dans Les Mystères de Paris ; Victor Hugo, dans le Dernier jour d’un
condamné à mort et Les Misérables, lui ont donné droit de cité dans la République
des Lettres.

Voyez vous, l’argot s’est infiltré partout, toutes les professions ont le leur. Il
y a celui du théâtre [illisible] coulisses que le Roman comique a vulgarisé ; celui
du Palais et de la Chicane ; celui de la Bourse, du Demi-Monde, des Courses, des
Cercles (voyez Lavedan), de Polytechnique et Saint-Cyr, des Halles, dont Vadé
écrivit le Catéchisme poissard ; des troupiers, qui n’est pas le moins imaginé : des
Louchébêmes – c’est-à-dire des bouchers –, des ateliers, des faubourgs, et de la f*

*
*-

maçonnerie – où « le Maître est reconnu pour tel quand il sait où fleurit l’acacia. »
Voici, pour finir, deux curieux spécimens de ce langage extraordinaire, qui

nous paraissent avoir leur place ici :
Le premier est le Credo des Pègres :
Je coupe dans le meg des megs, le Daron à la renache qui a goupiné le

Paradouze et le Grand Trimard.
TRADUCTION. – « Je crois en Dieu, le Père Tout-Puissant qui a créé le Ciel et la

Terre ! »
L’autre est une lettre d’amour :
Depuis le reluit où j’ai gambillé avec tézigue, et rémouché tes châsses et ta

frime d’alfèque, le dardant a coqué le rifle dans mon palpitant.
TRADUCTION. – « Depuis le jour où j’ai dansé avec toi et vu tes yeux et ta mine

piquante, l’amour a mis le feu à mon cœur. »
Assurément, on ne saurait s’adresser ainsi à une dame de la haute gomme

parisienne, mais écoutez les snobs et les snobinettes, et vous entendrez :
Je ne marche pas, j’ai les pieds nickelés ; il est sommier moins le quart ;

Ferme ! qu’est-ce que tu vas prendre pour ton rhume ? Etc.
En vérité, il faut connaître tous les argots pour se comprendre au XXe siècle.
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Narcisse [pseudonyme de Georges-Henry Robert, auteur présumé], « La
protection des artistes » (1903)10

Les artistes dramatiques de langue française à Montréal se divisent en deux
classes bien distinctes… au point de vue financier : ceux qui ont eu la chance de
tomber dans une des deux institutions où l’on casque et… les autres qui forment ce
qu’on peut appeler le clan de la faillite.

Les premiers sont ou peuvent être des gens à l’aise ; ceux-ci restent sans
travailler pendant une semaine, un mois, un trimestre.

Un beau jour, un monsieur quelconque : vous, lui, moi, ou notre voisin
Dufourneau, mobilise 300 piastres, déniche un drame idiot, loue une salle, des
décors, de la lumière, des costumes. Il paye tout cela et il a raison, mais il compte
sur des recettes fabuleuses pour payer « ses » artistes, et il a plus que tort. Car,
comme le monsieur en question est plus apte à raboter des planches ou à descendre
des gammes qu’à lancer le plus mince spectacle, il échoue fatalement, et les artistes
perdent quinze jours de travail ardu et leur crédit chez la maîtresse de pension ou
l’épicier du coin.

C’est l’histoire du Mystère de la Rédemption au Monument-National.
On oublie trop vite que, dans le siècle d’airain où nous vivons, le théâtre est,

avant tout, le moyen de gagner le pain quotidien qu’offre la société moderne.
Or, les artistes dont nous parlons ont vécu trop longtemps de serments et d’eau

fraîche. Il serait temps que cela prît fin.
Il est temps qu’un législateur intelligent consente à reconnaître qu’un acteur

vaut un maçon ou un terrassier comme contribuable, et qu’il faut protéger le travail
de celui-là comme on protège le travail de ceux-ci.

L’acteur semble être un monsieur qui s’amuse. C’est un monsieur qui travaille
pour vivre… comme les autres. Toute peine mérite salaire, et quand le salaire
s’enfuit le samedi soir avec l’entrepreneur, celui-ci doit être puni plus sévèrement
que l’individu qui vole un pain ou un pardessus.

Lorsque cette clause s’étendra aux aigrefins ou aux poires qui s’intitulent
impresarii du jour au lendemain, on ne verra plus de ces louches entreprises
théâtrales, qui ressemblent trop à des escroqueries et à des abus de confiance.

Arsène Bessette, « Nos théâtres français » (1903)11

Dernièrement j’ai entendu au Théâtre des Nouveautés une des plus jolies pièces
de la scène française, interprétée par des artistes de haute valeur. Quelques jours plus
tard j’assistais à une représentation donnée par une troupe de comédiens américains.
Ces deux soirées passées au théâtre m’ont fait faire quelques réflexions que je crois
dignes d’être imprimées.

10 Le Théâtre, vol. 1, nº 2, 19 octobre 1903, p. 1.
11 Le Combat, 8 novembre 1903, p. 1.
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Il existe chez nous, Canadiens français, un manque de goût dans le choix de nos
amusements. Nous nous sommes américanisés sous ce rapport. Le sens artistique
nous échappe, c’est pourquoi nous allons applaudir des bouffonneries grotesques et
négligeons de fréquenter les lieux qui offrent un régal plus subtil à l’esprit.

La plupart des comédiens américains qui viennent au Canada manquent de
talent. Les femmes sont jolies, excellentes à montrer une jambe bien ronde ; les
hommes savent enfoncer un chapeau d’un coup de poing, faire des culbutes, afficher
des manières grossières et c’est tout leur art. C’est le genre en vogue, le burlesque,
les pièces sans commencement ni fin : on rit, on pleure, on danse, on chante, on fait
des grimaces, c’est tragique, c’est comique, c’est polisson, c’est tout ce que vous
voudrez excepté spirituel.

Nous, qui avons hérité de nos ancêtres du goût des choses artistiques, nous
encourageons ce genre de théâtre. Pourquoi ? Parce que nous nous y sommes habitués
à la longue. Nous n’avions pas d’autre spectacle pour nous distraire, il fallait bien en
prendre son parti. C’est une mauvaise habitude dont il faut se débarrasser maintenant
que nous avons mieux, maintenant que nous avons des théâtres français.

Admirer de jolies jambes, de jolis bras, des épaules blanches et autres rondeurs,
c’est quelquefois très agréable mais on ne va pas au théâtre seulement pour jouir
de ce spectacle. Par ces exhibitions de beautés plastiques on attire la foule, c’est
l’amorce tendue à la bête humaine ; mais s’il n’y a pas autre chose d’intéressant, si
les yeux seuls sont à la fête et que l’esprit en soit exclu, le spectateur intelligent est
volé, il n’a pas son compte.

C’est à une représentation américaine de ce genre que j’ai assisté dernièrement
et j’en suis revenu complètement abruti. Les acteurs se disaient des injures puis se
caressaient le museau à coup de vessie remplie de vent. Les actrices dansaient en
chantant et ne savaient ni danser, ni chanter. On poussait le manque de goût jusqu’à
faire intervenir dans un menuet, cette danse si gracieuse d’autrefois, un voyou
qui exécutait des pas excentriques en poussant des cris sauvages. Et l’auditoire
applaudissait ces drôles.

Ma soirée passée aux Nouveautés a été beaucoup plus agréable. Là moins de
jambes et plus d’esprit. Les femmes n’étaient plus des choses, mais des artistes avec
toute la grâce de leur sexe ; les hommes n’étaient plus des voyous, des clowns mal
bâtis, mais des êtres bien élevés aux belles manières. La pièce qu’on y jouait avait un
commencement et une fin, était spirituelle ; c’était un tableau frappant d’un aspect de
l’existence mondaine, c’était une page vécue du grand roman de la vie. L’auditoire
était [choisi], enthousiaste, mais moins nombreux qu’au théâtre anglais.

Je demande à mes compatriotes d’encourager de préférence les théâtres
français. Les Anglais sont assez nombreux pour donner tout le patronage nécessaire
à leurs théâtres qui sont, d’ailleurs, expressément établis pour eux, pour leur bon
plaisir, puisque les pièces qu’on y joue sont faites dans un esprit qui leur convient.
Nous, Canadiens, nous ne saurions aimer ce genre à moins de perdre en quelque
sorte notre caractère national.
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Le Théâtre des Nouveautés, pour ne parler que de celui-là, a été créé dans un
but patriotique. Ceux qui se sont mis à la tête de cette entreprise se sont imposé
beaucoup de sacrifices pour la mener à bonne fin, et, jusqu’à aujourd’hui, ont
peu récolté de ce qu’ils ont semé. Les autres théâtres français sont un peu dans le
même cas. Si mes compatriotes n’encouragent pas suffisamment ces théâtres, ils
disparaîtront et ce sera un malheur au point de vue national.

Certaines personnes pourraient peut-être supposer que j’exagère, et cependant
je ne dis que l’exacte vérité. Le théâtre, comme la lecture, exerce une très grande
influence sur les individus de même que sur le caractère d’un peuple. L’âme de
la France, par exemple, est incarnée dans ses livres, dans son théâtre. Maintenant,
prenez un jeune homme canadien-français, ne lui faites lire que des livres anglais,
conduisez-le dans les théâtres anglais, et en peu de temps vous en ferez un Anglais.

La plupart d’entre nous connaissons mal notre langue, et surtout nous parlons
avec un accent tout à fait défectueux, le théâtre où nous entendons des artistes
français est une excellente école pour apprendre à mieux parler notre langue et à
nous corriger de nos défauts de prononciation. Nous apprenons aussi, en écoutant
les pièces si spirituelles et si élégantes des grands auteurs français, tels que Sardou,
Pailleron, Meilhac, Augier, Dumas, et combien d’autres, à aimer les choses de
l’esprit, à mettre plus de délicatesse et de gentilhommerie dans nos manières et dans
nos rapports sociaux.

Mes lecteurs, j’en suis convaincu, pensent comme moi. Mais il y a cette vilaine
habitude, cette fréquentation des théâtres anglais, de préférence aux nôtres, dont on
a de la peine à se débarrasser. On ne connaît pas assez la littérature, le théâtre, les
écrivains célèbres, pour apprécier les œuvres de génie à leur juste valeur, pour en
goûter tout le charme, c’est pourquoi on ne se soucie guère d’aller les applaudir.

Cependant, il faut admettre que les théâtres français deviennent de jour en
jour plus populaires à Montréal, ce qui permet d’espérer qu’avant longtemps, on
pourra construire un grand théâtre de ce genre, un monument qui fera honneur à la
population canadienne-française et à la métropole du Canada.

En attendant, encourageons nos théâtres français. Nous n’avons qu’à y gagner,
à tous les points de vue.

Arsène Bessette, « La critique » (1903)12

Le Canada, on ne saurait le nier, est un véritable Paradis Terrestre pour les
mauvais écrivains, les mauvais artistes ; mais pour les autres ce n’est pas la même
chose : on emploie les mêmes termes pour glorifier une belle œuvre que pour parler
d’une œuvre médiocre ou mauvaise, et le public ne sachant à quoi s’en tenir ne rend
justice à personne.

12 Le Combat, 29 novembre 1903, p. 1.
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Ceux qui lisent nos journaux et ne sont pas au courant de nos habitudes doivent
être bien étonnés d’apprendre que tout est parfait en notre pays, au point de vue des
arts et des sciences, que nous sommes tous de grands hommes, tous plus savants les
uns que les autres.

En voilà de la belle démocratie. Ailleurs on s’est contenté d’abolir les droits
héréditaires des seigneurs, de niveler les classes sociales ; nous, nous avons trouvé
mieux, le nivellement intellectuel : pour ne blesser personne, chacun a consenti à
avoir du génie.

Cela serait trop beau si cela ne présentait pas quelques petits inconvénients –
je dis petits sans défendre à personne d’entendre le contraire. Le premier et le plus
sérieux de ces inconvénients, parce qu’il y va de l’intérêt général, c’est que grâce
à cette belle égalité, notre progrès intellectuel fait des pas de tortue ; le second, qui
est la conséquence du premier, c’est que celui dont le talent mérite d’être encouragé,
noyé dans la foule, ne peut donner l’essor à son génie qui, oublié, méconnu, referme
ses ailes et meurt.

Comment remédier à ces inconvénients, si toutefois on consent à user d’un
remède ? J’ai quelques doutes là-dessus, car j’ai connu certains malades qui adoraient
leur mal et regardaient d’un œil féroce ceux qui voulaient essayer de les guérir. Mais
je réponds à la question que je me pose. C’est par la critique qu’on y remédiera.

Je sais bien que la critique – ce mot seul fait faire la grimace ici – sera mal
vue quand elle apparaîtra parmi nous, qu’on lui fera une guerre acharnée, que
les imbéciles surtout lui resteront éternellement ennemis ; mais les gens d’esprit
la tolèreront d’abord puis la béniront ensuite, en raison des grands bienfaits dont
elle nous comblera : développement du goût dans le peuple, encouragement des
travailleurs de la pensée, connaissance de la justice, et enfin la gloire pour notre pays.

La langue est la meilleure et la pire des choses, d’après Ésope : on pourrait en
dire autant de la critique. Mais qui voudrait qu’on coupât la langue aux hommes
pour les empêcher d’en faire quelquefois un mauvais usage ? Personne, n’est-ce pas,
parce que la langue est plus utile que nuisible. Pour la même raison, la critique, qui
n’est pas infaillible, ne doit pas être condamnée.

Entendre des vérités n’est pas toujours agréable, surtout, quand on s’imagine
que ces vérités sont absolument fausses. Mais quand le critique impartial ne peut
être soupçonné d’avoir été influencé, il faut, s’il a été sévère, suivant le précepte
évangélique, tourner la langue sept fois dans la bouche, avant de le maudire. Celui
qui n’est jamais blâmé ne s’améliore pas, au contraire, il rétrograde. Quand on
critiquera les œuvres de nos jeunes [Canadiens], ils n’en travailleront qu’avec plus
d’ardeur. Ils s’efforceront de se perfectionner au lieu de s’endormir sur des lauriers
de la louange imméritée pour s’apercevoir en s’éveillant plus tard, trop tard, qu’ils
ne sont rien, eux qui croyaient être tout.

Quant aux fruits secs, sans talent ni imagination, mais avec l’audace et
l’ignorance qui y suppléent, s’ils barrent le chemin aux autres et s’ils ne peuvent être
autre chose que nuisibles, la critique les remettra à leur place. Et ce sera pour le plus
grand bien de tout le monde.
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Le théâtre est peu connu ici, tout simplement parce qu’on n’en a jamais fait
la critique. Ce ne sont pas les comptes rendus de nos journaux qui peuvent nous
renseigner sur les œuvres des maîtres de la scène française, ni sur le talent des
artistes qui les interprètent. C’est toujours le même cliché qu’on emploie : c’est beau,
c’est merveilleux : on ne vous dit pas pourquoi ; les artistes sont irréprochables, ce
sont tous des perfections : on n’a jamais jugé à propos de nous détailler un peu ces
perfections. Je ne sais si les lecteurs pensent comme moi sur ce point, je l’espère
pour eux, mais depuis longtemps je connais par cœur l’éternelle formule et je ne lis
jamais plus de deux ou trois lignes de ces comptes rendus, réclames, chaque fois
qu’ils me tombent par hasard sous les yeux, juste assez pour constater que c’est
toujours la même chose.

Si les lecteurs des journaux se contentent toujours de ces banalités, ils ne sont
pas difficiles et ils ont bien ce qu’ils méritent.

J’ai toujours été d’opinion que dire ce qu’il pense est le plus beau privilège
dont un homme puisse s’enorgueillir. Aussi, pour rien au monde je ne voudrais me
priver de cet avantage. Je sais bien que pour avoir la paix il vaut mieux se taire, mais
chacun a sa tâche à remplir dans le monde, chacun doit, dans la mesure de ses forces,
travailler à ce qu’il croit être bien, à ce qu’il croit être utile. S’il faut combattre, pour
faire avancer encore, avancer toujours l’humanité, il ne doit pas refuser la lutte.

Je trouve que la critique s’impose d’elle-même, qu’elle est indispensable à tout
progrès intellectuel et qu’il est temps que nous l’invitions à prendre place parmi
nous. Tant pis ou tant mieux pour ceux qui ne pourront survivre à son jugement.
Un brave homme manquant de lettres et d’esprit me disait l’autre jour qu’il avait
l’intention d’écrire une série d’articles sur la séparation de l’Église et l’État : « La
morale se meurt. Nous sommes sur une glissoire », répétait-il à tout instant. C’est
tout ce que j’ai compris de son discours.

Avec la critique nous nous débarrasserions prestement des grands hommes de
l’espèce de celui qui se croit sur une glissoire.

Louvigny de Montigny, « Le mouvement littéraire » (1904)13

Le concours du [Théâtre] National [Français]14*. Une trentaine d’auteurs
canadiens-français ont jusqu’à présent répondu à l’invitation que leur a faite M.
Georges Gauvreau de prendre part au concours de littérature dramatique institué
par le Théâtre National Français. De ce nombre, les pièces suivantes ont été jugées
dignes d’être représentées :

À côté du bonheur ...................................................  Émile Bélanger

13 Le Nationaliste, 20 mars 1904, p. 2.
14 * Cet article était écrit pour le deuxième numéro du Nationaliste ; ce qui veut dire qu’il ne
doit pas être considéré comme une réponse à la chronique de mon excellent camarade Albert
Lozea[u], … qui en mériterait une cependant.
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Le Repentir .................................................. J.-E. Gauthier
Le Mariage à la Gaumine ........................... Louis Guyon
Les Hommes nerveux ................................... Madeleine [Anne-Marie Gleason]
Le Pardon du gentilhomme .......................... A. Descartes
Querelle de voisin ........................................        ”
L’Envers du rideau ....................................... J[ean]-P[aul] Filion
En canot ....................................................... Fred. Pelletier
Le Cabinet nº 13 .......................................... E. de Ligny
Une peur rouge ............................................        ”
Waldstein ..................................................... R. Brault
Mourons ....................................................... L.-N. Senécal
Une volupté nouvelle ...................................        ”
La Ruse de Colinette .................................... Zénon Paquin
Embarras d’un chercheur de dot ................. Tancrède Fortin
Place à l’amour ........................................... A. Baker
La Justice des hommes ................................ Ernest Trouillard
Une chasse à la veuve ................................. Ed. Rousseau
Vendetta ....................................................... Olivier Leclaire
Faits divers .................................................. Paul de Martigny
La Cour de justice ....................................... Germain Beaulieu
Les Pantins .................................................. Arsène Bessette

Il a suffi d’un peu d’initiative de la part de M. Georges Gauvreau pour donner
lieu à cette levée relativement considérable de nouveaux auteurs canadiens : les trois
quarts des pièces triées parmi les envois de concours sont d’auteurs inconnus encore,
de jeunes ; celles qui viennent ensuite, et que nous n’avons pas mentionnées, sont
toutes d’auteurs nouveaux.

Dans cette affluence se révèleront probablement peu de chefs-d’œuvre ; mais
l’important à noter est le regain d’allure qu’a donné à notre mouvement littéraire
cette simple heureuse pensée de M. [Georges] Gauvreau. Il y flairait sans doute
une bonne affaire pour son théâtre, mais il ne pouvait manquer de penser en même
temps à l’encouragement que ce concours, aux conditions faciles, devait fournir aux
jeunes auteurs canadiens. Et, dans notre pays où la littérature canadienne-française
est par avance vouée à toutes les rebuffades, l’empressement avec lequel les auteurs
ont répondu à l’invitation de M. [Georges] Gauvreau fait croire que, s’il est vrai de
dire avec les critiques : « Nous n’avons pas de littérature nationale », il est au moins
permis de nous rendre compte qu’il ne manque qu’un peu de culture, de soins, de
protection à nos beaux-arts, pour que viennent à fruit, comme en France ou ailleurs,
ces tiges sortant avec autant de robustesse de notre terroir.

Nos bibliothèques débordent d’ouvrages signés de noms canadiens-français ;
mais combien peuvent se réclamer de la littérature vraie ? Le journalisme canadien
a une armée fort imposante ; mais, ici encore, il ne s’agit guère d’art, le journalisme
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étant à la littérature à peu près ce qu’est la forge à l’orfèvrerie. Nous sommes
dépourvus d’œuvres exprimant le caractère, l’état d’âme, l’esprit de la race, d’œuvres
dénotant une évolution artistique, un passé ou un mouvement, qui promettent un
avenir littéraire. Nous ne possédons point de littérature nationale.

On a beau dire que les poètes naissent avec leur lyre tout accordée, que les
romans les plus simples sont les meilleurs, que les plus beaux drames de Dumas
sont ceux qu’il écrivait en huit jours, il faut toujours se rappeler que ces poètes,
romanciers et dramaturges ont consacré des dix et des vingt années à apprendre à
écrire simplement, se sont d’abord livrés à l’étude comme des esclaves à la tâche,
ont dû subir, en leur formation, toutes les abstinences, tous les sacrifices, toutes les
misères auxquels les faisait résister la seule opiniâtreté de leur ambition vivifiée
par la gloire des prédécesseurs, stimulée par l’activité du milieu, encouragée par
l’exemple du bien-être des écrivains arrivés. Car, en France, les littératures arrivent.
Il est vrai que, sur le nombre exorbitant des aspirants, plusieurs sombrent ; mais
chaque génération élit, à différents titres de popularité ou de vénération, ses auteurs.
Ces écrivains, historiens, critiques, journalistes, dramaturges, poètes et romanciers,
constituent une classe, une profession qui s’impose, que le pays fait vivre en échange
de l’amusement ou de l’instruction qu’elle fournit à la population, du prestige qu’elle
procure à la patrie. Le dur apprentissage auquel doivent se résoudre les écrivains les
prépare aussi à produire les œuvres dont le puissant concert fait de la littérature de
France la plus belle qui soit au monde.

Au Canada… (j’hésite, après avoir regardé ce qui s’écrit en France, à penser
à tout ce qui ne se produit pas chez nous), au Canada, la tradition littéraire manque,
le milieu manque, l’ambition n’a pas sa raison d’être parce que le but n’existe pas.
L’individu auquel viendrait la résolution saugrenue d’orienter sa vie dans le sens des
belles-lettres, qui calculerait de se faire, au Canada, sous le régime actuel, une carrière
de la littérature, aurait la raison si croche que ses productions ne nous avanceraient
guère. Chacun se trouve d’ailleurs si parfaitement de cet avis que personne n’étudie
comme il faut étudier pour devenir littérateur de carrière. Nous écrivons pour nous
amuser ou pour laisser déborder les aspirations qui fermentent, par emportement, par
passion, par vice ; on écrit plutôt que d’aller perdre son argent au jeu de cartes, ou
son intelligence au lupanar. C’est ainsi que s’édifie notre littérature nationale : celle
que nous ne possédons pas, naturellement. Ceux qui y mettent trop de persistance,
qui refusent de donner dix ou douze heures de leur journée à une besogne déformante
qui leur assure le pain quotidien, qui s’obstinent à demeurer fidèles aux lettres,
deviennent – est-ce rassurant ? – ce que sont devenus Nelligan et de Nevers !…
Nos bibliothèques témoignent véritablement de tentatives innombrables, mais on
n’y trouve jamais plusieurs volumes signés du même nom : chaque livre représente
un échec, une déception, sinon un désespoir, une ruine.

Que faire, alors ?
C’est ici que je reviens au concours du Théâtre National [Français] et que je

permets d’offrir un conseil à cette jeune pléiade qu’attirent et qu’éblouissent les feux
de la rampe.
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La plupart des pièces écrites pour ce concours ont un sujet quelconque, sans
caractère défini, parfois même exotique. Les auteurs espèrent-ils entrer en lice avec
les maîtres de la littérature de France, auxquels nous volons à loisir toutes leurs
productions, œuvres qui ressemblent à ces pièces du concours du Théâtre National
[Français] en ceci que leur sujet nous est absolument étranger ?

Encore une fois, nos jeunes auteurs n’ont qu’un seul atout dans leur jeu, n’ont
qu’une seule chance de produire de l’écriture susceptible de contribuer à la formation
de notre littérature nationale : c’est, avant de s’étendre sur leur besogne et de s’user
au développement de leur entreprise, de bien choisir un sujet qui leur convienne, un
sujet canadien.

Il n’y a qu’une plume canadienne qui puisse exprimer les sentiments de
l’âme canadienne. Des écrivains français, des plus renommés et des plus subtils,
ont été séduits par certaines révélations de notre nature et ont tenté de tracer leurs
impressions. Ils n’y sont pas parvenus ; leurs récits étaient dépourvus de l’air du
pays, de la senteur du terroir.

Il faut naître sur le sol, être imprégné de son essence pour comprendre et dire
l’aspect que donne l’atmosphère du pays à toutes choses qu’elle enveloppe, pour
saisir le caractère de la terre.

Malgré toute sa finesse native, toutes ses habiletés acquises, tous ses procédés
infaillibles, l’écrivain français ne réussira jamais aussi justement qu’un auteur
canadien à parler du Canada. C’est une force à nous, une force que nous oublions
malheureusement trop souvent de mettre à notre service.

Ce ne sont pourtant pas les sujets qui nous manquent ; nous avons, sous la
main, tous les modèles, tous les points d’observation, toutes les matières à littérature
qui, dans d’autres pays, ont été exploitées à outrance, motifs aujourd’hui surannés,
épuisés, et qui attirent cependant encore, comme un aimant, la pointe de nos plumes
sans orientation. Aux historiens s’ouvre, toute vierge, notre histoire remplie de faits
d’épopée;auxpsychologuesseprésentent,parminotrepopulationexceptionnellement
composée, des têtes et des cœurs on ne peut plus intéressants à disséquer avec une
plume raisonneuse ; aux moralistes prêtent le flanc nos lois avec leurs hypocrisies
et leurs injustices, nos mœurs avec leur travers bien marqués, hélas ; aux conteurs,
le Canada offre tous les sujets que Daudet a ciselés, que Maupassant a burinés ;
aux poètes et aux paysagistes se livre toute la nature canadienne infiniment belle
et variée, digne de tous nos enthousiasmes d’artiste. Nos montagneuses Rocheuses
sont des Alpes ; nos Laurentides sont des Pyrénées ; nos plages valent celles de
Cannes ou d’Old Orcha[r]d ; nos crépuscules sont aussi glorieux que le ciel d’Italie ;
les rochers de notre golfe sont aussi imposants que les falaises bretonnes ; nos grèves
sont aussi douces que les rives hollandaises ; nos forêts sont aussi mystérieuses
que les « martyrs des saisons fauves » de Rollinat ; nos prés sont aussi fleuris que
ceux « qu’arrose la Seine » ; nos campagnards sont aussi pittoresques que ceux de
Balzac ; nos citadins ont leurs petites imperfections comme ceux d’Anatole France ;
nos pimbêches sont aussi exécrables que celles de Paul Bourget ; nos politiciens ont
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leurs combinaisons comme ceux de Bombignac ; nos pious-pious sont tous aussi
bons enfants que ceux de Courteline : le reste est à l’avenant.

Débarrassons-nous de ces clichés d’exotisme dont l’emploi nous condamne à
l’infériorité ; défaussons-nous et battons atout puisque ce nous est le seul moyen de
faire quelques points et d’empêcher les [Georges] Gauvreau présents et futurs de se
repentir d’avoir parié sur la patrie des auteurs canadiens-français.

Louvigny de Montigny, « M. Gauvreau et les droits d’auteur. Interview
du propriétaire du Théâtre National Français » (1904)15

M. Georges Gauvreau nous dit :
– Vous avez raison de réclamer la réglementation des droits d’auteur au

Canada. Les théâtres, les journaux et les éditeurs souffrent de l’état actuel des choses
autant que les auteurs français qui se plaignent d’être pillés ; mais les tracas que
nous suscite cette liberté effrénée de prendre les œuvres des auteurs français et de
les représenter au petit bonheur ne doivent pas entrer en ligne de compte avec la
ruine de la littérature canadienne-française qui est en train de se consommer. Or,
j’ai confiance en l’avenir des lettres canadiennes-françaises qui (étant donné le
peu d’encouragement sur lequel doivent compter nos littérateurs) témoignaient de
merveilleuses dispositions de la part de nos jeunes écrivains. Je crois fermement
qu’en obtenant une législation qui promette à nos écrivains une protection réelle, ces
jeunes se mettront à l’étude et au travail et nous produiront des pièces du terroir qui
vaudront autant que bon nombre d’œuvres françaises que nous mettons aujourd’hui
à l’affiche pour attirer la foule.

– Mais, au point de vue « business », quel intérêt avez-vous à favoriser une
réforme qui ne peut que vous mettre dans l’obligation de payer des droits d’auteur ?

– Mon intérêt sera d’empêcher l’établissement, autour du Théâtre National16*,
de tréteaux et de guinguettes qui nous feraient trop de concurrence en subsistant par
l’abus des auteurs, des acteurs et du public. Mon intérêt est encore de vivre en bonne
intelligence avec les auteurs de France et d’escompter leur complaisance au lieu
d’avoir à me garder sans cesse de leur ressentiment bien légitime.

– Autrement dit, vous préférez entrer amiablement en relation avec les auteurs
français qui, en vertu de la Convention de Berne exécutoire au Canada, pourraient
vous poursuivre sans vous demander si la chose vous plaît ou non, et vous faire
payer plus de dommages-intérêts que vous ne voudriez ?

– Pas du tout. Nous n’avons rien à craindre des auteurs français. Je ne sais
pas jusqu’à quel point la Convention suisse permet aux auteurs unionistes de nous
réclamer des droits, mais je sais parfaitement que nous avons au Canada la ressource
15 Le Nationaliste, 25 septembre 1904, p. 3.
16 * Précisément l’on annonce pour le 10 octobre l’ouverture d’un nouveau théâtre français
rue Sainte-Catherine Est.
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de nous prévaloir, contre les attaques des auteurs étrangers, du Copyright Act. Cette
loi est la seule à nous régir, et elle n’empêche aucunement les théâtres de se servir
à leur convenance du répertoire français. Il est possible que la loi canadienne soit
« ultravires », mais en attendant que cela soit établi par les tribunaux, nous n’avons
qu’à nous conformer au Copyright Act : et nous nous y conformons parfaitement
en prenant les œuvres des auteurs français et en refusant de leur payer des droits.
Si quelqu’un est en faute, c’est le gouvernement canadien qui met en vigueur une
loi qui n’a pas sa raison d’exister. On pourra s’en prendre au gouvernement, mais
certainement pas à nous.

– Les jolies dispositions du Copyright canadien n’empêchent cependant pas la
Convention de Berne d’exister et d’être exécutoire au Canada. Or, le gouvernement
impérial ayant agréé la Convention pour le Canada, vous violez la Convention
de Berne qui protège les auteurs unionistes et vous tombez sous le coup des lois
impériales qui vous ordonnent de respecter cette Convention.

– Supposons donc que je doive me conformer à la Convention de Berne. Que
dit-elle, cette fameuse Convention ?

– Elle dit en toutes lettres que « les auteurs ressortissant à l’un des pays de
l’Union jouissent, dans les autres pays, des droits que les lois respectives accordent
aux nationaux ».

Ce qui signifie, n’est-ce pas, que les auteurs dramatiques de France jouissent
au Canada des droits que les lois canadiennes accordent aux auteurs dramatiques
canadiens. Or, quels sont ces droits que la loi canadienne accorde aux dramaturges ?

– Nous interrogeons jusqu’à leur point final les sacro-saintes tables de notre
Ministère de l’agriculture, qui indiquent, en manière de droits et de devoirs,
le traitement à suivre pour les malheureux indigènes atteints du microbe de la
littérature, et nous ne découvrons que les lignes suivantes susceptibles de s’appliquer
à la représentation des pièces de théâtre :

« Liberté de représenter des scènes, etc.
« 23. Le présent acte ne porte aucune atteinte au
«  droit que toute personne a de représenter un
« sujet ou une scène quelconque, nonobstant qu’il
« puisse exister un droit de propriété sur quelque
« autre représentation de la même scène ou sujet. »
– Monsieur Gauvreau, je ne vous ferai pas l’injure de penser que vous

comprenez ce charabia, que vous parlez suffisamment au diable pour obtenir de
lui qu’il fasse jaillir de ces lignes noires une autorisation de représenter des pièces
étrangères sans avoir à en demander l’autorisation aux auteurs.

– Non, je ne comprends pas un mot ; mais je serais bien surpris d’apprendre
qu’il se trouve là-dedans une interdiction de mettre à l’affiche les pièces étrangères
qui me plaisent.

– Lisons le texte original anglais de cet article 23 de notre Copyright : peut-être
y trouverons-nous de l’éclaircissement :
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« Proviso : as to scenery, etc.
« 23. Nothing herein contained shall prejudice
« the right of any person to represent any scene or
« object, notwithstanding that there may be
« copyright in some other representation of such scene
« or object. »
– Je ne comprends pas davantage...
– Monsieur [Georges] Gauvreau, ne feriez-vous pas bien d’instituer un concours

parmi les colons du Nominingue pour le défrichement de ce texte ?
M. [Georges] Gauvreau demeure un instant pensif et se reprend :
– Quant aux auteurs français qui se laissent si patiemment tondre…
– En effet, revenons à nos moutons.
– … ils n’ont qu’à prendre les moyens qu’il faut pour savoir quelle est

juridiquement leur situation vis-à-vis des Canadiens. La Convention de Berne leur
assure la jouissance des droits que la loi canadienne accorde aux auteurs dramatiques
canadiens, mais la loi canadienne n’accorde rien aux auteurs dramatiques…

– Ça, c’est clair.
– Il n’y a que les tribunaux qui puissent trancher cette difficulté qui nous met

nous-mêmes dans une position fausse, qui permet de piller les auteurs étrangers et
qui étrangle les auteurs canadiens. Comme nous, les auteurs français n’ont qu’à y
gagner de soumettre la question aux tribunaux. Qu’ils soient d’avance assurés de
trouver au Canada toutes les bonnes volontés dont ils pourront avoir besoin.

M. Georges Gauvreau est le fondateur du théâtre français à Montréal. Depuis
1899, le Théâtre National [Français] n’a pas cessé d’encourager les auteurs canadiens.
Il nous donne donc son avis en toute connaissance de cause, en toute sincérité et en
tout désintéressement.

[Anonyme], « Le départ de Sarah » (1905)17

Que nos lecteurs lisent d’abord l’entrevue que certains journalistes de Québec
— M. Ulric Barthe, rédacteur au Soleil, était du nombre — ont eu avec Sarah
Bernhardt au Château Frontenac, le 4 décembre courant :

« C’est d’un pas nerveux et d’une démarche affectée, rapporte l’un de
ces journalistes dans L’Événement, que Mme Sarah entra dans l’appartement où
l’attendaient les journalistes. L’impression fut plutôt défavorable et la suite fera voir
que malgré l’opinion que Mme Sarah entretient sur les Canadiens, cette impression
était juste.

« Les présentations faites, Mme Sarah gagna la fenêtre d’où elle exprima ses
opinions sur le pays et ses habitants.

17 La Croix, 9 décembre 1905, p. 1.
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- Québec, ah ! oui, c’est une belle ville, très belle et le Canada aussi est un
beau pays. J’y suis venue il y a quinze ans… non, neuf ans… ou plutôt… En 1891,
interposa son gérant M. Meyer.

- Je n’ai pas la mémoire des dates, reprit Mme Bernhardt. Qu’importe. J’aime le
Canada, c’est le plus beau pays que j’aie jamais vu.

« L’actrice s’échauffait, elle gesticulait déjà beaucoup et elle continua encore
plus excitée :

- Mais je ne comprends rien à votre population. Vous avez des Canadiens
anglais, des Canadiens irlandais, des Canadiens français, des Canadiens iroquois !
Mais voulez-vous me dire pourquoi vous vous appelez des Canadiens français !
Pas Français, vous autres ! Mais pourquoi ? Vous avez à peine une goutte de sang
français dans les veines.

« Ici, M. Barthe voulut risquer une observation, mais la comédienne ne lui en
donna pas le temps. Elle parlait avec une volubilité et une passion débordantes.

- Vous avez un beau pays, mais c’est tout. Depuis vingt-cinq ans l’agriculture a
prospéré, mais le reste ? Vous n’avez pas de peintres, vous n’avez pas de littérateurs,
vous n’avez pas de sculpteurs, vous n’avez pas de poètes… Fréchette peut-être et un
autre jeune… Mais sapristi, vous n’avez pas d’hommes, vous n’avez pas d’hommes !

- Bien, madame, nous avons Sir Wilfrid Laurier, interrompit M. Barthe, que
l’Angleterre et même la France ont acclamé.

- Laurier ? Laurier ?… De fait, j’en ai entendu parler un peu hier, par quelqu’un
qui était ici.

- Avez-vous une idée, au moins ?
- Il est difficile de juger un pays avec ses nerfs, voulut faire remarquer M.

Barthe, mais l’hystérique comédienne n’entendit point. Elle parlait toujours.
- C’est à vous, les journalistes, et à la jeunesse étudiante, à préparer l’avenir

et à former le goût et les mœurs d’un pays. Mais les étudiants ! On vient pour les
instruire, et ils injurient les professeurs. C’est à Montréal qu’on a vu un conférencier
venu pour parler de science et de religion poursuivi par les étudiants ! Ah ! mais,
comment entendez-vous donc le progrès ? Vous avez progressé depuis vingt-cinq
ans, mais… en arrière.

Et pour exprimer cette opinion la comédienne fit un geste où elle mit tout son
mépris.

- Avez-vous lu l’article de L’Événement, demanda quelqu’un à un moment où
l’actrice paraissait se calmer ?

- L’Événement, oh ! non, mais j’ai vu par Le Soleil ce qu’il faut penser de ce
journal.

- Cet article peut s’expliquer par le désir de ce journal de plaire à l’autorité
religieuse, dit un des visiteurs.

- Ah ! oui, je comprends, vous êtes ici, sous le joug du clergé !
- Mais le clergé a fait beaucoup pour les Canadiens français, observe un autre.
- Je suppose, reprit narquoisement la comédienne. Vous lui devez ce progrès en

arrière qui vous fait ressembler à la Turquie.
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« Mme Sarah ayant enfin passé sa crise, les journalistes se retirèrent emportant
de leur visite une opinion bien nette et bien unanime que chacun devine. »

Ernest Lafortune, « La censure théâtrale » (1906)18

Appartenait-il vraiment au journal qui s’intitule « le plus progressiste du
Canada » de recommander l’institution d’une censure théâtrale ?

Trois ou quatre écrivains, triés parmi les purs et les intellectuels, seront,
j’imagine, chargés de contrôler le choix des pièces, avec droit de veto sur celles qui
ne répondront pas à l’idéal que ces messieurs se forment du bon théâtre.

Toute œuvre nouvelle devra nécessairement être soumise à leur approbation.
Sarah, [Réjane] ou Coquelin, s’ils [reviennent], auront eu soin d’exposer au préalable
leur répertoire à MM. de la censure.

Selon La Patrie, c’est le seul moyen de sauvegarder sûrement la moralité du
théâtre.

Les avertissements ni les interdictions épiscopales n’y peuvent rien.
L’intervention du bras séculier est seule jugée efficace.

Sera-t-elle vraiment aussi efficace que l’on dit ? Nous serait-il donné de voir
refleurir les pieux mystères et les innocentes soties dont s’émerveillait la foi naïve
de nos pères ?

Nous en doutons quelque peu. La censure serait-elle une institution excellente
en soi, il n’est pas prouvé qu’elle convienne à l’état actuel de notre société.
L’organisation sociale et politique d’un pays n’est pas quelque chose d’absolu qui
demeure invariable dans l’évolution de tout ce qui l’entoure. Les circonstances
particulières d’ordre physique, moral et intellectuel, influent normalement sur elle et
la modifient à leur convenance.

Au temps des religions d’État, alors que la pratique de tel ou tel culte était
comprise dans le code civil d’une nation, la confusion voulue de l’autorité religieuse
et de l’autorité civile aurait pu favoriser le fonctionnement d’une censure théâtrale.
Quand on oblige tous les citoyens d’un même pays à n’avoir qu’une même foi, une
même morale, à s’agenouiller aux mêmes heures pour réciter les mêmes prières, on
peut bien espérer aussi imposer à chacun l’audition des mêmes pièces de théâtre,
jugées également littéraires et morales pour tous.

Une censure établie à Montréal ne trouverait certainement pas ces conditions
faciles de fonctionnement.

Et d’abord, quel en serait bien le [critérium] ?
La religion ?
Évidemment non. La liberté des cultes est reconnue par nos lois. L’État n’en

doit favoriser aucun en particulier. Il lui est indifférent qu’une pièce de théâtre soit
conforme ou non aux dogmes ou à l’histoire de telle ou telle religion.

18 Le Nationaliste, 7 janvier 1906, p. 4.
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Si La Sorcière, par exemple, est jugée antireligieuse et condamnable par
nos évêques, il ne s’ensuit pas qu’un protestant doive s’abstenir d’y assister ; la
représentation n’en saurait donc être prohibée d’une façon absolue.

C’est aux pasteurs catholiques à prémunir leurs ouailles contre les œuvres
qu’ils jugent malsaines, et les pasteurs protestants ont à l’égard des leurs un devoir
analogue.

La censure ne saurait donc se guider que d’après la loi naturelle. C’est une règle
très mobile et très incertaine. L’éducation l’a façonnée diversement dans chaque
individu. Les circonstances d’âge, de milieu, d’antécédents, [y] ajoutent leur action.

Ainsi, il est bien évident que la lecture de Sapho n’est pas également morale
pour le jeune homme prêt à essayer l’amour libre et l’innocente enfant qui croit
encore aux sauvages.

Qui ne lit habituellement que son paroissien romain et son papier à nouvelles
sera plus scandalisé à l’exposé de certaines thèses avancées du théâtre contemporain
que ne le seront le mondain ou le lettré habitués par mode ou par profession à la
lecture de tels ouvrages. Toutes ces distinctions et beaucoup d’autres seront-elles
observées par la censure ? Les échevins auront-ils le loisir d’examiner, en même
temps que le thème d’une pièce, toutes les circonstances extérieures qui en accentuent
ou en affaiblissent la moralité ? Seront-ils doués du tact et du talent qu’exigerait une
telle enquête ?

S’ils ne veulent être taxés d’hypocrisie et de puritanisme, il leur sera très
difficile de s’attaquer à autre chose qu’aux œuvres manifestement immorales, à
celles dont l’exhibition est un outrage à la morale publique aux termes de notre loi
pénale.

Quand le ton d’un théâtre en est descendu à ce degré d’impudeur, il n’est pas
besoin d’un tribunal de censure pour réprimer l’abus. Le premier citoyen venu n’a
qu’à demander aux tribunaux l’application de la loi. Des théâtres ont été fermés à
Montréal, et nous n’avions pas de censure.

Si la lâcheté individuelle, qui paraît s’accentuer sans cesse, est cause que
l’immoralité puisse s’étaler impunément, qu’il se fonde des ligues de moralité
publique à l’instar de celles qui existent en Angleterre, se donnant pour mission
d’instituer les poursuites d’intérêt général.

Non seulement nous nions l’efficacité du remède préconisé par M. Tarte,
mais nous demandons au directeur de La Patrie par quel principe il en légitimerait
l’adoption.

Si la sauvegarde de la morale publique autorise une pareille atteinte à la liberté,
il faut naturellement étendre l’application de la règle et réclamer l’établissement
d’une censure des journaux.

La presse et le théâtre sont deux facteurs de moralité trop identiques pour ne
pas jouir de la même liberté d’action.

Il est garanti aux uns et aux autres une latitude qui ne nous paraît pas excessive,
qui, en tout cas, est loin d’équivaloir à la licence absolue du bien et du mal.
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On a vu des journaux poursuivis en justice et obligés de suspendre leur
publication, de même que des théâtres avaient été fermés. La police de répression
qu’on exerce à leur égard est certainement préférable à la police de surveillance
soupçonneuse et inquisitoriale dont l’établissement d’une censure consacrerait le
principe.

Le devoir de la presse n’est certainement pas de travailler à faire restreindre la
liberté du théâtre. Quand il se joue une pièce mauvaise, un journal doit à ses lecteurs
de ne pas le leur présenter sous des dehors trompeurs. Voilà qui serait plus généreux
que de vouloir bâillonner le théâtre, et surtout plus brave.

Quelle quiétude et quelle jouissance pour certaine presse, le jour où aucune
pièce ne serait jouée sans avoir été approuvée par la censure ! Elle empocherait
sans scrupule et sans remords le prix des annonces. Surtout on ne pourrait plus lui
reprocher de faillir à son devoir, car d’autres s’en seraient chargés pour elle.

La presse n’a pas le courage de dénoncer les mauvaises pièces de théâtre,
qu’elle porte au moins la responsabilité de sa lâcheté. C’est d’un cynisme un peu
outré que de vouloir restreindre la liberté d’autrui pour se soustraire à une obligation
morale de premier ordre.

Marie Le Franc, « L’Abbé Constantin » (1906)19

Le théâtre des Nouveautés se surpasse et nous a donné, à la représentation de
L’Abbé Constantin, un bel exemple de l’effort harmonieux de ses artistes vers une
toujours plus parfaite interprétation des chefs-d’œuvre français.

À entendre L’Abbé Constantin, on éprouve la surprise précieuse et rare de
retrouver dans la pièce les qualités que nous aimâmes dans le livre. Il est vrai que le
roman de L’Abbé Constantin, étant une série de tableaux champêtres ou mondains,
qui tiennent du conte par l’impression d’ensemble qui s’en dégage – un conte où les
reines épouseraient les bergers – et au contraire, de la plus franche, de la plus naïve,
de la plus simple réalité par le cadre où ils se déroulent, il était facile de transporter
à la scène ces tableaux, sans y faire de modifications essentielles.

Et elle s’écoute comme un conte aussi, cette jolie idylle qui a besoin, pour
que le spectateur en jouisse, de son indulgence, je dirais plus, de sa complicité
tacite. Nous sentons bien qu’il y a quelque chose de romanesque et même d’un
peu invraisemblable dans cet [engouement] soudain et durable de deux belles
Américaines riches, mondaines et flirteuses, pour une maison de campagne, un curé
de campagne, un officier de campagne, ou du moins de très petite ville, et de pauvres
gens de campagne dont les taudis ressemblent à des étables et où ne se risquent
pas sans se compromettre les falbalas de Suzie et de Bettina. Et dire que la pièce
est romanesque n’est pas une critique : de ce qu’un conte soit invraisemblable, il
ne [s’ensuit] pas que les enfants, même les grands enfants, n’y trouvent un plaisir

19 Le Nationaliste, 1er avril 1906, p. 4.
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extrême ; au contraire ; mais il faut assister à L’Abbé Constantin avec l’esprit
volontairement crédule de l’enfant qui écoute un conte, et ce conte ainsi nous paraîtra
charmant et nous reposera des mélodrames à grands fracas, des farces bouffonnes, et
même des pièces à thèse qu’on n’est pas toujours disposé à entendre.

Ceci dit, quelques mots de l’interprétation. Ah ! que M. Lefrançais a réalisé sans
exagération le type candide jusqu’à la naïveté, bon jusqu’à la sainteté, du curé de
campagne tel qu’on les désirerait tous ! Ah ! que Mlle Gondy – Suzie – nous a tenus
sous le charme de son sourire fin, doux, un peu hautain de grande dame qui s’amuse à
jouer un rôle de fée dans ce presbytère de village… Nous la remercions de la silhouette
d’élégance et de beauté, des gestes jolis dont elle réjouit nos yeux, et de la voix un peu
grave, aux inflexions métalliques, de la voix d’or brut – une anomalie de sa personne
blonde – dont elle déroute, surprend, et peu à peu berce nos âmes… Mlle Bienfait –
Bettina – a été charmante de jeunesse, de sincérité et de grâce. Le seul reproche qu’il
convienne de faire à ces deux artistes, c’est de ne s’être pas assez « américanisées ».
N’oublions pas que Madame Scott adore flirter, en tout bien tout honneur, que Richard
Scott est un mari de coulisses, un mari pas gênant, et que Bettina en est à son trente-
cinquième prétendant ! Aussi, quoi qu’elles soient descendues en plein conte bleu,
elles sont bien l’une et l’autre filles de la libre Amérique, et nous aurions désiré plus
de spontanéité dans l’attitude, plus d’animation dans la physionomie, plus de vivacité
dans la parole, chez Mlle Gondy particulièrement.

Excellente aussi Mme Berthall – la comtesse de Lavardens –, un tempérament
d’artiste ; excellent, M. Perny – Jean Reynaud –, de figure et de voix sympathiques.

Il est regrettable que M. Prévost – Paul de Lavardens –, qui possède de l’entrain,
un don de joie communicative, exagère ses effets jusqu’à la bouffonnerie, regrettable
aussi que certain public, voulant rire à tout prix et à tout moment, soit aux aguets
de ces exagérations bouffonnes et y applaudisse, encourageant ainsi dans une [voie]
détestable un acteur qui a assez de qualités pour réussir par de plus nobles moyens.
Enfin, dans des rôles moindres, mais non pas les moins difficiles à tenir, nous avons
applaudi Mme Durand – Pauline – et M. Darcy – Bernard.

À tous ces excellents artistes, à la vaillante troupe des Nouveautés, nous
disons : à la semaine prochaine, dans Le Maître de forges, de Georges Ohnet.

Deplans [pseudonyme de Charles Holmes], « Tribune libre. Raffles et…
Raffles » (1907)20

L’occasion nous fut donnée, la semaine dernière, de pouvoir faire un parallèle
entre les troupes des Nouveautés et du National. Toutes deux jouaient la même pièce,
Raffles de Hornung et Presbey, le succès des deux continents.

La version donnée aux Nouveautés est de M. Dario Nicomedi, elle [a été]
jouée avec succès à Paris, au petit théâtre de la rue Blanche, l’ancienne salle de
20 Le Bulletin, 3 novembre 1907, p. 2.
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l’Œuvre, devenue depuis la propriété de Mme Porel (Réjane). Le style en est d’une
pureté classique, mais le « traducteur » n’a pas borné son rôle à traduire la pièce,
il a changé, supprimé des scènes entières, ce n’est donc plus qu’un Raffles revu,
corrigé et… diminué qu’il nous donne, une adaptation plutôt qu’une traduction. On
n’y trouve pas, il est vrai, de ces déclamations mélodramatiques destinées à soulever
l’enthousiasme tantôt de l’une, tantôt de l’autre part du public, mais des caractères et
des passions logiquement développés autour du fait.

Au National, on nous donne une traduction « verbatim et literatim » de la pièce
jouée ici il y a quelques années par l’acteur anglais Kyrle Bellew. La traduction est
d’un style non pas éclatant mais correct.

La pièce est très habilement mise en scène chez Heurion, sauf quelques gaffes
de l’accessoiriste qui prêtent un peu au ridicule, ainsi au troisième, pourquoi ces
« bats » de baseball accrochés au mur, l’action se passe en Angleterre, où l’on ne
joue pas le jeu national américain, c’est des « cricket sticks » qu’il eut fallu.

M. Cazeneuve a réalisé une mise en scène très harmonieuse et vivante. Au
premier il nous montre un hall du château d’Amersteth, la lune éclaire la terrasse qui
donne accès au hall, le tout d’un effet très pittoresque. L’appartement de l’élégant
clubman au troisième eut pu être mieux, c’était tout de même bien.

Un mot de l’interprétation. Le public, seul juge au théâtre, [donne] fort souvent
tort à ceux-là mêmes qui ont les meilleures raisons de croire qu’ils ont raison, que
les artistes mentionnés ne s’offusquent pas de ma franchise.

À vrai dire, la pièce n’est point très parfaitement rendue aux Nouveautés. M.
Mauger prête à Raffles un charme très féminin ; il tient d’ailleurs le personnage
avec assez de conviction, mais ce n’est pas très réussi. Il n’a pas su donner tout le
fini voulu à l’interprétation du rôle difficile de Raffles et il a complètement gâté la
dernière scène du quatrième, celle de l’évasion, en [lui] donnant des tournures de
gros mélo, qui manquaient de réalisme.

Cazeneuve rend sympathique le personnage du gentleman-cambrioleur. Il a
joué avec tant d’expression et de chaleur persuasive qu’il a su donner l’illusion du
personnage. D’ailleurs, il faut à Cazeneuve des personnages compliqués, difficiles,
de qui sa subtilité naturelle s’accommode, il n’est point fait, je pense, pour les rôles
de violence simple, d’ardeur directe, de signification immédiate.

Dans Bedford, Dutet a dessiné une curieuse silhouette de détective amateur ; il
a poussé par moments jusqu’au grotesque, mais son réalisme n’a rien eu d’excessif.

Lombard se montre véritablement extraordinaire dans le personnage difficile
du détective à la fois homme du monde et policier. Il a présenté d’une façon
vraisemblable, et non sans talent, le rôle difficile de Bedford.

Mlle Farnès est délicieuse de justesse, de grâce et d’émotion même en
Gwendolyn, mais combien plus séduisante et adroite, Mme Vhéry, dans le même rôle,
elle a eu de véritables angoisses sans aucune niaiserie du mélodrame. J’aimerais à
entendre cette artiste dans des œuvres poétiques auxquelles la destinent la mélodie
incomparable de sa voix et son parfait instinct du rythme.
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Mme Sanzi, aux Nouveautés, a composé avec talent le rôle de Madame Vidal, et
Mme Servany, au National, a fait tout son possible pour être mieux que bien.

Aux Nouveautés, MM. Bérenger, Leclercq et Fleury, au National, MM. Colin,
Fillion et Hamel, méritent des éloges.

Un mot, un seul à M. Paul Marcel, puis j’ai fini. Vous étiez un apache idéal,
casquette à pont, mouchoir rouge, espadrilles, etc., mais… il y a un mais, la Villette
est loin de Londres et le « thug » de Londres ne ressemble en rien à l’apache parisien.
« When in Rome do as Romans do », ce manque d’observation a quelque peu diminué
votre interprétation.

Georges-Henry Robert, « Lettre de l’éditeur à M. Germain Beaulieu »
(1908)21

Cher Monsieur,
Je viens vous demander une préface pour L’Annuaire théâtral. Vous ne me

refuserez pas cette faveur quand je vous aurai dit pourquoi j’ai entrepris cette
publication.

Il y a sept ou huit ans, nous est né le théâtre canadien-français. Depuis, j’ai
constamment entendu dire qu’une bonne publication théâtrale serait de nature à
aider au soutien de nos théâtres comme à l’éclosion d’une littérature théâtrale chez
nous. Quelques essais surgirent ci et là, mais ils furent tous d’une durée éphémère ;
et cependant, j’arrive aujourd’hui, moi aussi, avec une publication qui est plus qu’un
essai, puisque c’est un véritable volume qui sera suivi, chaque année, d’un semblable
volume.

La tâche, je l’avoue, est aussi lourde pour moi qu’elle eût été pour un autre ; au
point de vue business, cette entreprise est certainement mauvaise – c’est du moins
ce que n’a cessé de me répéter un banquier de mes amis – mais l’idée d’éditer un
« n’importe quoi théâtral » étant arrêtée, je me suis lancé tête baissée dans l’affaire.

Un énorme point d’interrogation se planta alors devant moi dès le début : quel
genre adopter ? Le journal ? L’expérience – basée sur la courte vie du Théâtre, du
Journal des théâtres, de L’Entr’acte, de L’Étincelle, de La Vie artistique, etc. – en
avait prouvé l’inutilité. Une revue ? Encore moins. Restait l’annuaire. C’est à ce
livre que je m’arrêtai.

Après avoir décidé du format et de la quantité à tirer, après avoir choisi un papier,
après avoir calculé le coût, je vis que le « n’importe quoi théâtral » devenait une chose
colossale, et le spectre d’une somme de deux mille dollars se dressa devant mes yeux…
et me fit songer qu’il n’est pas toujours commode de ne pas être millionnaire ; ce qui
n’empêche qu’un beau matin, je me trouvai lié avec un imprimeur qui s’engageait à
me tirer avec une promptitude fabuleuse – je la connais maintenant, la promptitude des
imprimeurs – quatre mille exemplaires de deux cent soixante pages.
21 L’Annuaire théâtral, vol. 1, nº 1, 1908, p. 5-6.

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 240



241Anthologie

Mais, dans un livre de deux cent soixante pages, il en entre des articles et des
illustrations : où trouver tout cela ? Tel un mendiant en quête de son pain quotidien, je
me mis courageusement – je me suis aperçu, depuis, que j’ai un peu de courage, des
fois – à la recherche de la matière à lire, espérant que cette besogne me serait assez
facile. Et je commençai mon chemin de croix, frappant à toutes les portes, sollicitant
une page, une ligne, un mot pour l’amour… du théâtre. La première réponse me
figea sur place : « Un article ? Vingt-cinq dollars, et vous l’aurez, cet article. » Ça
me parut lugubre. Heureusement, ainsi que vous pourrez le constater, j’ai trouvé des
personnes charitables ; et, à force de mots, de lignes et de pages, je suis parvenu à
composer un texte inédit ; intéressant et varié.

Je ne vous énumérerai pas les refus que j’ai essuyés. J’en ai toute une collection :
des polis, des peu polis, des gais, des bourrus, des jolis, des grimaçants. Parfois, l’on
ne daignait même pas répondre. J’ai pensé – je le crois encore – que les réponses
m’arriveront un jour ou l’autre sous forme d’articles dont profitera L’Annuaire de 1909.

Et voilà que mon annuaire théâtral est sur le point de voir le jour. Quelle
somme de travail, de patience et de temps, il m’aura coûtée ! Vous ne pouvez pas
vous imaginer ce que c’est que d’entreprendre pareil ouvrage, sans le sou, seul,
horriblement seul, surtout si vous mettez en ligne de compte que, ne pouvant y
consacrer tout mon temps – il faut bien que je gagne ma vie par quelque travail qui
rapporte –, je n’ai eu que mes soirées, je pourrais dire, mes nuits, pour m’occuper
de l’impression, de l’illustration, de la publicité, de la recherche de renseignements,
notes et matériaux pour articles, de la course aux collaborateurs, de la correction des
épreuves, etc., etc.

Je veux bien croire qu’on aurait pu faire mieux ; mais que voulez-vous ? J’ai
dû prendre la place de celui « qui aurait pu faire mieux » ! Celui-là ne doit pas
m’en vouloir. Quant à vous, vous allez me prouver que vous m’avez compris, en
m’accordant la faveur que je viens de solliciter : celle d’une bonne petite préface qui
fera comprendre au public qu’il doit être indulgent à mon égard, et qu’il doit faire
tout son possible pour m’aider ; car si chacun n’y va pas de son petit dollar, moi, je
perds les deux mille que m’a coûté L’Annuaire théâtral.

Et comme je suis assuré d’avance de votre bonté, je vous prie d’accepter
immédiatement l’expression de mes sentiments les plus dévoués.

L’ÉDITEUR, GEO[RGES] H[ENRY] ROBERT

Étienne Henriot, « Les bienfaits du théâtre » (1908)22

L’implantation du théâtre français à Montréal est peut-être l’étape la plus
importante de notre acheminement progressif vers l’émancipation intellectuelle.

Mais puisque tous les esprits pondérés et indépendants s’accordent à dire que
l’acclimatation du théâtre est une conquête sur la passivité routinière qui, il n’y a

22 L’Annuaire théâtral, vol. 1, nº 1, 1908, p. 26-27.
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pas douze ans, déteignait sur toutes nos actions, il convient de démontrer que cette
conquête est un progrès réel et bienfaisant. Pour cela il faut examiner le bien et le
mal qui en découlent.

Le mal, d’abord, je ne le vois nulle part. J’ai beau me creuser la cervelle,
imaginer des périls chimériques, faire des hypothèses invraisemblables, je ne puis
arriver à concevoir ce qui pourrait menacer la quiétude des spectateurs ou jeter une
perturbation dans leur vie. À d’autres donc à démontrer ce mal. Si l’on parvient
à nous le signaler, et s’il est de nature à compromettre les destinées ou seulement
la dignité de notre race ; nous nous joindrons aux adversaires du théâtre, et selon
l’occurrence, nous combattrons ses tendances et même son existence.

En attendant, voyons le bien que le théâtre français a fait et continuera de faire
à Montréal.

Je passe sur l’intérêt philologique de la plupart des représentations, sans même
faire remarquer que, pour beaucoup, cela a servi d’enseignement.

Je ne tiens pas compte non plus de la curiosité éveillée par certains spectacles
empruntés à l’histoire, lesquels ont provoqué chez bien des jeunes gens studieux des
recherches faciles et intéressantes.

Je ne parle pas davantage des leçons de diction, dont tant de gens ont fait leur
profit.

Je ne vois pas non plus l’utilité de mentionner l’innocent et puissant attrait que
la mise en scène exerce sur le regard, formant le goût et communiquant à l’esprit
une tendance à mettre toutes choses en harmonie selon une esthétique fantaisiste et
gracieuse.

Tout cela est en quelque sorte métaphysique et échappe à un contrôle immédiat
et exigeant. Mais ce qui est visible, ce qui est tangible, ce sont les transactions
multipliées et avantageuses auxquelles l’existence de nos théâtres a donné lieu.

On peut évaluer la clientèle régulière de ces théâtres à une dizaine de mille
personnes. Eh bien, il n’est pas une seule de ces dix mille personnes, allant au théâtre
assidûment ou à de longs intervalles, riches ou pauvres, qui ne fasse une dépense
spécialement occasionnée par le théâtre.

Combien d’hommes se sont fait confectionner des habits de soirée ? Combien
de femmes ont renouvelé leurs robes de gala ? Que de mantilles, de mantelets, de
manteaux, de capuches, de fourrures, de plumes, de fleurs, de bijoux, de chaussures,
de gants, de jumelles, de dentelles, de chapeaux, de lingerie, de cravates, de rubans,
etc., etc., etc., sont sortis des magasins, et qui seraient restés chez les marchands si les
théâtres ne provoquaient cette émulation de luxe si profitable au bien-être général ?

Que de gens, grâce au théâtre, directement ou indirectement, peuvent passer la
dure saison sans être contraints de se livrer à un labeur pénible et aléatoire ?

Et les cochers, que de profits supplémentaires peuvent-ils réaliser ?
Et les petits soupers intimes au foyer, à la rentrée de monsieur et de madame,

n’ont-ils pas augmenté les affaires des marchands de comestibles, des pâtissiers,
des marchands de vins fins ? N’est-il pas charmant et tout naturel, au retour d’une
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représentation qui est pour nous une fête souvent imprévue, d’échanger nos
impressions autour d’une table délicatement servie ?

Le théâtre est une source si précieuse de transactions favorables au commerce
de détail, qui n’est autre chose que le levier du bien-être public, que les municipalités
des pays européens s’imposent des sacrifices pour assurer, par une subvention
raisonnable, l’existence d’un théâtre dans leurs villes.

Mais il y a mieux que des profits pour les commerçants dans l’habitude que
l’on a prise d’aller au théâtre. Je connais des jeunes gens dont le budget est mince
et qui, pour satisfaire leur désir d’assister aux représentations diverses données
chaque semaine, ont renoncé aux parties de « poker » dominicales, dans lesquelles
ils perdaient habituellement une somme supérieure à celle qu’ils consacrent à l’achat
de leurs places au théâtre. Ainsi, leur goût pour un plaisir relevé les a fait renoncer à
une habitude que des gens, peu sévères cependant, qualifient de perverse.

Voilà, en quelques lignes, les principaux bienfaits qui résultent de l’existence
du théâtre à Montréal.

Rémi Tremblay, « Le théâtre français au Canada » (1908)23

M. Rémi Tremblay est né à Saint-Barnabé, Québec, le 2 avril 1847. À seize ans
[il] s’enrôle dans l’armée américaine. Prend part à plusieurs batailles. Fait prisonnier
de guerre, il passe six mois à la prison Libby.

En 1877, commença à se faire un nom dans les lettres et le journalisme. A
collaboré à presque tous les journaux canadiens du pays et des États de la Nouvelle-
Angleterre. À son retour d’Europe, [en] 1889, devient rédacteur de La Patrie.

M. Tremblay s’est distingué par ses poésies populaires. A fait paraître Caprices
poétiques, Un revenant, Coup d’aile et coup de bec, Boutades et rêveries. Mais en
plus de L’Intransigeant, et une autre pièce inédite, a écrit un assez grand nombre de
poésies, etc., pour former quatre forts volumes.

M. Tremblay est un travailleur et un studieux. Parle le français et l’anglais
correctement, et connaît l’italien, l’espagnol, le portugais, l’allemand et même un
peu l’hébreu.

Est enfin un espérantiste de première force.

***

Quelques années à peine se sont écoulées depuis que le théâtre français s’est
établi en permanence à Montréal. Ailleurs, au Canada, il n’y a rien en fait de théâtre
français permanent. C’est à peine si l’on peut, de temps à autre, un peu au hasard de
l’initiative individuelle, entendre quelques pièces empruntées au répertoire anonyme
des collèges et des couvents. Ce n’est pas avec cela, il faut bien l’avouer, que l’on
peut s’attendre à développer le goût de l’art dramatique.

23 L’Annuaire théâtral, vol. 1, nº 1, 1908, p. 47-48.
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Avec la meilleure volonté du monde, des ex-pensionnaires viendront vous
réciter des scènes, assurément très pieuses et très morales, mais peu propres à
électriser un auditoire ; à moins que ce ne soit des ex-collègues qui viennent vous
initier aux beautés de Vildac ou du Roi des oubliettes. L’auditoire applaudit de
confiance et pousse même la bonne volonté jusqu’à s’émouvoir, mais ses facultés
d’appréciation ne se développent pas outre mesure.

Nous n’avons pas ou presque de traditions dramatiques, et celles que nous avons
sont de date trop récente pour avoir pu influer beaucoup sur la production indigène
des pièces de théâtre. Cela explique pourquoi celles-ci sont peu nombreuses. Je veux
parler de celles qui ont quelque valeur, et il y en a quelques-unes, mais je me garderai
bien de les énumérer de crainte de tomber dans l’erreur commise par presque tous
ceux qui ont entrepris d’apprendre notre littérature canadienne.

Pourtant, rien ne me serait plus facile que de nommer celles que je connais et
de considérer toutes les autres comme non avenues. C’est à l’aide de ce procédé, très
commode pour la critique improvisée mais très injuste pour les éternels oubliés, que
l’on est parvenu à réduire à sa plus simple expression le chiffre déjà très modeste de
notre production littéraire et dramatique.

Nous pourrions être beaucoup plus avancés que nous ne le sommes sous
ce rapport, comme sous bon nombre d’autres. Si nous n’avons pas marché plus
rapidement, ce n’est pas de la faute de notre public, les auditoires canadiens étant
d’ordinaire assez intelligents pour apprécier une bonne pièce.

Ce n’est pas même exclusivement la faute des faiseurs et défaiseurs de
réputations qui se donnent tant de peine pour empêcher les gens de soupçonner le
nombre presque scandaleux de nos hommes de talent. C’est la faute des circonstances
où nous sommes placés.

Noussommes unpeuple jeune, trop jeune pouravoir éprouvé le besoin de remettre
à leur place les bonshommes qui ont entrepris de réglementer nos enthousiasmes.

La saine critique n’existe pas chez nous. Entre le dithyrambe et l’éreintement il
n’y a pas de milieu. Ou plutôt, il y a un moyen terme auquel on a recours lorsqu’on
ne veut pas louer et qu’on n’ose pas démolir, c’est la conspiration du silence, peu
dangereuse dans les milieux où la vie intellectuelle est intense, très puissante chez
les gens qui ont l’habitude d’accepter de confiance toutes les opinions qui leur
paraissent rallier la majorité des suffrages.

Tant que la réputation des hommes de mérite dépendra du bon vouloir des
coteries, les essais les plus dignes d’encouragements resteront ignorés. Mais que
l’on daigne une bonne fois s’apercevoir des nobles efforts tentés par ceux qui n’ont
jamais eu ni le loisir ni l’intention de jouer des coudes dans la mêlée où se bousculent
les arrivistes, et vous verrez qu’il surgira parmi nous de bons dramaturges en nombre
suffisant pour alimenter notre scène française et lui fournir des pièces conformes aux
mœurs, aux tendances et aux aspirations de nos populations franco-canadiennes.

L’Annuaire théâtral est appelé à rendre des services signalés à tous ceux qui
s’occupent de théâtre français en notre pays. Qu’il me permette de lui offrir les
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meilleurs souhaits du plus inexpérimenté de tous les scribes qui aient jamais travaillé
pour la scène canadienne.

Benjamin Sulte, « L’ancien théâtre canadien » (1908)24

M. Benjamin Sulte est né en 1841. Il commença dès l’âge de vingt ans à publier
des vers, de la prose, des récits légers, puis des pages d’histoire, et cette production
n’a jamais cessé depuis – elle est régulière comme le rendement d’une machine – de
sorte que la somme totale en est grande aujourd’hui.

Son œuvre principale est l’Histoire des Canadiens français [1882] – c’est-à-
dire non pas celle des gouverneurs et des sommités administratives, mais bien des
humbles cultivateurs, la chair et les muscles du pays.

L’art de mettre à profit tous les petits moments est assez peu compris et encore
moins pratiqué. On ne se figure pas ce que les courts loisirs de chaque semaine
peuvent produire d’ouvrage, sans fatigue, sans effort, car la tâche ne dure qu’un
certain nombre de minutes. C’est le procédé de M. Sulte. Il dit que ce que l’on a
pensé sur un point quelconque s’exprime en une demi-heure d’écriture, et que la
rédaction n’a pas besoin de retouche, tandis que le travail de deux heures exige
toujours des corrections, souvent une refonte. Et toutes ces miettes font des volumes.

Ceux qui étudient notre passé sont tous d’accord à reconnaître que M. Sulte a
éclairci une foule de textes non compris, ou mal expliqués, ou modifiant le sens des
choses. Il fouille les archives et nous donne ce qu’il trouve en l’ajustant à la place
requise. Sans chercher les effets de style, sa plume dit net et droit ce qu’il pense –
résultat : on le lit beaucoup.

Citons le billet suivant qu’il nous adresse : « Vous ne ferez rien d’intéressant
sur le chapitre de ma carrière, attendu qu’elle est aussi banale que possible. J’ai tâté
de sept ou huit métiers – qui donc n’en a pas fait autant ? Le seul qui m’a plu est…
teneur de livres de l’histoire. Et voilà ma biographie. »

***

Le premier spectacle qui réunit un auditoire au milieu des forêts du Canada se
composait d’une pile de grands morceaux de bois curieusement ajustés et à laquelle
on mit le feu en cérémonie, le soir du 24 juin 1636, à Québec, pour honorer saint
Jean-Baptiste à la mode de Normandie – car il n’y avait encore que des Normands
dans la naissante Nouvelle-France. Depuis lors, la coutume se continue… Mais ce
n’est pas cela que vous me demandez. Je vous entends.

Lisons d’abord ce passage du Journal des Jésuites : « Le dernier jour de l’an
1646, on représenta une action dans le magasin, du Sit. Nos Pères y assistèrent
pour la considération de Monsieur le Gouverneur (de Montmagny) qui y avait de
l’affection et les Sauvages aussi, savoir, les Pères de Quen, Lalemant (Gabriel) et

24 L’Annuaire théâtral, vol. 1, nº 1, 1908, p. 50-56.
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Defretat ; le tout se passa bien et il n’y eut rien qui put mal édifier. Je priai Monsieur
le Gouverneur de m’en exempter. » En marge est le mot « Comédie. »

Le Père Jérôme Lalement, supérieur, s’était donc excusé, mais les autres
religieux étaient présents. Le fait est que la pièce se jouait dans l’édifice où ils
habitaient en partie – le magasin des Cent-Associés. Il n’y a rien pour nous dire si
les acteurs étaient leurs élèves. Depuis six ou sept ans que le collège des Jésuites
existait, on peut supposer la chose possible, du moins pour quelques rôles.

Corneille n’a peut-être jamais su que les Sauvages avaient « de l’affection pour
le Sit ». En tous cas, ce n’était pas la première fois, depuis dix ans, qu’il voyait
l’orthographe du nom de son héros travestie de la sorte ou changée en Cite et en Side
sous la plume de ses compatriotes.

Autre passage du Journal : « Le 27 février 1647, il y eut un ballet au magasin :
c’était le Mardi-Gras. Pas un de nos Pères ni de nos Frères n’y assista, ni aussi des
filles (élèves) de l’hôpital et des Ursulines, sauf la petite Marsolet. »

Je suppose que Marie Marsolet, qui épousa, en 1652, Mathieu d’Amours des
Chaufours, se trouvait chez Louis Théandre Chartier de Lotbinière, le 4 février 1667,
où eut lieu « le premier bal du Canada », d’après le Journal des Jésuites.

« Le 4 décembre 1651, se représenta la tragédie d’Héraclius de Corneille. » Ce
devait être par les élèves du collège, comme aussi la pièce suivante : « Le 16 avril
1652, se représenta la tragédie du Seide de Corneille. » Décidément le Cid n’avait
qu’un pas à faire pour tourner en Cidre.

« Le 28 juillet 1658, Monsieur le Gouverneur (d’Argenson) nous fit l’honneur,
avec M. l’abbé Queylus, de dîner chez nous, où il fut reçu par la jeunesse du pays
d’un petit drame en français, huron et algonquin, dans notre jardin, à la vue de tout le
peuple de Québec. Le dit sieur gouverneur témoigna être content de cette réception. »

« Le 3 août 1659 fut représentée dans notre chapelle de Québec l’action en
l’honneur de Monsieur l’évêque de Pétrée. Tout alla bien. »

Il est probable que l’intendant Talon, de 1665 à 1670, fit jouer à Québec
quelques pièces du théâtre français. Le comte de Frontenac disait en 1694 : « Des
tragédies ont été représentées de tout temps en ce pays. »

Ce serait le lieu de parler de la musique. Il suffira de mentionner le fait en
passant : cet art était enseigné au collège des Jésuites.

Pas de théâtre digne de ce nom sans la langue cultivée. Sous ce dernier rapport,
notre situation a toujours été bonne, je dirai même exceptionnellement favorable.
Nous sommes un peuple transplanté qui a laissé en France ses anciens patois et qui a
fondu, en Canada, tous ses accents, de manière à n’en conserver aucun.

Les premiers Canadiens sont venus de Normandie, Beauce, Perche, Anjou.
Plus tard, le Poitou, Paris, la Gascogne ont fourni des contingents. Le Normand a
tout absorbé, mais il n’a plus guère d’accent et, sous le rapport des termes, locutions,
constructions de phrases, il s’est modifié, son fond s’est enrichi.

Au temps de l’établissement du Canada, la langue parisienne était moins
correcte que celle de la région d’où nous sommes sortis. Les œuvres classiques – de
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l’âge le plus brillant de la littérature française – font voir que la prononciation des
Canadiens est la même que celle de l’époque de Henri IV, Richelieu, Louis XIII, et
Louis XIV – soit de 1580 à 1700.

Le berceau de la langue française fut le Poitou, Paris, la Normandie. Les neuf
dixièmes des Canadiens viennent de ces régions. Nos écoles ont commencé avec nos
premières familles sur ce sol nouveau. Les femmes, jusque vers 1800, recevaient
plus d’instruction que les hommes. Ceci est à méditer.

De tout temps depuis l’origine de la colonie, le théâtre a été l’un des amusements
favoris de la bonne société. Ce que l’on appelle en France les salons littéraires
existaient parmi nous. Toute proportion gardée, cela signifie quelque chose : le
goût des lettres existait d’une manière pratique. Notre langue s’est épurée dans ce
milieu et elle a pris force de loi parmi le peuple. Rien n’est plus vrai que cette
affirmation. Quiconque étudie avec soin l’histoire du Canada ne peut dire autrement.
Et, néanmoins, nous n’étions pas venus ici pour cultiver le beau langage, mais pour
abattre la forêt, remuer la terre et vivre librement. Ce dernier point a occasionné bien
des luttes.

C’est au théâtre et chez les poètes que se conserve mieux la langue. Celle
des Canadiens est justifiée par les rimes de Corneille, Racan, Chapelain, Scarron,
Scudéry, Quinault, Molière, Racine, Boileau, La Fontaine, Perrault, Malherbe.

Le Père Germain Allard, récollet, visita la colonie en 1670. Parlant de lui en
1691, le Père Chrétien Le Clercq disait : « J’avais peine à comprendre ce que me
disait un jour un grand homme d’esprit… que je serais surpris de trouver au Canada
d’aussi honnêtes gens que j’en trouverais ; qu’il ne connaissait pas de province
du royaume où il y eut à proportion et communément plus de fond d’esprit, de
pénétration, de politesse, de luxe même dans les ajustements, un peu d’ambition,
désir de paraître, de courage, d’intrépidité et de génie pour les grandes choses. Il
nous assurait que nous y trouverions même un langage plus poli, une énonciation
nette et pure, une prononciation sans accent… Il est vrai que lorsque je fus sur les
lieux, je connus qu’on ne m’avait rien flatté, la Nouvelle-France étant en cela plus
heureuse que les pays nouvellement établis dans les autres parties du monde. »

« Au Canada, on parle parfaitement bien, sans mauvais accent », disait
Bacqueville de Potherie, en 1700.

Les témoignages abondent là-dessus. J’en ai fait un livre.
« Nulle part ailleurs on ne parle plus purement notre langue. On ne remarque

même aucun accent chez les Canadiens. » (Charlevoix, 1720)
L’abbé Joseph Thouillier d’Olivet dit dans son Traité de la prosodie française,

1736 : « On peut envoyer un opéra au Canada, et il sera chanté à Québec, note
pour note, sur le même ton qu’à Paris, mais on ne saurait envoyer une phrase de
conversation à Montpellier ou à Bordeaux et faire qu’elle y soit prononcée syllabe
pour syllabe comme à la cour. »

« Les paysans canadiens parlent très bien le français », écrivait Montcalm en
1756.
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M. Xavier Marmier observe, en 1851, que « au Canada, l’on garde, dans l’usage
de notre langue, cette sorte d’atticisme du grand siècle… Le peuple lui-même parle
assez correctement et n’a pas de patois. »

« La prononciation des Canadiens ressemble à celle des paysans de la Basse-
Normandie. Le français des campagnes de la province de Québec est peut-être plus
pur que celui des villes. » (Gauldrée-Boileau, 1862)

« Le langage des campagnes au Canada est plus correct que celui des paysans
de presque toutes les parties de la France. » (Emmanuel Blain de Saint-Aubin, 1867)

« Un paysan canadien serait plus chez lui au Théâtre-Français qu’un Picard ou
un Franc-Comtois. » (Eugène Réveillaud, 1884)

Retournons au XVIIe siècle.
Il est certain que l’abbé de Saint-Vallier fit une démarche auprès de M. de

Denonville, en 1685, pour l’induire à ne pas encourager le théâtre ; le gouverneur
se conforma à cet avis. Devenu évêque, le même ecclésiastique renouvela sa
recommandation à M. de Frontenac, vers 1691, mais sans beaucoup de succès.

On cite Nicomède, de Corneille, et Mithridate, de Racine, parmi les pièces
jouées au château Saint-Louis, sous l’égide de Frontenac. À la manière dont celui-ci
parle en 1694, on voit que d’autres représentations avaient eu lieu. Le gouverneur
proclame bien haut que personne ne pouvait y trouver à redire – cette affirmation est
d’autant plus vraisemblable que nulle plainte n’avait été proférée – mais nous allons
voir ce qui se passait à Québec, à propos de théâtre, à l’heure où cette explication se
faisait entendre devant le Conseil.

Le sieur Jacques-Théodore Cosineau de Mareuil, lieutenant dans les troupes,
logeait chez M. de Frontenac et amusait la compagnie qui s’y réunissait d’habitude.
Le 17 janvier 1694, Mgr de Saint-Vallier publia deux mandements : l’un « sur les
discours impies », nommant Mareuil ; l’autre « au sujet des comédies » – pour
dénoncer le Tartuffe que Mareuil montait dans le moment. Ceci donna lieu à une
singulière transaction. L’évêque offrit cent pistoles à Frontenac pour empêcher la
représentation. Frontenac accepta l’argent et reçut plus tard une verte réprimande du
roi à cause du caractère étrange de ce don ; mais Tartuffe ne parut pas.

L’évêque demanda une enquête contre Mareuil pour avoir porté scandale par
les propos visés dans le mandement. Alors, le feu prit partout ! Le Conseil se hâta de
procéder afin de mettre Frontenac mal à l’aise. Mareuil cria qu’on le maltraitait. Les
animosités personnelles s’en mêlèrent. L’intendant Champigny fit flèche de tout bois
en tirant sur Mareuil pour atteindre le gouverneur.

En octobre, ce dernier fit emprisonner Mareuil, le tenant à la disposition du
Conseil qui semblait alors vouloir laisser mourir l’affaire. On se reprit à ferrailler.
Le 29 novembre, autre coup de théâtre : Frontenac libère Mareuil à la barbe des
conseillers. Tout le monde était en l’air. Les querelles se succédaient entre les
puissances – ravivant celles des années passées qui avaient été nombreuses, comme
chacun sait. Il est probable que le gentil lieutenant s’embarqua pour la France l’été
suivant, car on n’en retrouve plus de trace après sa sortie de prison.
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Et le combat finit, faute de combattants.
Cette étude n’est pas complète. Je marche à grands pas. Voyons à présent le

régime anglais.
L’un des premiers livres imprimés à Montréal (1776) fut une tragédie en trois

actes intitulée Jonathas et David, que l’on joua au collège Saint-Raphaël, dans
le château Vaudreuil, côté sud-est de la place Jacques-Cartier. Deux ou trois fois
l’année, cette institution donnait des séances dramatiques. Jonathas et David était
applaudi par les Montréalais au lendemain de l’évacuation des troupes américaines,
l’été de 1776. Le prologue formait un récit, débité par Ignace Bourassa Laronde.
Saul, roi d’Israël, avait pour interprète Charles-Roch de Saint-Ours. Jonathas,
c’était Louis-Charles Foucher. David se retrouvait dans Mathieu-Guillaume de
Lorimier. L’Ombre de Samuel s’introduisait dans la personne de Pierre Lescuyer.
Doeg se moulait sur Henry Gastien. Phinéas empruntait son physique à Ednie
Henry. Abiothar venait de Chambly et s’appelait Benjamin Cherrier. Les bergers
se reconnaissaient sous les noms de Joseph Ducoude de la Valtrie, Jean Mackaye,
Pierre Mondelet, de Chambly ; Ignace Giasson, François Brunet, Louis Laboissière.
Et les gardes ! Alexandre Macdonell, Jean-Baptiste Cadot, du saut Sainte-Marie ;
Emmanuel Vildrequier, de la Longue-Pointe ; Antonio Girouard, de Boucherville ;
Guillaume Pelissier, des Trois-Rivières ; François Laronde de la Thibaudière, de
Montréal. Tous ces élèves ont leur histoire dans nos annales.

Au même collège, en 1778, le général Haldimand, gouverneur du Canada,
reçut les honneurs du Sacrifice d’Abraham et donna cent guinées à l’établissement,
outre cinquante guinées à l’hôpital de la ville.

De 1760 à 1815, Murray Carleton, Haldimand, Prescott, Prevost, furent des
gouverneurs de langue française. J’en dirais autant de Craig, s’il n’avait pas tenté
de réduire notre peuple à la servitude. Tous ces officiers encourageaient le théâtre.

Aujourd’hui, on admire un Anglais qui s’exprime tant bien que mal en français,
mais ceux que je viens de nommer étaient de vrais Français, sous le rapport de
l’idiome parlé et écrit.

Joseph Quesnel, né à Saint-Malo, le 15 novembre 1749, avait terminé ses
études à l’âge de dix-neuf ans. Destiné par sa famille, à la profession de marin, il
s’était embarqué pour Pondichéry et, au retour, séjourna à Madagascar, à la côte de
Guinée et au Sénégal. Repartant presque aussitôt (1773) de sa ville natale, il visita la
Guyane française, les Antilles et le Brésil. En 1779, on lui confia le commandement
d’un navire en route pour New York chargé de provisions et de munitions de guerre ;
mais, à la hauteur des bancs de Terre-Neuve, une frégate anglaise l’enleva et le
conduisit captif à Halifax. De là, après quelques jours de sollicitations, il obtint de se
rendre à Québec, muni d’une lettre adressée au gouverneur général Haldimand qui,
d’ailleurs, avait connu la famille Quesnel en France. Le gouverneur lui fit accorder
des lettres de naturalisation.

Notre coureur de globe, cédant de nouveau au goût des aventures, parcourut
la vallée du Mississipi. J’ai oublié de dire qu’il était poète et musicien. À ce double
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titre il ne pouvait rencontrer meilleure compagnie que les « voyageurs » canadiens,
tous chanteurs et « composeurs » de chansons. Quesnel avait un violon, et, en plus,
Molière, Boileau, La Fontaine, comme bagage littéraire.

Revenu à Montréal, il s’y maria et s’établit à Boucherville où il mourut le 3
juillet 1809.

Nous lui devons la principale part du réveil littéraire qui se manifesta parmi
nous après la fin des hostilités en Amérique (1783). Il arrivait à propos, car au milieu
de l’isolement où nous étions, la visite d’un écrivain français, quelle que fût sa
valeur, était une bonne fortune, puisqu’il apportait des idées nouvelles.

Les belles-lettres ont autant d’influence parmi nous que le commerce chez
d’autres nations. Chacun prend son bien où il le trouve. En avant la rime !

En amour, plein d’expérience,
Je sais l’art de gagner les cœurs ;
Si l’on résiste à mon ardeur
Il faut céder à ma persévérance.

Ou bien encore :
Quand on est franc, honnête et sans malice,
Si l’on n’est pas un peu futé,
Vient un méchant qui, par son artifice,
Surprend bientôt votre bonté.

Ainsi de suite, durant des années.
C’est du Quesnel que je cite. L’allure de cette poésie, faite pour être chantée,

est toute dans le goût du temps. On devrait réunir ces productions en un recueil.
Quesnel, le père des amours
Semblable à son Petit bonhomme
Vit encore et vivra toujours !

Il me semble l’entendre chanter :
Ah ! si de ma maîtresse
Vous m’obtenez la main,
Je veux, par politesse,
Vous prier du festin.

La maîtresse, c’est la femme que l’on aime, qui le sait peut-être, ou qui ne le sait pas.
L’amoureux de la Claire fontaine dit :

« J’ai perdu ma maîtresse. »
et ce terme est dans le sens du couplet ci-dessus.

Colas et Colinette, composé en 1788, joué à Montréal en 1790, marque pour
Quesnel et la société instruite du Canada, le moment où le théâtre et, avec lui, les
cercles littéraires, jouissaient de la grande vogue. Entre la guerre américaine, terminée
depuis sept ans, et les transes de la Révolution française qui allaient survenir, mais
toutefois sans nous déranger, on s’amusait à Québec et à Montréal, on dépensait de
l’esprit, on créait une petite littérature du genre provincial, toute intime, toute gaie,
sans prétention, mais de vive source… et avec beaucoup d’imitation.
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Outre des pièces de vers fugitives, Quesnel a laissé quatre ouvrages de théâtre
dont la musique est également de lui : Lucas et Cécile, opéra ; Colas et Colinette,
comédie-vaudeville imprimée à Québec ; L’Anglomanie, comédie en vers, non
imprimée ; Les Républicains français, comédie en prose, imprimée à Paris ; aussi un
petit traité de l’art dramatique, écrit en 1805, pour une société de jeunes amateurs
de Québec. Ses ouvrages en musique sont : plusieurs symphonies à grand orchestre,
des quatuors et des duos, nombre d’airs de chansons, ariettes, etc., et des motets, puis
de la musique sacrée, composée pour l’église paroissiale de Montréal. On retrouve
celle-ci au répertoire actuel de l’orgue de Notre-Dame. Il composait avec une si
grande facilité qu’il ne croyait pas à son talent, parce que le vers lui venait à l’esprit
tout fait. Ses incorrections sont attribuables au trop grand « naturel » de sa verve.
Ne tournant jamais autour des mots, il les plaçait dès leur apparition, sur le papier, et
son humeur joviale emportait la pièce. On l’a surnommé, de son temps, « le poète,
le père des amours » – n’est-ce pas assez pour faire comprendre que nous lui devons
un souvenir national ?

Les représentations scéniques étaient à la mode à Québec vers 1790. Le prince
[Edward], duc de Kent (père de la reine Victoria), accompagné des gouverneurs Clark
et Simcœ, assistait, le 18 février 1792, à la soirée de La Comtesse d’Escarbagnac,
suivie du Médecin malgré lui de Molière.

Il y avait dans l’air un vent de littérature. On annonçait la publication du
Magazine de Québec. Des brochures se répandaient : « Papiers sur l’Angleterre » ;
sur l’établissement d’une université ; l’ancienne et la nouvelle constitution de la
France – puis un poème anglais Abraham’s Plains.

Beaucoup de nos jeunes gens ont eu à toutes les époques, une aptitude
remarquable pour le théâtre. Au dire des Anglais ils réussissaient mieux que les
amateurs de l’autre langue. Cela se conçoit : Français nous sommes, expansifs, tout
en dehors, pleins de gaîté, chanteurs, musiciens, amateurs de discours, prodiguant
l’imagination dans nos fêtes de la Saint-Jean-Baptiste et pontifiant autour d’un
couplet bien frappé.

M. de Gaspé raconte que M. de Salaberry, revenant de France, vers 1786, fut
invité à entendre Le Barbier de Séville interprété par les amateurs de Québec. Il s’en
excusa. « Qu’irais-je faire, dit-il, à votre théâtre, voir massacrer une pièce que j’ai vu
jouer à Paris par les meilleurs acteurs français ? » Il se laissa néanmoins convaincre,
plutôt par complaisance que par le désir de s’amuser. Dès la première scène entre
Almaviva et le Barbier, M. de Salaberry, emporté par la surprise que lui causait le
talent du jeune Ménard, se lève de son siège et s’écrie de sa belle voix sonore et
pure : « Courage, Figaro ! on ne fait pas mieux à Paris ! » Les assistants, électrisés
par ces paroles, sont aussitôt debout, acclamant l’acteur et répétant : « Courage,
Figaro ! »

Que de choses il y aurait à dire si nous entreprenions l’histoire de notre théâtre
depuis cent ans ! On en ferait un volume de belle taille. Je me limite à l’ancien temps,
car nous avons tous vécus plus ou moins durant le siècle qui vient de finir.
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Jean Charbonneau, « Causerie théâtrale. Le Conservatoire d’art drama-
tique » (1909)25

Nous n’ignorons pas les difficultés sans nombre que la création d’un
conservatoire d’art dramatique doit rencontrer chez nous ; le passé est là pour nous
le démontrer.

Le Beau, ce dieu des contemplateurs, n’a guère d’adorateurs au Canada ; et
ceux qui, en aucune occasion, se sentent pris d’un grand rêve, payent chèrement leur
folie devant l’indifférence et l’ostracisme de nos compatriotes.

Les jeunes qui, au début des Soirées de famille luttèrent courageusement à la
fondation d’un conservatoire à Montréal, se souviennent à combien de sacrifices, je
dirai même, à combien d’humiliations, ils durent d’éphémères succès.

Mais à cette époque, ils n’avaient l’appui d’aucune influence sérieuse et c’est
avec leurs propres armes qu’ils durent combattre l’apathie du public.

Les temps sont changés et si le Conservatoire Lassalle, tel que créé, subsiste – ce
que l’avenir ne peut que confirmer – il aura fait triompher une grande et noble cause.

Certes, nous sommes à une époque de transition. Sans vouloir rappeler ici les
épisodes de « l’entente cordiale », plus nécessaire au Canada qu’en aucun autre
pays du monde, nous avons à défendre, contre l’invasion étrangère, le plus beau
patrimoine de notre passé historique : la langue française à laquelle nous restons
attachés par d’invincibles liens. Nous voulons l’autonomie de notre langue ; et si le
cosmopolitisme nous envahit, nous avons, plus que jamais, raison d’élever la voix,
nous les défenseurs de l’esprit français en ce pays.

Évidemment, l’extension britannique a fait que l’idiome anglo-saxon s’est
prodigieusement étendu dans les cinq parties du monde.

Il est visible que la propagation de cette langue a été aidée par sa faculté
d’assimilation. Quoiqu’il en soit, si la littérature anglo-saxonne, à raison de sa
fécondité et de son développement, s’est introduite en ce pays, mais plus encore
à raison d’un revirement brusque de l’histoire, sa puissance, que cinq siècles n’ont
pu amoindrir, n’en présente pas moins pour nous le plus grand danger, puisque son
influence menace de réduire notre langue à un idiome particulier qui, peu à peu, se
fondra définitivement pour rentrer dans l’ombre.

Le travail, aidé par ceux-là mêmes à qui il ne reste que quelques notions de
notre langue et qui se proclament Canadiens français, ne fera que progresser par
suite de notre commerce journalier avec l’élément anglo-saxon.

Quelques pessimistes ont pu croire que nous marchions à notre agonie comme
peuple et que la fusion de l’élément français avec la mentalité anglaise ne tient qu’à
une question d’heures. Détrompons-nous : une race comme la nôtre sait résister
aux caprices des circonstances et du temps. Nous avons trop devant nos yeux
l’exemple du passé pour sacrifier le plus beau titre de notre gloire à un pur hasard
de circonstances.

25 Le Terroir, [s.l.], [s.e.], 1909, p. 60-64.
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Nous sommes à un tournant de notre histoire : un seul effort vers la pensée
peut vaincre tout danger, et il faut bien comprendre la nécessité d’un milieu propre
à la conservation de notre langue. Je le répète : nous manquons d’un milieu propre
au développement de nos facultés artistiques. Quel avenir nous réserve cet état de
choses, si le principal instrument, notre langue, se voit réduit à l’impuissance, si
notre mentalité s’étiole avec le peu qui nous reste de caractère national ?

Nous manquons de milieu.
Songeons-y : le milieu est indispensable à toute évolution intellectuelle.
À quoi pourrons-nous reporter l’histoire de notre passé dans l’avenir, si nous ne

jetons, dès à présent, les bases de milieux artistiques ?
Savez-vous ce que Sainte-Beuve appelait la « conscience de l’humanité » ?
Il qualifiait ainsi la série des faits qui composent la représentation idéale d’un

peuple. Or, de quoi se compose cette série de faits qui constituent, en résumé,
l’histoire de l’esprit humain ? Elle se compose, non seulement des évènements
constitutifs d’une politique, ou de la distribution des richesses, ou, si vous le voulez,
de l’évolution matérielle des peuples, mais elle comprend l’ensemble des productions
intellectuelles qui sont comme l’expression de ce qu’une nation a de plus élevé : sa
marche vers la Pensée.

Or, comment pourrait-on véritablement mériter le titre de nation, si l’on ne se
crée des milieux propres au développement de notre mentalité ?

Le milieu, c’est tout. Son influence a tellement passionné les esprits, qu’il
en est sorti une théorie depuis longtemps admise et qu’aucun ne saurait contester.
L’École littéraire a depuis longtemps compris cette grande vérité, et voilà qu’on a
créé à Montréal un conservatoire d’art dramatique.

Nous ne saurions trop proclamer qu’une pareille tentative est propre à assurer,
une fois de plus, notre existence nationale.

Visiblement notre langage a besoin de se retremper aux sources de l’épuration
et de la correction. Notre vocabulaire, peu millionnaire déjà, s’augmente, chaque
jour, d’anglicismes et de barbarismes dont l’influence n’est que trop apparente. Nous
parlons mal le français par habitude, par négligence. Songeons quels fruits produira
une école de diction chez nous. Le Conservatoire apprendra aux jeunes la théorie du
beau langage, leur inculquera les beautés des chefs-d’œuvre français et les leur fera
comprendre.

Or, comprendre la beauté des littératures et la communiquer au public, voilà la
plus belle œuvre d’épuration que nous puissions tenter.

Trop, chez nous, n’ont pas le temps, après leurs études terminées, d’ouvrir les
auteurs. Le théâtre sera pour nous un éducateur facile et agréable. Commençons par
répandre l’amour de l’art dramatique, et nous verrons tout le bien que notre langue
en ressentira.

Mais j’ajoute que le théâtre n’a pas seulement pour but la science du relief, de
la perspective ou l’instinct de l’action. J’ai entendu dire que le théâtre était la faculté
chez un auteur ou d’enlever le rire, ou de communiquer des émotions fortes et
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imprévues. Cela peut être vrai, mais le théâtre doit être avant tout une école de morale.
Et ce qui le prouve, c’est qu’il est l’expression du siècle où il s’est développé. Qu’il
prenne sa forme, son expansion à une époque, et il reste l’expression des mœurs, des
passions de cette même époque. Je comprends qu’il soit, depuis longtemps déjà, en
un état de décadence évidente ; et que, si l’on a sacrifié les émotions véritables au
bénéfice de la féerie et du décor, les combinaisons pornographiques et sensuelles ont
eu aussi leur influence sur les sociétés présentes. Mais cet état de choses n’est dû
qu’à une déviation passagère au profit de la curiosité populaire. La morale n’en a pas,
pour ces raisons, changé ses lois, et le jour n’est pas loin où le théâtre reprendra son
rôle de moraliste et d’éducateur. Ce rôle lui fut assigné depuis que ses lois existent,
puisqu’elles sont celles de la morale qui nous vient d’une loi surnaturelle.

Le rôle du Conservatoire est donc dès maintenant défini : avoir un théâtre moral
et créer dans l’intention d’épurer notre langage par l’étude des chefs-d’œuvre français.

J’ai eu l’honneur d’assister, à titre de juré et de directeur du Conservatoire, à
plusieurs auditions et j’ai constaté la réalisation de mes prévisions. Chez plusieurs élèves,
le résultat obtenu est plus que satisfaisant. L’on sent déjà le « métier », indispensable au
développement de l’aptitude. Dans quelques mois, peut-être, ceux-là mêmes qui nous
ont étonnés par leurs facultés d’assimilation, seront des élèves presque complets.

Il ne suffit pas d’être un bon élève toute sa vie. Daudet nous le disait : « En quittant
le Conservatoire, il faudra oublier le geste, l’intonation du professeur et tâcher d’agir
par soi-même. Apprendre ne suffit pas ; il faut sentir, il faut comprendre la vie autant
que le théâtre, observer les mœurs, les usages, les habitudes, les hommes, enfin. »

Ne l’oublions pas : si les éléments essentiels de l’action théâtrale sont la
mémoire, le débit et le geste, en ces trois qualités indispensables résident les dif-
férentes manières que l’interprète dramatique emploiera pour exprimer la gamme
infinie des passions humaines ; car, en ces trois qualités, essentielles pour rendre
les divers caractères de la vie, sont renfermés le naturel, l’aisance, la diction, la
déclamation, la sincérité, l’expression, la physionomie.

Que les jeunes n’oublient jamais cette vérité qui nous vient d’un acteur célèbre,
Lafontaine : « Il ne faut pas seulement apprendre un rôle, il faut le vivre. » Vivre
un rôle, c’est communiquer le grand frisson, celui qui nous vient de l’art pur et
sans lequel il n’est pas d’émotion véritable. Lorsque les élèves du Conservatoire
pourront nous communiquer les émotions de leur art, ils auront bien mérité de la
patrie canadienne.

Ernest Tremblay, « Notre théâtre. Histoire de sa fondation » (1909)26

Avant de rouler sur le sol asphalté des villes, le char de Thespis, en voyage
d’exploration par les landes hyperboréennes de notre pays, promena longtemps ses
Léandre et ses Isabelle sur les routes semées d’ornières et de bourbiers des cantons
vicinaux et des banlieues.
26 Le Terroir, [s.l.] [s.e.], 1909, p. 205-214.
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Quand une bonne fortune inespérée apportait sa consolante récompense à
l’effort commun, vite les nomades remisaient le char, rêvaient de vivre dans leurs
meubles, prenaient déjà des habitudes. Mais c’est au théâtre que le bonheur est le
plus éphémère.

Les rares grands seigneurs de cette époque, déjà lointaine, étaient de bizarres
Mécènes, dont le premier mouvement, sincère sans doute, était d’accueillir les
baladins qui prodiguaient l’art pour l’or ; mais le gain rapide éveillait des convoitises,
et l’homme voulait plus d’or pour son or. Un beau jour, l’âpre exploiteur faisait main
basse sur tout et les Léandre et les Isabelle, remontant dans le char, à peine distraits
de leur rêve par le choc, repartaient sous la lune qui leur souriait malgré les trous que
ces Mécènes avaient fait à sa face.

Ainsi passèrent, par tout notre pays, les Louis Labelle, les Victor Dubreuil,
Pierre Tremblay, [Léon] Petitjean, Delaunay, Charpentier, [Alphonse Victor],
Madame [Blanche] de la Sablonnière, Madame Chapdelaine, Léandre et Isabelle de
la première heure.

Peu à peu cette troupe étrange éveilla l’attention et gagna des adeptes. Le
premier pas était fait. On vit alors paraître [Jean-Paul] Filion, Palmieri ([Joseph-S.]
Archambault), [Antoine] Godeau, Julien Daoust, Ravaux, Madame Dartigny. On
remise le char tour à tour à la salle Cavalho, qui devint successivement, l’Empire,
le Lyceum, et finalement le Théâtre Français, où une troupe d’opérette vint se loger.

Ces premières cigales furent l’indice du beau temps.
Les comédiens émigrèrent alors Place Chaboillez, et l’ancienne patinoire de la

rue Saint-Maurice fut transformée en théâtre. Dieu ! que cela est déjà loin ! La troupe
était désormais une petite colonie et la décentralisation allait se faire. M. Chaput,
directeur du Bijou, avait à ce moment-là comme pensionnaires : MM. [Antoine]
Godeau, [Jean-Paul] Filion, Palmieri, [Léon] Petitjean, Delville, Léonce ; mesdames
Nozières, [de la] Sablonnière, Morini, Bérangère, Petitjean, Germaine Duvernay,
etc., etc. Il projeta de construire un théâtre, mais les fonds manquèrent, et c’est la
Banque de Montréal qui occupe aujourd’hui cet immeuble, rue Sainte-Catherine Est.

Il vint alors à l’idée d’un quincaillier, M. Hoolahan, de fonder, lui aussi, un
théâtre. Il aménage dans un immeuble de l’extrême Est, et il ouvre le Théâtre de
la Renaissance, où nous revoyons [Antoine] Godeau, [Jean-Paul] Filion, Palmieri,
[Léon] Petitjean, Delaunay, Sans-Cartier, mesdames [Blanche de la] Sablonnière,
[Blanche] Nozière, Bérangère, Duvernay, etc., etc.

***

La situation était donc ainsi, en 1897. Le Théâtre Français ne l’était que de
nom – une « stock company » y jouait, sous l’administration Philipps ; le Bijou du
Carré Chaboillez était au « clou » et seuls les théâtres de la Renaissance (direction
Hoolahan) et les Variétés, jouant de l’opérette sous la direction Ravaux, donnaient
des spectacles assez courus.
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Mais ces entreprises étaient vaguement établies. On avançait à tâtons, et l’on
n’abordait que les affreux drames du vieux répertoire où les choses les plus simples
sont dites avec une emphase dérisoire. Pour demander une plume, l’artiste prenait
son « creux » comme un prédicateur. Le spectacle commençait la veille et finissait le
lendemain. Il fallait du sang, beaucoup de morts, plusieurs traîtres et des pétarades
bien nourries. Ces images aux fortes couleurs plaisaient à l’œil du grand enfant
qu’est tout public neuf, et ce ragoût littéraire était l’aliment qui convenait aux palais
des spectateurs d’alors, habitués qu’ils étaient à savourer la prose fortement épicée
des romans-feuilletons et à l’inconcevable paradoxe des pièces « arrangées pour
hommes » par M. G. W. McGown, un maître d’école dont l’intention était honorable.

C’est ainsi que nous avons vu jouer, chose incroyable !, Athalie, La Fille de
Roland, Les Noces d’Attila, Le Voyage de Monsieur Perrichon, Rabagas, Antigone
(en grec) et la Grâce de Dieu, arrangés pour hommes.

Quoi que l’on jouât, le public d’alors écoutait tout avec admiration et la chair
de poule ; il faisait ce que j’appellerai (qu’on me pardonne l’audace et l’expression)
sa période d’incubation pour le goût du théâtre.

***

Au commencement de l’année 1898, M. Elzéar Roy, qui est l’homme à qui le
théâtre français doit le plus de reconnaissance pour l’œuvre fondée par ses soins,
nourrissait un projet cher à son cœur. Esprit averti, homme d’un goût sûr, étayé
par des observations recueillies au cours de ses voyages à Paris, il méditait un plan
de comédie française et la création d’une troupe canadienne qui devait interpréter
le répertoire de la maison de Molière. C’était d’un accomplissement difficile, car
Melpomène et Thalie étaient enlisées dans les marais du mélo.

Comment les tirer de là ? Où prendre les éléments d’une troupe ? Où la loger
ensuite ?

L’honorable M. Rodolphe Lemieux, malgré l’avidité des intérêts politiques qui
l’absorbaient, aimait quand même à s’acoquiner avec les Muses. Il était titulaire de
la chaire d’élocution aux cours publics du Monument-National, dont Me Elzéar Roy
dirigeait le cours d’art dramatique appliqué.

M. Roy, qui dès ses dernières années de collège s’occupait du mouvement
artistique, avait remarqué parmi ses camarades de réels talents artistiques. Et, comme
sa fortune et ses loisirs lui permettaient de suivre son penchant, il s’appliqua à ne
pas rater un seul spectacle : théâtres anglais, théâtres français, séances « dramatiques
et littéraires », auditions de fin d’année dans les lycées, « bénéfice d’infirme », de
« malheureux », « pour une bonne œuvre » ; il fut partout, notant les qualités, prenant
des noms. C’est ainsi que lui vint à l’idée de grouper les meilleurs éléments et de
fonder la Comédie-Française.

Il remarque Henri Bédard, à Saint-Henri ; Rodrigue Duhamel, au collège Saint-
Laurent ; Jean Charbonneau (Delagny), à la salle Saint-Jean-Baptiste, où il jouait en
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compagnie d’Emmanuel Bourque. Il se lie avec Raoul Barré, Lemay. Il découvre
Clara Reid (Mme Bédard), Élise Chapdelaine, Mme Chapdelaine, Mary Calder, Hélène
Bernard, les sœurs Daigle et moi-même.

Comment réunir ces jeunes gens ? Il fallait d’abord un local.
M. J. X. Perrault, qui, en somme, n’a pas fait qu’encombrer les salles de

rédaction, offrit à M. Roy le théâtre du Monument-National. Ce fut le commencement
du rêve qui devait se finir, hélas !, en un pénible cauchemar.

Une autre difficulté surgit. Où prendre des pièces ? À cette époque il n’y avait
à Montréal aucune bibliothèque théâtrale ; les seules brochures qui existassent
étaient celles de feu Brazeau, mais la plus grande partie ne pouvaient être utilisées.
On trouva plusieurs drames et quelques comédies, mais le drame répugnait et les
comédies étaient si audacieuses que l’on craignit d’effrayer la pudeur d’un public
vierge, au point de vue théâtre s’entend.

Un soir du mois de septembre 1898, les rares passants attardés rue Dorchester
écoutaient les bruits d’un débat, dont quelques bribes leur parvenaient par la fenêtre
d’une chambre du premier étage des usines Roy. La scène déroulait ses péripéties
dans les grands bureaux de l’atelier.

– « Non ! non ! Il faut de la comédie !
– Nous n’avons pas de brochures.
– Commençons par un drame.
– Non ! non ! De la comédie ! De la comédie !
– Oui, mais nous n’en pouvons pas pondre !...
– En voilà !... »
Un cri de joie troubla les échos endormis de la rue.
Dans les bureaux de la comptabilité, cinq personnes discutaient. C’est leur voix

que l’on [entendait] de la rue. Assis dans la chaise tournante du comptable, un jeune
homme d’une correction et d’une élégance absolues semblait présider au débat. Il
parlait d’un ton mesuré, sans chercher ses mots, comme un homme qui n’a qu’à
laisser couler d’abondance le récit d’un projet longtemps mûri. C’est celui-là qui
avait dit :

– Non ! non ! Il nous faut de la comédie !
C’était Elzéar Roy.
Sur un ancestral divan, écoutant distraitement les réflexions de son voisin, l’un

des cinq personnages, mis avec autant de recherche que le président, regardait sans
les voir des plans de carrosseries, des modèles de roues, de capotes, des séries de
fers à chevaux, étalant leurs dessins fortement colorés dans des cadres qui couvraient
les murs. Sans passion dans les mots, il se prononça pour la comédie, en réglant le
beau pli de son pantalon que le mouvement avait un peu dérangé. Celui-là avait déjà
jeté à pleines mains, dans toutes les revues de l’époque, beaucoup de beaux vers,
des études sur l’art, fondé une école littéraire et s’occupait en ce moment de créer
un théâtre de comédie tout en écrivant une rigide tragédie en vers. À la tribune du
conférencier ou au café du père Ayotte, dans les chambres d’étudiants, il était correct
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et compassé, dans la tenue et dans les mots. Ce jeune cygne craignait toujours de
froisser ou de tacher ses blanches plumes. C’était Jean Charbonneau.

Son tumultueux voisin, avec le toupet « en flamme de punch », était celui qui,
au cri de désespoir : « Pas de brochures ! » avait fait cette entrée sensationnelle
en disant : « En voilà ! » C’était Emmanuel. Les deux autres étaient Raoul Barré,
l’excellent peintre, aujourd’hui à New York, où l’on doit jouer prochainement une de
ses œuvres : L’Artiste, et enfin, l’auteur de ces lignes.

Tous ces jeunes gens avaient fait leurs études classiques, et dans les salons ils
avaient leurs grandes et leurs petites entrées. J’étais la seule exception, et ceci n’est
pas un regret que j’exprime. À ce moment-là, je vivais les jours de la plus exquise
bohème, et j’avais mes appartements tour à tour dans le corbillard de M. Juneau,
entrepreneur de pompes funèbres à Sainte-Cunégonde, et dans la chaude cabine d’un
traversier, en cale sèche, aux chantiers de radoub de la Cie Cantin.

Elzéar Roy, consultant les titres des brochures, lut : Le Dompteur, drame en 5
actes ; Martyre, drame en 5 actes ; Le Roman d’un jeune homme pauvre, Le Voyage
de Monsieur Perrichon, Le Testament de César Girodot et Ruy Blas apportés par
Jean Charbonneau.

Il fallait choisir. On décide de voter au scrutin, chacun écrivant sur un carré de
papier le titre de la pièce de son choix.

Au premier tour, Le Dompteur sortit bon premier, mais après les remarques de
Roy, qui jugeait avec raison la pièce un peu lourde pour un début, on recommença.

Le Testament de César Girodot obtint trois voix, Le Roman d’un jeune homme
pauvre une voix, et Le Voyage de Monsieur Perrichon une voix.

« Alea jacta est », dit Elzéar Roy, « nous jouerons Le Testament. Puisse-t-il
nous léguer le succès. »

Les « artistes » furent invités ; on lut la pièce, les rôles furent distribués, et,
après une semaine de travail ardu, la pièce était à point.

Un dimanche soir, le 13 novembre 1898, la salle du Monument était gavée
jusqu’aux portes d’un public anxieux de voir l’accomplissement des promesses
faites par M. Elzéar Roy et par les journaux qui s’étaient montrés presque généreux.

Sur scène l’agitation était grande. Les artistes avaient été maquillés par un ami
commun, M. Ponton fils, dont le père était costumier depuis un quart de siècle. La
composition des « têtes » n’offrait rien de bien compliqué. « Comme ce rôle me
va ! J’ai naturellement la ligne du personnage », disait chacun ; et le brave Eddy
faisait un fond avec du nº 6, accusait les sourcils, collait une moustache ou une barbe
broussailleuse, s’éloignait de la « tête » pour juger son ouvrage, et disait : « Oui,
c’est bien ça ! »

On répétait une scène, on s’assurait d’une réplique. – « Mon pantalon ne fait pas
de pli, ma cravate est bien nouée ? » – « Tiens, que penses-tu de ce mouvement ? »
Les uns interrogeaient leur mémoire, les autres faisaient des « voix » – « Hum !
Hum !, Brrrum, om... om…! » Et les machinistes, fiers, imbus de la gravité de leur
besogne, promenaient les décors avec un effroyable vacarme.
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« C’est prêt ! Commençons ! », dit la voix de [Elzéar] Roy.
Ce fut un moment de poignante émotion. Nous avions le cœur serré et dans tous

les trous du décor nos yeux fouillaient la salle, scrutant l’impression du public. À la
chute du rideau, au premier acte, une ovation monta vers les « artistes » qui, stimulés
par ces encouragements, jouèrent d’étonnante façon. La grave épreuve était subie,
le succès inespéré.

Les auditeurs, composant un public tout à fait spécial dont je causerai un peu
plus loin, étaient comme sous le coup d’une surprise et prenaient un plaisir extrême
d’entendre des phrases bien écrites, des mots bien assis sur leurs hanches et marchant
d’un pas sûr dans les méandres de la syntaxe. Ce n’était plus de ces affreux tortillards
de mélodrames, qui s’acheminent boiteux et font partir des pétards en claudiquant
dans le texte : des choses neuves, des expressions poétiques.

Les dernières phrases de la pièce tombèrent sur de la poudre ; la salle éclata
en applaudissements. Le jugement était unanime. Les Soirées de famille étaient
fondées et nous venions de poser la pierre angulaire du temple de l’art dramatique,
au Canada.

Aujourd’hui, quand mon esprit revit ces heureux moments, il semble qu’en
regardant la scène où s’est jouée cette délicieuse comédie de Belot, bientôt suivie de
tant d’autres, une cérémonie mystérieuse s’y accomplit.

Comme autant de prêtres exaltant le culte de l’Art et du Beau, je vois les chers
compagnons de cette heure mémorable offrant comme symbole de leur œuvre deux
gracieux et riches joyaux, sculptés dans le nacre et l’or par des artistes délicats et
que Melpomène et Thalie épinglent sur « l’épaule pour fixer le pli de leur tunique
flottante ».

***

Le public ne saura jamais ce qu’il a fallu vaincre de difficultés, combattre de
préjugés et d’âpres avidités pour maintenir l’œuvre pendant quatre années. À chaque
pas nous rencontrions une chausse-trappe. Toutes les mauvaises bêtes engendrées
par la méchanceté humaine avaient été lâchées contre l’institution : les envieux,
les hypocrites, les intérêts rivaux, la pédanterie ignorante d’un reportage mal avisé
et, ce qui pis est, la déconsidération sociale frappant de son ridicule stigmate les
courageuses gens qui osaient monter sur les « planches ».

Ces malveillantes rebuffades ne mirent pas un frein au zèle de [Elzéar] Roy et de
ses camarades. Avec une souplesse diplomatique de tous les instants, il sut consentir,
bien souvent à regret, non pas à un intelligent émondage des pièces, mais à la plus
révoltante castration littéraire des chefs-d’œuvre que l’on mettait à l’affiche. Pauvre
[Elzéar] Roy !Avec quelle indignation il nous apprenait le fait ! – « Messieurs, ne dites
pas “maîtresse”, mais “fiancée” ; non pas “amant”, mais “ami” ! C’est M. Beauchamp
qui le veut ainsi. » Il savait cependant faire avec une persistante habileté l’éducation
de ceux qui avaient mission de diriger l’œuvre. Le temps n’est malheureusement pas
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encore arrivé où nous pouvons d’un esprit impartial raconter les formidables inepties,
les incommensurables âneries commises par la censure de cette époque. Il y aurait
matière à peupler le répertoire des plus joyeux vaudevilles et des plus inconcevables
bouffonneries. Ces choses-là ne s’inventent pas.

La difficulté la plus grande à notre sens était celle de créer un public. Jusqu’à
ce jour, les représentations isolées données par les troupes de théâtres plus ou moins
stables n’avaient réuni qu’un public d’occasion, mais toujours nombreux, qui faisait
aux artistes de gros succès d’estime. On n’aimait guère la comédie, encore moins
la pièce dite à thèse, et l’on ne se rendait qu’en baillant d’avance pour écouter un
drame littéraire.

La tâche de créer un public aimant la comédie était grosse d’orages. [Elzéar]
Roy s’y prit de la plus adroite façon qui soit, j’ai dit « le snobisme ». Ses manières
aimables, sa réputation de « Priola » l’accréditaient auprès des femmes, dans tous
les salons ; ses nombreux amis constituaient un autre moyen dont il se servit avec
succès. Il intéressa à quelques distributions M. Albert Laramée, un jeune homme
de beaucoup d’esprit et très répandu dans le monde, qui accourut pour le voir jouer.
Cette méthode que [Elzéar] Roy sut discrètement pratiquer, avec de nombreux et
bons sujets, força la classe bourgeoise, que l’on appelle ici l’aristocratie, jusque dans
ses derniers retranchements, et, bientôt, la salle du Monument fut trop étroite pour
contenir les néophytes. L’exemple était donné, le peuple suivit.

Quand nous songeons à tout cela aujourd’hui, les réflexions que les directeurs
de théâtre émettent à l’endroit du public nous font sourire. Pauvres chers directeurs,
ils le calomnient bien ce bon public.

C’est une profonde erreur de croire que ce dernier n’aime que les drames-
énigmes, les grossières ficelles, les trucs, les duels de locomotives, les « effets »
et toute la vieille habilité des faiseurs du théâtre américains ; car, si par distraction
on laisse arriver au public une pièce dont les scènes coulent avec une limpidité
tranquille, il jouit avec délice de ce noble plaisir des belles pensées et du pur langage.
L’exemple en est frappant dans le contraste des succès obtenus aux Soirées de
famille. Quand le public fut débarrassé de l’incommode tutelle artistique des drames
hurlatoires, par l’entreprise de [Elzéar] Roy, il s’inocula le goût du Beau et c’est ainsi
que la troupe des Nouveautés trouva des spectateurs attentifs quand on osa y donner
pour la première fois du Dumas fils.

La seule chose qu’il me fasse peine de signaler, c’est la ridicule déconsidération
sociale qui atteignit les novateurs. On avait alors sur les comédiens des idées
absurdes. On se figurait, l’« artiste » comme un bohême prodigue et paresseux,
craqueur et faisant le beau pendant le jour et cabotin le soir. Les femmes étaient,
dans l’esprit populaire, des courtisanes instruites, d’un pouvoir dangereux pour
les maris. On les écoutait avec plaisir, on leur brûlait de l’encens, mais au fond
du cœur on les méprisait. Je crois que c’est encore l’opinion qui malheureusement
règne aujourd’hui. Je pardonne volontiers à cette plate cabale qui fit de nous des
excommuniés sociaux.
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Cependant rien n’empêcha la marche triomphale des Soirées de famille. La
bonne étoile de [Elzéar] Roy ne pâlit pas pendant trois ans. Embûches, malveillances,
attaques déloyales, faux patriotisme, tous les obstacles que l’on jetait sur la route
furent franchis.

Mais il ne suffit pas d’être intelligent et bon, il faut aussi être heureux dans ses
combinaisons. Roy le fut. Il y a des gens comme cela : des débiteurs insolvables
l’eussent payé, des voleurs auraient oublié leur bourse dans son salon ; il eut chassé
la fortune à coups de pied par la porte qu’elle fût entrée à nouveau par la cheminée.

Un censeur imbécile avait beau retrancher des pièces ce qui en constituait la
finesse, la beauté, l’intrigue, le public venait quand même. Que voulez-vous, des
abrutis iraient peindre un caleçon au Christ de Raphaël, ou mettre des feuilles
d’érable sur les seins de la Vénus de Milo, cela n’empêcherait pas les visiteurs
d’accourir de toutes les parties du monde pour contempler ce qui reste de visible
dans le chef-d’œuvre de l’incomparable artiste.

Mais les rayons du Beau finissent toujours par percer. Souvent, dans bien des
domaines, il s’écoule de longues années avant que le rayonnement se fasse, mais il
éclate enfin et féconde en les éclairant les intelligences averties de sa venue. L’Idée
a blessé mortellement le Préjugé. « Les idées, dit un auteur, n’arrivent à l’amour des
hommes que lorsque les choses auxquelles elles se rapportent ne sont plus, à peu
près comme ces rayons qui, partis, il y a six mille ans, d’étoiles éteintes depuis, nous
parviennent à présent et feraient croire à un astre vivace. »

Les Soirées de famille ne sont plus, mais leur rayonnement existe encore.

Gustave Comte, « L’Art et les artistes. Le public est-il juge en matière
théâtrale ? – L’erreur des directeurs ; une amélioration qui s’impose »
(1909)27

On parle toujours de l’apathie du public pour les choses de l’art. Ce pauvre
public ! Heureusement qu’il a le dos large et que ça ne lui fait pas grand-chose que
l’on crie sans cesse contre son inertie et son manque d’encouragement envers les
entreprises artistiques.

Je crois que dans toute cette question – et je l’ai déjà dit maintes fois dans ces
colonnes – le public, notre public, est encore plus connaissant qu’on ne veut le faire
voir, ou, qu’en tout cas, s’il n’est pas aussi avancé qu’on le voudrait, c’est la faute
des artistes et surtout des directeurs. Les artistes le prennent parfois trop aisément
avec le public, et les directeurs s’imaginent à tort qu’ils peuvent servir impunément
des rengaines à leurs habitués sans que ceux-ci ne s’en aperçoivent.

***

27 Le Passe-Temps, 13 novembre 1909, p. 507-508.
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Combien j’en ai connu de directeurs artistiques qui nous vantaient leur troupe
au débarcadère du transatlantique, nous promettaient mer et monde et… faisaient
pire que leurs prédécesseurs.

C’est toujours l’éternelle question du lésinage et de la mesquinerie. On ne veut
pas se rendre compte que les bons artistes se payent le prix, et que d’un autre côté le
public exige du bon et du beau.

Pour ne parler que théâtre, je prétends que si l’on montait une fois à Montréal,
une pièce comme elle doit être montée et comme on les monte à Paris et autres
centres, il y aurait une course formidable au contrôle, et les pièces blanches ainsi que
le papier-monnaie abonderaient dans la caisse.

Seulement, on a peur de dépenser, on craint le risque imaginaire… Comme on
est peu américain sous ce rapport ! Je n’en veux comme exemple que les troupes de
tournée qui viennent nous visiter ; tout est luxueux et soigné, et le public accourt et
les recettes sont magnifiques.

Et pour ma part, je sais bien que nombre de nos compatriotes de langue française
n’iraient pas porter leur argent chez les Américains ou les Anglais si on leur servait
du bon théâtre français, des pièces montées avec toute la mise en scène appropriée.

***

Les journaux quotidiens qui sont payés pour faire la réclame nécessaire
proclament une semaine à l’avance que telle pièce sera donnée avec la mise en scène
authentique de Paris, et que les décors ainsi que les toilettes seront d’une splendeur
inouïe, mais le public, qui a été échaudé plus d’une fois, sait bien à quoi s’en tenir et
il ne s’émeut pas facilement devant ces blagues accoutumées.

***

J’ai été souvent à même d’apprendre certains trucs de métier, destinés à berner
le public, mais si j’avais osé dire ce que je savais dans les quotidiens auxquels je
collaborais, on m’aurait « boycotté » sans merci.

Faut ménager les annonceurs !
Avant d’acquérir cette expérience je croyais que le théâtre n’était pas seulement

une école de mœurs, mais aussi une école de bon goût où l’on pouvait apprendre,
en même temps que les bonnes manières, l’art de la décoration et du costume, et
je trouvais souvent étrange qu’au milieu d’un décor Louis XV on nous flanquât
certains meubles du dernier bourgeois et du dernier [rococo]. Combien d’autres
exemples pourrais-je citer, mais maintenant que je sais… Seulement, ce ne sont
pas ici les régisseurs ni les metteurs en scène qu’il faut blâmer, mais bien les
directeurs artistiques qui n’ont pas la poigne assez solide pour faire débourser leurs
commanditaires ou qui ont fait de mauvais arrangements préliminaires.

***
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Que si, par exemple, on voulait savoir pourquoi il y a souvent des sièges
vides aux représentations de notre Comédie-Française, on ferait peut-être bien de
méditer sur les généralités que je viens d’indiquer sommairement, en agrémentant
cette méditation d’une autre sur le manque de plan d’ensemble au point de vue du
répertoire de la saison, de la facilité plus grande de monter une pièce déjà archi-
connue, surtout lorsqu’il s’y trouve un rôle que le directeur a déjà joué et qu’il n’a
plus la peine d’apprendre, dût-il le jouer en dépit du bon sens, exemple La Massière
et autres pièces encore plus rengaines.

Se trouve-t-il quelqu’un, parmi nos lecteurs, qui peut se vanter d’avoir vu
d’avance le programme de la présente saison de la Comédie-Française ? S’est-on
demandé la raison de ce mystère ? Était-il donc si difficile de s’imaginer qu’on a
engagé la troupe actuelle comme on a pu, sans se soucier du répertoire de chaque
artiste ? C’est même merveille que la troupe actuelle soit encore si homogène, étant
donné toutes ces circonstances contraires.

Si je me [permets] cette critique que quelques-uns prendront peut-être comme
une amère pilule, ce n’est pas dans le but unique de me rendre désagréable vis-à-
vis de telle ou telle direction, mais plutôt dans le but bien inutile d’ouvrir les yeux
à ces directeurs qui blâment notre public et ne songent pas à s’accuser eux-mêmes
d’inertie sinon d’incompétence.

***

Il me plaît cependant de motiver davantage le ton de cette chronique. À Paris,
les directeurs de théâtre traitent les journalistes et les étudiants avec tous les égards
possibles, et en agissant ainsi ils savent bien ce qu’ils font ; ils savent bien que la
réclame parlée vaut cent fois mieux que la réclame écrite et que la politesse faite leur
sera profitable.

Mais il n’en est pas ainsi à Montréal où la direction de notre Comédie-
Française fait tout ce qu’elle peut pour se rendre désagréable aux journalistes. Elle
a des fauteuils vides, mais elle préfère les garder tels plutôt que se montrer aimable
envers ceux qui pourraient à l’occasion lui rendre des services. Et si on demande à
cette même direction de prêter un ou deux de ses artistes, pour une circonstance tout
à fait en dehors, on nous répond par un contrat supposé draconien mais que l’on brise
facilement pour la moindre soirée de club ou autre.

Ce sont peut-être là griefs quelque peu personnels, mais si l’on veut d’autres
exemples, j’en ai d’autres. On n’a qu’à le dire.

On ferait peut-être bien tout de même de penser que ce n’est pas avec du
vinaigre qu’on attire les mouches ; cela dit sans parti pris, mais dans l’unique but de
montrer que nombre de journalistes de Montréal n’ont pas de fil à la patte et qu’ils
sauront le prouver lorsqu’il s’agira de rendre service pour service.

***
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Quant au Théâtre National, c’est une autre affaire. C’est un autre genre de
spectacle, et si nous n’avons pas toujours la perfection au point de vue de la manière
de montrer ou encadrer les pièces, on remarque tout de même un effort sérieux pour
plaire au public, et améliorer les conditions actuelles, et cela vaut qu’on en tienne
compte. Si nous en croyons les nouvelles, la troupe sera très complète d’ici quelques
jours et le niveau des représentations aura remonté d’autant. Tant mieux ; nous ne
demandons pas la perfection du premier coup, et nous n’aimons pas qu’on nous le
fasse à la pose et surtout qu’on nous traite comme des quantités négligeables.

Joseph Bégin, « Les théâtres de Montréal » (1909)28

Le théâtre moderne est une école de perdition.
Nous n’avons jamais cru et nous croyons encore moins aujourd’hui que l’on

puisse l’amender.
Les quelques pièces passables qui s’y jouent de temps à autre ne rachètent

sûrement pas les mauvaises.
Aussi, La Croix s’est toujours fait un devoir, à l’encontre de tous ses confrères

canadiens-français de Montréal, non seulement de ne publier aucune annonce en
faveur des théâtres, mais aussi, de démontrer, dans des articles sérieux, tout le mal
dont ces boutiques de corruption sont la principale cause.

Nous avons fait paraître dans notre dernière édition une lettre de S. G. Mgr

Bruchési dénonçant l’Académie de Musique et que nos lecteurs, comme nous-
même, ont sans doute lue avec le plus grand intérêt.

« Nous n’hésitons pas, dit Sa Grandeur au sujet de ce théâtre en particulier, à
déclarer ces pièces déshonnêtes et dangereuses, malgré l’appréciation qu’en ont pu
faire des écrivains au sens religieux et moral très affaibli.

« Elles familiarisent fatalement avec le mal ceux et celles qui les entendent.
Le mariage n’est plus l’auguste sacrement dont l’Église a, de tout temps, proclamé
l’unité et l’indissolubilité. La passion s’y étale sans vergogne. L’adultère n’est plus
un crime qui doit inspirer l’horreur. Il semble entrer comme naturellement dans la
vie sociale. C’est pour ainsi dire un succès, une victoire dont il est permis de se
glorifier. Il fait le fond de toutes ces productions et en devient le thème obligatoire.
Les scènes se déroulent avec un art perfide, pleines de sous-entendus habilement
soulignés, d’aventures galantes, de provocations au crime. Voilà tout ce que nous y
avons trouvé, avec quelques plaisanteries de mauvais goût sur des choses que notre
foi et notre piété vénèrent. Tous les mauvais instincts de la nature y sont révélés.
Qu’on le veuille ou non, quelque âge que l’on ait, dès qu’on fréquente ce théâtre, on
est à l’école du péché. »

Il n’y a pas si longtemps encore, Monseigneur était obligé d’interdire le Théâtre
des Nouveautés.
28 La Croix, 20 novembre 1909, p. 1.
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Comment se fait-il que ces mauvais lieux d’amusement puissent se tenir
ouverts au sein de notre population catholique ? Comment se fait-il que leur clientèle,
toujours considérable, leur permette de faire de jolies recettes ?

Les journaux ! les journaux qui leur font, du premier au dernier jour de l’année,
de la réclame, ou publient leurs annonces, sont la [grande] raison de leur succès.

Qu’on n’annonce pas les théâtres, qu’on fasse le silence autour d’eux, et
nous ne tarderons pas à les voir fermer eux-mêmes leurs portes, faute de clients.
Leurs propriétaires le savent bien. C’est pourquoi ils ont recours aux feuilles qui
ont l’habitude de faire servir leurs colonnes à toutes les entreprises, même les plus
immorales, pourvu qu’elles soient bien rémunératrices.

La Presse, par exemple, a, dans ce genre de commerce, une habileté
consommée. Elle a l’échine souple, mais souple à l’excès ! Voyez plutôt. Dans
sa page de rédaction, lundi, elle commente la lettre de Sa Grandeur Mgr Bruchési
relative à l’Académie. Rien de plus suave ! Écoutez-la :

« Nous savons ce qu’il en coûte au zélé prélat d’intervenir dans les amusements
de ses ouailles, surtout sur un point aussi populaire que la fréquentation des théâtres.
Mais, comme lui, qui a la charge directe des âmes, nous avons tous constaté avec
peine la persistance avec laquelle on mettait à l’affiche des pièces nullement faites
pour notre population. Nous n’avons de fait qu’à répéter les observations que La
Presse a dû faire déjà à plusieurs reprises. »

À entendre l’écrivain de M. [Trefflé] Berthiaume, La Presse, dont l’un des
principaux rédacteurs est un franc-maçon de marque, n’aurait jamais mis à l’affiche
les pièces dont justement se plaint Sa Grandeur dans sa dernière lettre aux catholiques
de Montréal.

« Nous avons tous constaté avec peine, dit La Presse, la persistance avec
laquelle on mettait à l’affiche… »

J’ouvre les quinze numéros précédents du même journal, et quel n’est pas mon
étonnement de trouver dans chacun d’eux, mises à l’affiche, les pièces de l’Académie
de Musique, réprouvées par Monseigneur !

Voilà jusqu’à quel point ce journal à tout faire, pourvu que sa caisse s’en trouve
bien, pousse le cynisme.

Dans une édition, il se fait moraliste afin de satisfaire et de conserver sa clientèle
catholique et laisse même à entendre qu’il a toujours suivi, sur cette question, des
théâtres, la voie tracée par Sa Grandeur.

Dans une autre édition, toujours afin de grossir son magot, il publie force
annonces en faveur des pièces dénoncées par Sa Grandeur, notamment celles de
l’Académie de Musique.

Ô argent, que de crimes l’on commet pour te posséder !

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 265



266 Écrits sur le théâtre canadien-français

B. 1910-1919

Ernest Tremblay, « Feuillet théâtral » (1910)29

Plusieurs projets s’élaborent en ce moment pour fonder un théâtre libre, à
Montréal. Deux capitalistes, indépendants, à tous les points de vue, sont à tabler
pour établir un budget pouvant maintenir une troupe de 25 sujets, qui joueront la
comédie, le vaudeville et de petites opérettes ; on parle même de donner de temps en
temps, un spectacle de « variétés ».

Ceci semble indiquer que le théâtre de Comédie-Française, consacré
exclusivement à ce genre a vécu ; ce qui ne doit pas faire un mince plaisir aux
âmes rigoureuses, qui ont déterminé cette déchéance, par le colportage ignorant et
stupide qu’on a fait auprès de telle ou telle autorité, au sujet de certaines scènes, mal
comprises, quoique très bien et très discrètement jouées.

Tartuffe ! Tartuffe ! que de descendants tu nous a laissés ! Une chose frappera
tous ceux qui observent les évènements d’un peu près. Seuls, les théâtres de comédie
ont été le point de mire de toutes les malveillances et de toutes les intolérances, d’où
qu’elles viennent. Aucune autre institution n’a servie de plastron à la malignité de la
censure. Je parle ici de la fonction et non pas de qui l’exerce, car je suis convaincu
qu’un censeur qui fait dire à la rude paysanne basque ; Yanetta de La Robe rouge :
« Mes enfants, je les ai portés dans mon “sein” », au lieu de : – « dans mon ventre »,
comme l’écrit Brieux, obéit plutôt à une contrainte disciplinaire qu’à une pensée
intelligente.

Il n’est pas un pays au monde où l’on ait plus peur des mots qu’ici. Nous
avons observé que ce n’est pas la scène qui choque, mais le mot qui cause tout
l’épouvantement. Comment peut-on apprendre une langue, se faire un vocabulaire,
si l’on interdit tel ou tel mot sous le plus fallacieux des prétextes. Cette fausse pudeur
conduira certainement à la curiosité malsaine.

Dans le tourbillon d’une action dramatique, l’esprit du spectateur n’a pas le
temps de s’arrêter au mot. Le mot agit brusquement, il cause une détente : on rit ou
l’on pleure, mais on ne s’arrête pas. Pourquoi faire soupçonner du mal, là où il n’y
en a nullement. Faudra-t-il pour former le goût du public retourner aux ignominies
des pièces « arrangées pour hommes » ?

J’ai déjà, il y a quelque temps signalé certains faits à ce sujet dans Le Terroir –
je tiens à les rappeler ici, pour ceux qui ne les auraient pas lus. Ça ne fait pas encore
dix ans, un inspecteur d’école, dont la pudeur s’effarouchait de voir la jeunesse
s’adonner aux plaisirs du théâtre, entreprit d’épurer les pièces en supprimant tous
les rôles de femmes. Les mutilations de cet innocent vandale, sont des farces telles
que La Dame de chez Maxim’, Le Point de mire, Occupe-toi d’Amélie sembleraient
de macabres tragédies, si l’on osait remettre les pièces de E. McGown à la scène.
Il n’est pas le seul d’ailleurs : de grandes institutions classiques ont joué Athalie,

29 Le Pays, 22 janvier 1910, p. 4.
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Antigone, La Fille de Roland, tout ça arrangé pour hommes. Vous admettrez qu’on a
le droit de refuser d’être Joseph à ce point-là. Passons.

Si un théâtre libre surgit, il vivra, car tout Montréal a besoin de rire, de se
distraire ; il n’a que faire des rengaines que l’on se voit obligé de remettre sans cesse
à la scène par suite de l’exclusivisme des faux bonshommes.

J’aurais aimé traiter un peu plus longuement ce sujet, mais mes devoirs
professionnels ne m’ont laissé que peu de loisirs cette semaine.Ayant assisté aux fêtes
d’une Saint-Jean-Baptiste d’hiver, à Ottawa, je n’ai pu assister à aucun spectacle, ni
aider mon ami et collaborateur Dumestre, dans la surveillance des répétitions de
notre revue de fin d’année, que l’on joue chez Gauvreau, au National, la semaine
prochaine. C’est partie remise.

Turc [pseudonyme de Marcel Dugas], « Chronique théâtrale. Cabotins !
Édouard Pailleron » (1910)30

On a beau s’appeler Édouard Pailleron, ce n’est pas tous les jours que l’on
peut créer un chef-d’œuvre comme Le Monde où l’on s’ennuie. L’esprit est une
monnaie qui se dépense vite. On a toujours tort de la jeter par les fenêtres, en
gaspilleur désinvolte, ne prévoyant pas la saison grise. Elle vient malgré nous, et
c’est quelquefois bien en vain qu’on cherche à y glisser un rayon de soleil vif.

Cabotins ! est une comédie inférieure de ton et d’allure et, au sortir de la
représentation, on se demande si l’auteur n’a pas donné plutôt la caricature des
cabotins que la peinture exacte et fidèle de cette catégorie d’individus. Les ressorts
de la pièce grincent, crient, ils ne sont pas suffisamment graissés. On a l’impression
qu’il y a de l’empêtrement quelque part.

Le grand malheur est que de verser tout d’une fois ses richesses intellectuelles
dans une œuvre, on en est réduit alors à ramasser sur la route déjà parcourue les
poussières qui sont tombées de la gerbe.

La littérature nous offre plus d’un exemple de ces hommes de talent qui ont, au
matin de leur jeunesse, brûlé leurs ressources. On les appelle les vidés, tandis que l’on
devrait s’incliner devant cette souffrance, pire que toutes les autres. Ils ont fait trop bien
d’abord, ils ne savent plus que faire à demi. Et puis, mon Dieu, on n’accomplit jamais
ce que l’on voudrait. Il y a une sorte de conspiration entre les choses et le destin contre
nous. Jamais un instant, nous n’avons tenu dans nos mains tremblantes de bonheur –
tel un oiseau aux plumes d’or – le rêve qui roule dans nos pensées fiévreuses.

Cette pièce nous déçoit et les jolis mots – il s’en trouve – lancés avec tant de
comique par Rouvière, nous arrachent difficilement à l’ennui des situations ternes.
Nous aimons mieux nos cabotins de la politique, du conseil municipal, d’Ottawa,
de Québec et d’ailleurs. Ils sont moins conventionnels et se détachent avec plus de
relief sur le fond banal de la réalité quotidienne.
30 Le Nationaliste, 6 février 1910, p. 3.
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Au reste, tous ne sont pas cabotins et il n’est pas bien sûr que ce ne soit pas
eux qui nous intéressent davantage. Le cabotinage des autres est si lointain…
Deux figures sympathiques sollicitent l’attention : le sculpteur Pierre Cardevent et
Grigneux, qui tient un rôle de papa retrouvé.

Semblable à un polichinelle qui sort de sa boîte en poussant une criaillerie
quelconque, il marque au cours des évènements son incoercible mépris, en lançant à
la tête de ses amis : « Cabotins, va ! » La vie a ménagé ses bonheurs à Grigneux et
ne lui a infligé que des blessures.

Malgré ses déboires, il demeure un invincible amant de l’art. C’est un prêtre
qui attise vainement le feu sacré, jamais il n’a gravi les marches de l’autel, jamais
au moment de l’exécution, il n’a su traduire dans une œuvre humaine, tangible, la
flamme intérieure qui le dévorait. Ce trahi de l’art, ce rabroué du génie vit toujours,
comme un esclave fidèle, dans la foi de ses vingt ans. Qui sait si un jour, cette main
rebelle à l’expression du Beau ne jettera pas dans la pierre, le marbre ou l’airain,
quelque chose de sa douleur, de ses fièvres muettes, de ses insomnies hantées
d’apothéoses, de ses désespérances, ce quelque chose d’insaisissable et de prenant
qui fait tressaillir les âmes ! « Le génie n’est-il pas une longue patience ? »

Grigneux exhale en plaintes douloureuses ses déceptions d’artiste en présence
de Cardevent, son ami. Il anathématise les cabotins, les artistes qui donnent aux
naïfs, aux badauds l’illusion d’être des piliers de l’ordre social. Il donne des conseils
au jeune sculpteur : son expérience des hommes et des choses lui confère ce droit
de l’éclairer. Seul dans la vie, chargé de malheurs domestiques, il reporte sa chaude
affection sur la tête de Cardevent.

Pierre dispute avec âpreté sa [part] de soleil. Il est pauvre et les réputations dans
notre siècle amoureux de l’opulence ne s’édifient solidement que sur l’or. C’est un
véritable artiste pourtant, et il se croit de taille à forcer la porte de la gloire. Il expose,
cette année, au Salon. Longtemps, dissimulé dans la foule qui envahit les galeries, il
guette en vain sur la figure des passants un mouvement d’admiration. Jamais comme
à ce moment-là, il n’avait éprouvé la douleur d’être incompris. D’un œil atone, il
regardait cet écoulement d’individus, qui d’une cruauté inconsciente lui emportaient
ses espoirs de domination et de célébrité louangeuse. Il allait se jeter à l’abîme quand
soudain, une jeune femme, entourée d’artistes, s’écria devant son buste : « C’est
touché. » Il aurait voulu mourir de reconnaissance à ses pieds et voilà que dans son
atelier désert, en souvenir de l’heure bénie, il sculpte l’image de celle qui lui a rendu
la joie de vivre.

L’ami Grigneux écoute, attendri, ces confidences du jeune homme. Mais
voilà bien une autre scène, la porte s’ouvre et l’atelier est envahi par la troupe des
cabotins. Ce sont de jeunes godelureaux qui ont mis en commun leurs espérances et
leurs intérêts. Ils se réunissent dans l’atelier de Pierre et s’en donnent à cœur joie.
Il faut qu’on vous les présente : M. Lavepol, fabriquant de romans idiots, M. Lorel,
avocat sans causes, le docteur St-Marin qui passe son temps à faire l’amour et qui,
tout en étant l’ami de Madame Laversée, chante fleurette à Valentine, Brascommie
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de la Haute Gomme, et M. Wenceslas Népomucène Pegomas, cancre de la politique,
qui veut à tout prix devenir le secrétaire de M. Laversée, [afin] d’atteindre à ses fins
politiques. Il le devient, en effet, du jour où mademoiselle Valentine, fille adoptive
de Laversée, pénètre dans l’atelier du sculpteur, pour lui annoncer qu’il a gagné la
grande médaille du Salon.

Pierre reconnaît en Valentine l’enthousiaste dont le suffrage lui fut si précieux.
Déclarations d’amour. Ces deux grands enfants, faits pour se comprendre, s’adorent
aux premières rencontres. Valentine vient voir souvent Pierre à son atelier, au
grand déplaisir de la mère Cardevent. Le malheur est dans l’air. St-Marin, devenu
amoureux de la jeune fille, se jette à ses genoux. Madame Laversée les surprend et
les chasse, Valentine se réfugie chez le sculpteur et je crois que cela finira par un
mariage à la campagne.

Pégomas a fait des siennes. Ce pétasson joyeux substitue sa candidature à celle
de Laversée et se fait élire député de Caligon. Il calme la colère de ce fier imbécile
de Laversée, qui a la toquade des thèses et prépare en ce moment une biographie
de Murillo, en lui promettant l’Institut. Je voudrais n’avoir pas dormi, car je vous
raconterais le reste.

***

Les jeunes filles saluent en madame Schuller une maman idéale. Sa création
de la vieille paysanne dans La Robe rouge ne s’oubliera pas de sitôt. Depuis, elle
n’a cessé d’être parfaite. Madame Ritter doit s’ennuyer de jouer tous les rôles que
madame Roussillon est incapable de remplir. Cosset n’est pas mort, Alazet non plus,
et c’est dommage. Seuls MM. Marcel et Roussière tiennent le haut de la scène, ils en
sont les maîtres. Je ne serai pas injuste à l’endroit de M. [Victor] Francen, il est à la
veille d’avoir du talent. Ô Fichel ! que le silence me pèse !

On nous menace de La Dame aux camélias. Nous crions gare et engageons le
public de Montréal de s’abstenir à mettre les pieds à l’Académie si on tente de nous
abrutir avec cette pièce qui est d’abord immorale et puis terriblement démodée. À
nous les Bourget, les Lavedan, les Jules Lemaître, les Hervien, les François de Curel,
et ce vieux Molière qui ne serait certes pas fâché de voir interpréter son Bourgeois
gentilhomme par l’irrésistible M. Rouvière !

Est-il possible que M. Germain Beaulieu, qui parlait en termes larmoyants de
la moralité du théâtre, laisse passer une pareille vieillerie ? L’immoralité gît dans le
fond de la pièce et dans les mots. M. Beaulieu ne se paiera pas notre poire, sans qu’il
en coûte, s’il croit candidement qu’il suffira de substituer au mot « maîtresse » celui
« d’amie » pour rendre la pièce acceptable.

***

P.S. – Au National, A-E-O-U-HEIN est toujours à l’affiche. Cependant les
hommes d’esprit n’y mettent pas les pieds.
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La dernière Soirée de famille, au Monument-National, a obtenu un assez joli
succès. C’est toujours une bonne fortune que d’entendre du Molière, même par des
débutants. Le fait est que M. Dutet mérite d’être félicité pour le travail consciencieux
qu’il apporta dans la préparation des rôles. Ces jeunes Canadiens qui viennent de
naître à la vie de l’art ont en eux, ce que l’on appelle, de l’étoffe. Pourquoi les
Canadiens français ne réussiraient-ils pas dans ce genre autant que les autres peuples
et aussi bien que les Français ?

Ne sont-ils Français eux-mêmes ? Sans aucun doute, et c’est pour cette raison
que nous croyons l’âme canadienne essentiellement artiste. Il suffira de la dégager
de la cangue, de percer les voiles qui l’enveloppent pour qu’elle rende de beaux
sons. M. Dutet s’y emploie avec beaucoup de talent.

Turc [pseudonyme de Marcel Dugas], « En marge du théâtre. MM.
Ernest Tremblay, Alazet… et nous » (1910)31

A. E. O. U. Hein ! tenait encore l’affiche au Théâtre National cette semaine.
C’est un chef-d’œuvre, dans l’esprit d’un Parisien quelconque échoué sur nos rives
et de… M. Ernest Tremblay lui-même. Ce grand consommateur d’inepties s’imagine
nous confondre en nous rappelant avec Francisque Sarcey, « qu’une revue d’actualité,
c’est la formule de l’incohérence ». Ce n’est pas de notre revuiste national que nous
apprendrons quelque chose, non plus que de ce Français complaisant qui se torture
à définir les divers genres littéraires, en se donnant de faux airs de pédagogue, dans
les colonnes du Pays.

Il y a incohérence et incohérence. Celle qui touche à la cacophonie constitue
au théâtre une sorte d’immoralité esthétique. Et tel est le cas de la revue de M.
Tremblay. Si nous avions voulu exprimer tout ce que nous pensions de ce « monstre »,
nous aurions dit simplement que c’est la splendeur du stupide dans le triomphe de
l’ahurissement, et le lendemain une foule d’hommes raisonnables nous auraient
approuvés.

Quant à la dix-septième lettre de l’alphabet, nous l’avons toujours crue fort
pudique, à coup sûr – du moins, bien plus que certaines poires qui s’exhibent
impunément dans nos rues. Ces gens-là, à défaut de chemise, feraient bien de porter
un masque ; ils scandalisent les passants.

Resterait à savoir si notre Rostand canayen est eunuque. C’est un hors-d’œuvre
qui ne nous intéresse guère et qui n’apportera aucune force à la polémique. Chose
certaine, c’est que l’œuvre de notre Ernest national en fait à jamais le prototype
du cabotinisme théâtral sur le continent américain. Et puis, – le plat cornac du
Pays en goûtera tous les sucs – il demeure non seulement au Canada, l’unique, le
funambulesque auteur de Ohé Françoise, mais la littérature du bric-à-brac salue en
lui son plus illustre représentant.

31 Le Nationaliste, 13 février 1910, p. 3.
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***

Nous avons reçu [de] M. Alazet, grand dernier rôle à la Comédie-Française de
Montréal, le billet suivant :

SALIGAUD
Bien qu’habitué à entendre et à lire les pires c…ries sans sourciller, je ne peux

pas laisser passer l’occasion de vous dire à mon tour ce que je pense de vous.
Une première fois, sous prétexte de critique, vous avez parlé de moi en termes

injurieux et grossiers. J’ai gardé silence, car il est dégradant de discuter avec des
goujats.

Aujourd’hui, vous regrettez que je ne sois pas mort.
Il ne peut être question du modeste acteur, puisque je ne joue que des bouts de

rôles.
C’est donc de l’individu que vous parlez.
Voici donc ma réponse :
Non, je ne suis pas mort, et pour être étonné de ce phénomène, peut-être aviez-

vous envoyé quelqu’un pour m’occire.
En tous cas, si vous préférez opérer vous-même, ne vous gênez pas, je tiens ma

gueule à votre disposition morale.
Vous êtes un … et parfait crétin, vous vous êtes conduit en imbécile et en

malhonnête homme.

ALAZET
Du sang, de la volupté, de la mort… comme dans Barrès, et puis… le mot

cambronnien conjugué à l’indicatif, que notre Directeur par respect pour les hommes
bien élevés, n’a pas voulu laisser passer.

Mon cher Alazet, je ne vous savais pas capable d’aussi belle colère ; c’est un
mérite inconnu auparavant, vous me saurez gré de l’avoir révélé au public. Je ne
suis pas aussi mauvais garçon que vous daignez le croire, puisque je vous fournis
l’occasion de faire connaître à tous ce que vous pensez de moi. Je vous venge de
Turc – Alazet vengé par Turc ! –, ce crétin, ce pelé, ce galeux que vous avez voué
aux gémonies.

Et puis… je vous souhaite la vie longue, une nombreuse postérité et la mort de
tous vos ennemis à brève échéance.

Je vous serre la patte,
Turc

Ernest Tremblay, « Feuillet théâtral » (1910)32

Depuis bientôt quinze ans que le théâtre français existe à Montréal, d’une façon
plus ou moins stable, pour la comédie, mais régulière pour le drame, aucun des

32 Le Pays, 2 avril 1910, p. 2.
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grands journaux français ne s’est occupé d’encourager par une critique honorable et
avisée ces institutions.

L’excuse est à peu près la même pour chacun : la peur des mots, une foule de
petites influences découlant de certaines amitiés que l’on a dans le camp, la crainte
de mécontenter l’aumônier, et, un tas d’autres raisons idiotes qui sont la justification
de ceux qui n’en ont pas de réelles à donner.

Aussi, le résultat de tout cela c’est qu’au lieu d’avoir avancé, nous rétrogradons,
et, rien ne permet d’espérer que cet état de choses doive changer.

Le mercantilisme des directeurs est aussi une des causes de l’abaissement du
niveau artistique, au théâtre. Un but raisonnable serait de faire de l’Art et de l’or
en même temps ; hélas ! on ne veut qu’encaisser sans le moindre souci pour le côté
artistique de l’entreprise.

Ayant été longtemps, le témoin de ces laideurs et forcément incapable de tenter
une réaction, nous avons cru devoir combattre, quand même, dans la mesure de nos
forces et de modestes talents, en instituant une rubrique de critique au Bulletin puis
au Pays. Or, le temps est venu de signaler les abus, ce qui amènera peut-être, tôt ou
tard, leur suppression. Voilà trop longtemps, que tous les directeurs sont des grands
hommes et que les comédiens ont tous plus de talent les uns que les autres. « Cuique
suum ». Je suis décidé à lever le rideau pour faire voir au public le théâtre tel qu’il
est, et, indiquer un peu ce qu’il devrait être. Nulle occasion ne saurait être plus belle
que celle qui s’offre avec Cyrano de Bergerac, au Théâtre National.

L’interprétation fut mauvaise, la vérité fut faussée, la mise en scène était
désordonnée et nombre de choses atteignirent au grotesque. Le côté matériel était
bien : décors, costumes, accessoires, sauf ce qui manquait ; ce que je ne puis juger.

Pourquoi l’interprétation fut-elle mauvaise quand on avait suffisamment pour
la rendre intéressante. Ceci tient à un vice administratif qui existe depuis la fondation
du théâtre, et, que les exigences du public ont motivé : « Jouer une pièce toutes les
semaines. »

Or voici ce qui arrive, ce qui est arrivé pour Cyrano. Les rôles sont distribués
pendant la semaine, vaguement appris, et le mardi, on fait une répétition qui consiste
en de lamentables indications de mise en scène. Le mercredi, le jeudi et le samedi, on
continue le même travail, au petit bonheur des circonstances et le lundi, on affronte
le public.

Règle générale, il n’y a que le souffleur qui sache son rôle. A-t-on le droit de
faire des reproches aux comédiens ? Il faudrait être aussi idiot qu’une brique pour
le tenter. À qui la faute ? À l’administration du théâtre qui est la cause première du
préjudice qu’elle se fait.

Dans Cyrano, l’on a, par exception, eu deux semaines pour répéter la pièce.
Cependant la pièce n’était pas mieux préparée que les précédentes. Il serait fou de
croire qu’autre chose qu’une interprétation grotesque ait pu résulter d’un travail
négligeant et incomplet.

Prenons le premier et le deuxième acte. C’était un galimatias sans nom.
[Roxanne] était confondue avec les pages, dans la galerie, les répliques ne tombaient
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pas, le décor était face au public au lieu d’être en diagonale, les types n’étaient
pas esquissés, et, tout l’acte qui doit être joué d’une façon vertigineuse, s’est traîné
lamentablement comme à ces spectacles de collège, où le truc et l’inexpérience
font trépigner. Le second ne valait pas mieux, si l’on excepte l’altercation Cyrano-
Christian. La scène des cadets, c’était le naufrage du grotesque dans le ridicule.

Le quatrième acte, au siège d’Arras, ce fut pis encore. Rien n’était réglé. Tous
les mots glorieux de Cyrano sont tombés dans le vide, parce que l’on ne relevait pas
assez vite la réplique.

Expliquons un peu. Faut-il faire des reproches aux artistes ? J’en avais grande
envie, si je ne savais pas qu’ils sont victimes d’un travail systématique et bête qui les
prive de leurs moyens d’interprétation. [Elzéar] Hamel a de la conscience et [Jean-
Paul] Filion, donc ? Ça, nous le savons, mais que faire, en cette circonstance sinon
prendre leur cas en pitié et pleurer avec eux, tant le désespoir doit envahir leur âme
d’artiste.

La petite La Roche a fait une intéressante Roxanne, mais en quatrième acte
elle a fait naufrage dans le marasme général. Passons à M. Pierre Laurel. Il faut être
d’une belle force artistique pour parvenir à ne pas sombrer complètement dans une
aventure comme le Cyrano de la semaine dernière.

Et, pour comble d’avatar, le malheureux artiste jouait sur un rhume qui l’a jeté
dans son lit, le mercredi suivant.

Sa composition de Cyrano est hors de tradition. Il a joué un Cyrano humain,
sans trop de panache même. Je dois avouer que le rôle joué comme cela a quelque
chose de charmant, d’imprévu, qui intéresse l’esprit, mais ça ne vous empoigne pas
comme l’autre Cyrano, le « Cyrano-Fanfare ».

Au troisième acte, qu’il [sic] fait face au public, et non « dans l’ombre noire
sous le balcon », M. Laurel a surpassé tout ce que nous avons entendu jusqu’à ce
jour, en joliesse de débit et en charme de diction. C’était simplement exquis, mais
quand il s’approcha pour sentir « le tremblement adoré de la main de Roxanne,
descendre le long des branches du jasmin, » il ne put palper que des… briques. Cet
acte lui valut de chaleureuses ovations.

Mais là où il fut très grand artiste, ce fut au cinquième acte, qu’il joue à la su-
prême perfection. Nous devons avouer que bien des choses sont pardonnées, à cause
du cinquième. Comme tout cela était triste, navrant de vie, de blessure mystique, de
souffrance latente, de grandeur modeste, de « panache », de « nez » enfin. Quel bel ar-
tiste, que celui qui sait trouver en lui tous les sentiments de « cet autre » et qui, vivant
sa douleur, et prenant son cœur comme on prend une lyre lui fait chanter ces éternelles
beautés, en offrant aux auditeurs recueillis la communion de ses sentiments.

La pièce n’a jamais été heureuse pour l’interprète de Cyrano à Montréal. Prad
tomba malade le jeudi, [Julien] Daoust de même : au National, Carême dut remplacer
[Paul] Cazeneuve, et, cette semaine, Durand a dû remplacer Laurel.

Non, mais a-t-on idée aussi de jouer un rôle de 1 800 à 2 000 lignes deux fois par
jour ? C’est physiquement impossible. On me dira que Carême a tenu le coup ! C’est
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faux : ce qu’a fait cet artiste, était un sacrifice honorable pour lui, mais déshonorant
pour qui l’imposerait, car il fut ridicule dans le rôle. Je regrette de n’avoir pas
entendu Durand, qui est un comédien d’avenir et qui adore son métier.

***

Je sais qu’il est des gens qui prêteront à mon article, un sens qu’il n’a pas. Je
n’ai d’inimitié pour personne et je respecte tous les comédiens. Ayant été un des
leurs je sais la sourde torture qu’ils ont à souffrir, et que comme il y va de leur gagne-
pain, ils ne peuvent pas se défendre contre les vexations continuelles.

En frappant le mal au cœur même, c’est le plus sûr moyen de protéger ces
honnêtes gens et ceux qui les emploient en même temps.

***

Je reçois, au moment où je clos mon article, une correspondance au sujet de
l’[incident] Hordeau-Laroche, du Théâtre National. Je vais d’abord terminer ma
petite enquête, et j’en causerai à huitaine.

***

La semaine prochaine on joue Résurrection, pièce de Tolstoï arrangée par
Henry Bataille. M. Gustave Scheler y tiendra le premier rôle.

Marcel Henry [pseudonyme de Marcel Dugas], « La Beauté du diable.
MM. Jules Mary et E. Bochard » (1911)33

Bonjour, Mélo !
Nous avons plongé à mi-jambes dans le mélo, cette semaine. Rien ne manquait

à la fête : poignard, assassinat, suicide, et mort toujours !
La Beauté du diable se rapproche beaucoup de ces gros drames qui s’intitulent :

Sauvés de la mer, La Bête féroce, Les Deux Gosses, Les Apaches du grand monde,
etc., etc. Tous ces drames cousus [de] fil blanc se ressemblent comme des frères.
On dirait qu’ils ont été coulés dans le même moule. C’est toujours une chevauchée
de péripéties émouvantes qui se précipite à fond de train dans le sang et la mort. La
plèbe adore ces pièces. Elle leur doit, ainsi qu’à La Presse – qui s’est particularisée
avec amour dans l’étude chatoyante, hérissée d’épithètes des crimes, des meurtres et
des accidents – les meilleurs de ses frissons d’épouvante.

Anthyme Fayard avec ses romans coloriés, La Presse, et souvent le Théâtre
National, ont fourni à la foule un aliment indigeste de littérature, de sensations
déprimantes et fausses qui lui ont composé un esprit très spécial, tourné vers la
blague et le faux.

33 Le théâtre à Montréal. Propos d’un huron canadien, Paris, Henri Falque éditeur, 1911,
p. 41-49. Cet article a également paru dans Le Nationaliste.
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Mais quelle est donc cette beauté du diable ?
M. le comte Philippe de Croix Vitré a recueilli dans sa maison Nathalie, la

femme de son frère défunt, et son fils Laurent. Le domaine de Royaumont est une
retraite aimable, princière, où la veuve endort ses regrets, partagée entre l’amour
de son fils et de légères occupations. On la traite avec beaucoup d’égards et elle
est devenue avec le temps parfaitement à l’aise, libre de tous ses mouvements, et
ne craignant pas d’imposer ses goûts et ses volontés. Autoritaire, ambitieuse, elle
ne songe qu’au bonheur de son fils, même aux dépens de l’honneur et de la justice.

Madame de Croix Vitré souffre en patience de l’ascendant moral que sa
belle-sœur exerce sur son mari. L’étrangère a trop souvent raison contre tous et ses
conseils qui ont toujours un air de sincérité, de sagesse et de détachement serein, sont
recherchés et accueillis avec faveur. La bonne et douce paix de jadis est troublée.
Il souffle quelque part un vent de tempête qui fera s’écrouler l’édifice du bonheur
conjugal. Déjà les attentions répétées mais inutiles de Marberoux auprès de Madame
de Croix Vitré ont donné lieu de la part de Nathalie à des insinuations perfides, qui
jettent le doute et l’angoisse dans l’âme du comte.

Cependant, de Croix Vitré apprend de la bouche de sa femme Suzanne une
nouvelle qui lui cause un très grand bonheur. L’enfant qu’ils attendent depuis trois
ans, et bien… Oh ! George Ohnet, oh ! Montépin, oh ! Jules Mary…

Marberoux poursuit de ses persécutions amoureuses madame de Croix Vitré.
Il lui fait une scène de cris et d’aveux brûlants qui révolte la jeune femme et lui
[fait] perdre la tête. Elle va appeler si cet homme aveuglé par la frénésie de l’amour
continue à l’insulter. Mais l’homme de proie ne se contenant plus la saisit dans ses
bras et la couvre de baisers fous. Suzanne s’est emparée du poignard de Marberoux
et menace de le frapper s’il ne la quitte pas sur le champ. Il s’en moque et se précipite
vers elle. La malheureuse, égarée par la colère et voulant sauver son honneur en
péril, plonge le poignard au cœur de Marberoux. Un cri terrible. M. le comte de
Croix Vitré, madame Nathalie et Dornak paraissent. On ne comprend pas encore. De
ses lèvres mourantes, Marberoux s’écrie qu’il s’est donné la mort devant un refus de
sa maîtresse Suzanne.

Folle de désespoir, penchée sur le mourant, la pauvre femme le supplie de
dire la vérité. Le comte de Croix Vitré qui connaît l’amour qu’elle lui porte, son
dévouement de chaque jour, ne peut ajouter foi aux paroles de ce misérable.

Suzanne se cabre devant l’implacabilité du mensonge et de ces lèvres qui ne
s’ouvriront plus. Ses larmes, ses dénégations passionnées deviennent inutiles. La
confiance du comte de Croix Vitré en sa femme n’existe plus. Suzanne de Croix
Vitré s’évanouit.

Premier acte : assassinat et syncope de cœur. Détails vulgaires exprimés dans
la langue des feuilletonistes. La fusion des incidents et des situations s’accomplit
mal. La conversation qui s’établit entre le comte et Nathalie est trop apprêtée pour
les besoins de la scène. La note fausse y domine.

Seize années se sont écoulées depuis la mort de Marberoux. Le comte
Philippe, bien convaincu de la culpabilité de sa femme, mais ne voulant pas créer
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de scandale, ne s’est pas séparé d’elle. Suzanne traîne une existence désolée dans
ce château vide maintenant de bonheur et où elle cherche en vain à reprendre son
prestige d’autrefois. Le comte Philippe de Croix Vitré est demeuré inflexible. Ses
protestations d’innocence n’ont pas vaincu le mépris farouche de son époux, et sa
mélancolie touchante et douloureusement résignée se consume dans l’attente du
pardon. Une autre femme exerce un empire incontesté sur l’esprit du comte et avive
en son âme les blessures que la vie y a faites en leur jetant par touffes des mots
perfides, âcres, corrosifs. Nathalie a des pensées d’ambition derrière la tête et se
flatte de l’espoir que le comte léguera son domaine de Royaumont à son fils Laurent.
Des pressentiments la hantent ; elle a une sorte de prescience que dans cette lutte
avec le destin, la victoire de ses appétits lui échappera des mains. Un rien éveille ses
craintes, ses soupçons. Elle tremble pour son fils. Est-ce que l’enfant de Suzanne est
bien mort ? Ne viendra-t-il pas déjouer, par son apparition soudaine, tous ses projets
de fortune ? Qui peut savoir ?

Le comte a vu partir ses serviteurs les plus dévoués et les plus fidèles. François
Dornak est mort, et son fils Henriot, qui l’a remplacé, console par son attachement
rempli de sollicitude le comte vieilli par le chagrin. Sa mère, Louise Dornak, a élevé
en secret l’enfant de la comtesse qu’elle fait passer pour sa nièce. Rose Lison – c’est
son nom d’emprunt – et Henriot ont grandi dans une affection commune et pure. La
jeune fille ignore qu’elle est l’enfant de madame de Croix Vitré, mais elle éprouve
pour cette femme douce et triste un intérêt qui va jusqu’à la tendresse. Blessée par
l’automobile de Laurent, grâce à l’imprévoyance de ce fat étourdi, le comte de Croix
Vitré, pour réparer la sottise coupable de son neveu, ne croit voir rien de mieux à faire
que d’emmener Rose au château, comme lingère. Rose dissimule mal le bonheur
qu’elle ressent, car quelques jours auparavant, dans un mouvement d’expansion
maternelle, madame la comtesse lui a révélé qu’elle était sa mère. Nathalie s’est sentie
mordue au cœur par la joie de Rose Lison. Elle n’a rien pu arracher à la jeune fille sur
les souvenirs de sa petite enfance. Mais elle veillera et saura bientôt si on l’a trompée.

Rose et sa mère se voient tous les jours ; elles passent de longs instants
entrelacées dans les bras l’une de l’autre, heureuses de s’aimer librement et de se le
dire. Madame la comtesse vient de mettre à la raison son neveu Laurent, qui s’était
permis des libertés avec la jeune fille. Nathalie a souffert difficilement cette verte
réprimande adressée à son fils. Ses soupçons augmentent. Pour une lingère ordinaire,
Suzanne n’aurait pas morigéné son fils d’une telle façon. Il apparaît de plus en plus, à
ses yeux, que Rose Lison est la fille de la comtesse de Croix Vitré. Coûte que coûte,
il faut éloigner cette enfant du château, et elle emploiera pour la perdre n’importe
quel moyen. Cachant dans sa main un bijou, – oh ! les romans lus jadis avec passion,
comme cela paraît déjà loin – elle demande à la jeune fille d’aller chercher dans sa
chambre ce collier de perles qu’elle ne trouve plus, et alors, durant l’absence de Rose,
saisissant son trousseau de clefs laissé sur la table, elle se dirige dans l’appartement
de Lison et dépose sous une pile de mouchoirs le prétendu objet perdu. Et puis, sans
avertir personne du château, elle mande la justice de perquisitionner dans la maison.
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Le comte de Croix Vitré réprime vite un mouvement de désapprobation. Sa belle-
sœur menace de causer un plus grand scandale. La chambre de Rose est inspectée
et l’on y trouve l’objet que réclame Nathalie. Rose jure qu’elle n’est pas coupable.
Suzanne ne se possède déjà plus et comme Rose allait franchir le seuil du château,
elle s’écrie que sa fille est innocente. Stupéfaction. La colère de Croix Vitré ne
connaît plus de bornes. Toute la rancœur de ses regrets et l’amertume de sa douleur
passent dans le flot de paroles qui s’échappe de ses lèvres blêmes d’indignation. Il
chasse Rose Lison qui retourne vivre auprès de Louise Dornak avec son tendre et
amoureux Henriot.

La détresse s’empare de Suzanne et après une scène avec le comte où elle tente
de réveiller un écho des tendresses mortes, pour lui prouver sa complète innocence,
elle en vient à une résolution extrême.

Le soir meurt là-bas, à l’horizon. Suzanne se sent de plus en plus lasse de vivre
ainsi. Pour le bonheur de sa fille et pour prouver son honnêteté aux yeux de l’homme
qu’elle n’a cessé d’aimer ardemment, elle se jette dans la rivière.

La raison du comte a sombré dans cette affreuse aventure. Son état de
prostration mentale fait peine à voir. Libres d’agir à leur guise, Nathalie et son fils
Laurent mènent une vie luxueuse, accidentée. Bien des fois, la belle-sœur du comte
a essayé de faire instituer son fils héritier du domaine de Royaumont. Mais nul réveil
de l’esprit ne s’est deviné chez de Croix Vitré.

Criblé de dettes, Laurent de Croix Vitré ne sait que faire pour les solder.
Pressé de toutes parts par les créanciers, il ordonnera d’enfoncer le coffre-fort. À
la douloureuse surprise de Laurent, il est vide. Affolé, perdant la tête, il accuse
Rose Lison d’avoir volé l’argent. Henriot s’emporte et lance son mépris à la face
du parvenu en affirmant que Rose est incapable de commettre une aussi vilaine
action. Exaspéré, Laurent chasse le fidèle serviteur. Rose Lison sanglote aux pieds
de son père. Nathalie et Laurent s’étant approchés du fauteuil du malade, saisis
d’épouvante, s’aperçoivent que le comte les darde d’un regard courroucé. Ce mort
vivant les a entendus, jugés, condamnés.

Rose Lison et son père ont été relégués dans la vieille chapelle du château.
La nuit vient. Brisés d’émotion et de douleur, ils succombent au sommeil. À pas
de loup, Laurent de Croix Vitré pénètre sans bruit et s’étant d’abord assuré qu’ils
dormaient tous deux, se jette sur Rose et tente de la tuer. Les cris de la malheureuse
réveillent le comte de Croix Vitré qui, retrouvant son énergie première, étouffe ce
misérable. Nathalie apparaît et, comprenant tout, se roule de désespoir sur le corps
de son fils.

Et c’est tout. Sur l’action principale, qui prend des allures tragiques, l’auteur
a greffé, comme une fleur de poésie, l’affection fidèle, dévouée, aimante d’Henriot
pour [Rose Lison]. Cet Henriot sait aimer avec dévouement, inlassablement fort de
cet amour, souffrant parce qu’il aime, et aimant parce qu’il peut en souffrir. J’aime
bien cet Henriot. Je connais quelqu’un qui lui ressemble et comme lui porte toujours,
à la Chateaubriand, son cœur en écharpe.
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La Direction [Georges-Henry Robert, directeur de L’Amateur],
« L’Amateur » (1911)34

Modestement, mais sans timidité, L’Amateur paraît aujourd’hui pour la
première fois.

Toi, public, son unique maître, comment le recevras-tu ? Favorablement, sans
doute. Ce n’est pas une vaine espérance : c’est une prétention et sans présomption,
encore, sois-en assuré.

Il compte, en effet, sur un accueil très sympathique. Il en a même droit puisqu’il
comble une lacune : ce premier numéro en est la preuve. Et lorsque tu auras bien
compris l’importance de son but, la tâche louable qu’il assume et la ligne de conduite
qu’il s’engage à tenir, public, tu ne pourras pas ne pas lui souhaiter, en véritable
amateur d’art que tu es, une cordiale bienvenue et une existence longue et prospère.

Son programme est vaste. Pour en faire l’exposé, même incomplet, un volume
y suffirait à peine. La nomenclature seule des projets de L’Amateur, des sujets qu’il
entend traiter, des innovations qu’il tentera, des améliorations littéraires et matérielles
qu’il tâchera de réaliser, couvrirait les quelques pages de ce premier numéro. C’est
pourquoi nous sommes forcément obligé de donner en « style télégraphiste » ce que
tâchera d’être notre humble mais consciencieux périodique.

L’Amateur sera publié sur douze, seize, vingt-quatre et même trente-deux
pages, quand l’actualité, les circonstances ou nos moyens pécuniaires le permettront.

L’Amateur paraîtra deux fois par mois (le premier et le quinze), en attendant
que la faveur du public lui permette de devenir hebdomadaire.

L’Amateur sera illustré par la plume, le crayon et l’objectif.
L’Amateur sera une publication théâtrale et artistique, canadienne-française et

« nationale ». Il sera impartial et indépendant.
L’Amateur, télescope pointé vers le firmament artistique, permettra à tous

de suivre la marche des étoiles dramatiques. Il sera aussi le miroir dans lequel se
reflétera le monde théâtral, puisqu’il racontera ce qui se passe ou se dit, devant, sur
et derrière la scène.

L’Amateur n’imprimera qu’un texte averti, instructif, intéressant et aussi varié
que possible.

L’Amateur, véritables annales de notre scène nationale, ne pourra être qu’une
fidèle chronique de la vie artistique contemporaine.

L’Amateur – est-il nécessaire de le mentionner ? – accordera une place
d’honneur à la critique impartiale.

L’Amateur sera à la fois le fidèle compagnon de l’auteur, de l’artiste et du
directeur, en même temps qu’il sera un guide pour l’amateur, tout en demeurant
l’ami franc et sincère du spectateur.

L’Amateur ouvre largement ses pages à tous ceux qui ont quelque chose d’utile
à dire pour l’avancement, la vulgarisation de l’art en notre pays. Nous réservant

34 L’Amateur, vol. 1, nº 1, 1er avril 1911, p. 1-2.
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nécessairement le droit, bien juste en somme, de refuser – ou de recevoir, sujet à
corrections – tout écrit qui ne cadrerait pas avec le ton, le format ou le programme
de notre revue, tout article qui serait de nature à nous causer un préjudice. Il ne faut
pas oublier qu’une revue qui n’a pas encore une très grande « vitalité » doit ménager
certaines susceptibilités, certains pouvoirs. Il est d’ailleurs des questions qui doivent
être traitées avec ménagements et modération. Souvent, on arrive plus sûrement au
but en prenant un chemin plus long. Et n’est-il pas vrai qu’avant de briser une porte,
il est élémentaire d’essayer de l’ouvrir ?

Et voilà !
Programme prétentieux ou humoristique, dira-t-on.
Non ! L’élaboration de ce programme n’est l’œuvre ni d’un fat ni d’un

humoriste. Si l’avenir est à ceux qui osent, le présent appartient à ceux qui essaient.
Dans tous les cas, L’Amateur s’adresse aux fervents ; à eux de l’encourager. S’ils

sont nombreux le succès est définitivement assuré ; sinon, tant pis pour les autres !

[Anonyme], « Amateuriana » (1911)35

- Dernièrement à Villeray, l’Association Dramatique de Montréal donnait une
représentation qui a remporté un franc succès.

- On dit que le Cercle National Canadien-Français donnera, le 20 avril, une
soirée dramatique au Monument.

- Vers la mi-mai, l’Association Sainte-Brigide interprétera une pièce qui fera
sensation. Attendons avec impatience.

- C’est le 26 avril qu’aura lieu la prochaine représentation de l’Association
Dramatique de Montréal. Michel Strogoff est à l’affiche. Nous en reparlerons.

- Le Cercle Saint-Jean-Baptiste de Saint-Aimé a donné dernièrement Les
Manifestes électoraux, comédie en trois actes du R. P. Hugolin, et Une chambre
à deux lits, vaudeville de Varin. Les Manifestes… est une œuvre canadienne.

- Le chœur de chant de la paroisse Saint-Denis a donné, le 23 mars dernier, sa
première soirée de famille, avec le concours de la section dramatique du Cercle
Molière.

- Le Cercle Fabre donnera vers la fin d’avril une grande représentation. Nous en
reparlerons.

- Le Cercle Saint-Henri donnera le 5 et le 6 avril des représentations du Signe de
la Croix, de L[ouis]-N[apoléon] Sénécal.

- Un nouveau cercle vient de se former à Thetford Mines. Il porte le nom de
Association Dramatique de Thetford Mines. Il est composé d’environ cinquante
membres.
Comité : Président, Dr D. Houde. Secrétaire, Raoul Carreau. Directeur, J.-R.
Dechevigny. Régisseur, W. J. McCaughan.

35 L’Amateur, vol. 1, nº 1, 1er avril 1911, p. 4.
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[Anonyme], « Aux cercles dramatiques » (1911)36

Des gens prétendent que L’Amateur ne s’occupera qu’incidemment des cercles
dramatiques. Nous devons immédiatement démentir ce canard qui a dû germer dans
le cerveau d’un jaloux ou d’un petit personnage en mal de nouvelles et qui semble
ne pas comprendre la signification du mot « amateur ».

Une fois pour toutes, nous avertissons ces gens que L’Amateur s’en tiendra
strictement à son programme et que nous ne prendrons même pas la peine de les
contredire lorsque l’envie ou l’ignorance les pousseront à colporter sur notre compte
la médisance et la calomnie.

À bon entendeur, salut !

[Anonyme], « Théâtre National » (1911)37

L’heure est venue pour L’Amateur d’aller sous presse. Et ne sachant pas
quelle est la pièce qui tiendra l’affiche la semaine prochaine au [Théâtre] National
[Français], nous avons le regret de ne pouvoir en causer aujourd’hui. À l’avenir,
inutile de le dire, nous ferons le nécessaire pour donner à nos lecteurs de complètes
informations concernant les spectacles de notre scène favorite. De même que nous
donnerons régulièrement un compte rendu de toute pièce inédite.

Nous avons d’ailleurs l’intention de consacrer beaucoup d’espace au National,
puisque, étant le seul théâtre francophone à Montréal, notre devoir est de lui accorder
un appui aussi large que sincère.

***

Grâce à une distribution « judicieuse », grâce aussi à la mise en scène très
soignée de M. [Fernand] Dhavrol, Mère et martyre a obtenu un éclatant succès.

Tancrède Marsil, « Deux artistes de chez nous ! MM. Filion et Hamel »
(1911)38

Tous deux sont des artistes du terroir qui ont étudié, travaillé durement pour
se créer une réputation enviable. Loin des grands centres artistiques, en dehors du
contact journalier des célébrités scéniques françaises, italiennes ou anglaises, ces
deux compatriotes ont dû consacrer une partie notable de leur vie à se perfectionner
dans un milieu plutôt froid, très éloigné de l’art véritable !…

36 L’Amateur, vol. 1, nº 1, 1er avril 1911, p. 4.
37 L’Amateur, vol. 1, nº 1, 1er avril 1911, p. 4.
38 Le Nationaliste, 7 mai 1911, p. 1.
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Malgré les répétitions matinales, la nécessité de jouer deux fois par jour des
pièces aussi variées que grotesques souvent, Filion et Hamel ont créé des rôles dont
la conception ferait honneur aux meilleurs artistes parisiens.

Trop souvent critiqués à tort, trop peu appréciés pour leurs excellentes qualités,
ces deux artistes durent mener petite vie, accepter des rôles secondaires à leur réel
talent, faire quelquefois de la figuration pour laisser applaudir des camarades français
de passage, plus prétentieux que célèbres.

Certes, la vieille France nous a laissé bénéficier du talent de plusieurs de ses
enfants les mieux doués.

Nous en sommes fiers.
Quelques-uns furent ignorés et méconnus comme Joubé qui illustre actuellement

la scène de l’Odéon : d’autres ont récolté chez nous, des lauriers immérités, comme
Varenne, Damaury, Sansy et Ninove qui, pendant quelques semaines, sur la scène
des Nouveautés, tenta, par ses toilettes dernier cri, d’éclabousser les solides qualités
de Rose Syma, véritable artiste dramatique.

Le public montréalais, qui, en général, demande plutôt de la sensation que de
l’art, n’a pas su prodiguer, à qui de droit, ses généreux applaudissements et certains
directeurs artistiques, pour plaire aux promoteurs de telle ou telle scène canadienne-
française, ont encouragé ou congédié tel ou tel artiste de mérite, pour sauver la caisse.

L’argent ! Voilà, au Canada, à Montréal surtout, l’ennemi irréconciliable de
l’art au théâtre.

Le premier épicier ou boucher venu sera, demain, propriétaire de théâtre,
pourvu que ça paie.

Quand donc aurons-nous un véritable théâtre national, subventionné par le
gouvernement provincial et les municipalités intéressées ?

Les superficiels verront dans ces subsides des dépenses superflues, mais laissons
parler ces dépourvus de toute esthétique et sachons reconnaître que le théâtre bien
compris et bien dirigé est encore la meilleure réclame pour une ville, pour un pays,
une marque de supériorité intellectuelle.

S’il est bon de développer le bien matériel d’un peuple, il faut encore travailler
à sa culture intellectuelle, dont le théâtre constitue la leçon de choses par la sensation
saine, l’exposé de l’héroïsme, la démonstration vécue du bien récompensé et du vice
puni ; le développement d’une thèse généreuse et bonne.

Comme toute autre chose, le mauvais théâtre doit être supprimé, et il n’en peut
être question à Montréal avec les lois sévères qui le régissent.

Jusqu’à date, le Conservatoire Lassalle, malgré les époques troublées qu’il dût
traverser, a fait, chez nous, œuvre saine et recommandable, mais ce n’est qu’un
embryon.

Ses élèves nombreux et dévoués ne pourront, demain, développer les aptitudes
qu’ils possèdent, qu’ils ont cultivées avec un soin jaloux.

Combien de talents-nés, faute d’une scène subventionnée et libre, ne verront
leur parfaite éclosion ?
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[Jean-Paul] Filion, [Elzéar] Hamel, Palmieri nous prouvent surabondamment
que les qualités maîtresses, nées, ne constituent pas le parfait artiste, qu’il faut le
contact, l’entraînement, le milieu qui développent, tonifient, lancent le vrai talent et
lui valent des lauriers mérités.

En attendant que le cabinet [Lomer] Gouin traite les artistes canadiens-français
avec autant de sollicitude qu’il protège les escrocs et les bandits pour lesquels il fait
actuellement construire un palais, à Bordeaux, qui coûtera plus de deux millions
aux honnêtes gens ; en attendant, dis-je, la création d’une scène nationale dans cette
province, encourageons de nos deniers et de nos applaudissements nourris, deux
[artistes] du terroir qui chez nous ont nom Filion et Hamel.

Prouvons-leur que nous apprécions leur talent et leurs efforts journaliers ; aidons-
les substantiellement en leur faisant, incognito, parvenir des « cachets » et ces deux
pionniers de l’art dramatique chez nous pourront aller en France se perfectionner et
nous revenir plus aguerris, capables de nous faire goûter les plus purs chefs-d’œuvre
de l’art français, le plus incomparable et le plus complet qui soit…

C’est nous qui y gagnerons, croyez-moi !

Gustave Comte, « L’Art et les artistes. Ce que nous pourrions faire, si
nous le voulions » (1911)39

Un de mes amis me disait dernièrement, après avoir jeté les yeux sur un journal
de musique de New York, tout son étonnement de voir qu’il existait des « ténors
américains ».

Son scepticisme ne me plut pas et j’en profitai pour lui faire une conférence sur
la valeur des Américains au point de vue artistique. Je ne sais pas s’il m’a pardonné,
mais je ne puis pas résister à la tentation de parler de cette question tant d’actualité.

Nous sommes malheureusement portés à croire que tout ce qui vient d’Europe
est parfait ; et cette croyance est justifiée en quelque sorte parce que dans les grands
centres comme Paris, Londres, Bruxelles, Berlin et Vienne on s’occupe plus des arts
qu’en Amérique.

Mais il ne s’ensuit pas qu’en Amérique, pays commercial, il ne se trouve pas
d’artistes. Ces derniers ont peut-être plus de peine à arriver mais ils arrivent quand
même.

D’abord, on se plaint en Europe de la rareté des voix et l’on est très heureux
de donner les premiers emplois d’opéra à des artistes américains. Et pour ne parler
que du Canada, j’affirme de nouveau que nous possédons des voix superbes et en
quantité. Tout ce qui leur manque c’est le milieu et les moyens de les cultiver. Cela
viendra, cela commence à venir, grâce au développement que prend notre pays.

Si l’Europe nous envoie parfois des virtuoses elle nous envoie souvent des
supposés artistes qui ne vont pas à la cheville du pied de nos artistes locaux ;
39 Le Passe-Temps, 30 septembre 1911, p. 364.
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seulement, ils savent le tour de se faire une réclame effrénée et nous les gobons trop
souvent.

Je ne cite pas d’exemples, bien que je n’aurais que l’embarras du choix.
Nos artistes vont en Europe pour se perfectionner et ils y parviennent si bien

que souvent ils y restent et nous font honneur.
Ici les exemples sont nombreux, et pour me contenter d’un seul, je ne citerai que

le cas de Mlle Béatrice La Palme, de l’Opéra comique de Paris et du Covent Garden de
Londres, qui donnera un concert à Montréal, le 3 octobre prochain, et que les autorités
municipales recevront officiellement, témoignage patriotique de son beau talent.

Et mademoiselle La Palme, à qui j’ai eu dernièrement la bonne fortune de
parler, me disait en parlant de son prochain concert au Monument-National :
« Oh, oui, je suis bien heureuse de chanter de nouveau devant mes compatriotes,
mes concitoyens. J’ai été applaudie et fêtée par les publics de Londres et de Paris,
mais chanter à Montréal, cela fait quelque chose au cœur. Mes compatriotes sont
enthousiastes et cela prouve qu’ils sont artistes. Nous avons de bien belles voix
chez nous ; tout le monde chante, seulement tout le monde ne sait pas chanter. Or
quand il ne reste plus qu’à apprendre ce n’est qu’une question de vouloir. On ne veut
pas toujours, malheureusement, mais si l’on voulait, les Canadiens parviendraient à
peupler et l’Opéra comique et le Grand Opéra de Paris. »

Si l’on voulait. Oh, oui si l’on voulait ; mais c’est de vouloir qui est difficile.
Sous ce rapport nous sommes trop Américains ; nous voulons aller trop vite et nous
nous contentons trop facilement de succès d’estime. On dirait que nous avons peur
du travail qui pourtant pourrait nous donner le même résultat qu’un séjour en Europe,
si nous voulions et si nous savions travailler.

Quant aux ténors, aux sopranos, aux contraltos et aux basses, l’Amérique n’a
pas à se plaindre. Les grandes scènes d’Europe les accueillent avec enthousiasme.

Et l’opéra Jeannotte qui reprendra sa saison dans quelques semaines verra
certainement dans quelques années plusieurs de nos artistes canadiens dans les
premiers rôles ; il y en a déjà deux, M. Panneton et Mlle Larue, il y en aura d’autres.

Étudions, travaillons, et nous arriverons.

Gustave Comte, « L’Art et les artistes. Un préjugé qu’il faut tuer. – À
propos d’une causerie de M. Paul-G. Ouimet » (1911)40

Mon ami et confrère, Paul-G. Ouimet, chroniqueur artistique au Devoir me
fournit de nouveau le sujet d’une causerie. Dans Le Nationaliste de dimanche,
il traite d’un sujet que j’ai traité à plus d’une reprise dans ces colonnes, mais il
l’envisage d’un autre point de vue. Il nous parle de la musique à Montréal et plus
particulièrement de l’opéra en insistant sur le débouché que cette manifestation
de l’art un peu nouvelle pour nous, offre à nos artistes locaux. Tout en étant très
40 Le Passe-Temps, 11 novembre 1911, p. 424.
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[optimiste] d’abord, sa chronique, je crois, ne laisse pas d’être empreinte d’un
certain pessimisme.

M. Ouimet pense comme moi que nous avons progressé au point de vue
artistique et que nous avons chez nous abondance de jolies voix et de sujets doués.

Seulement, tout en encourageant nos artistes à se lancer dans cette voie
nouvelle, il la leur montre tellement hérissée de difficultés et tellement en butte au
préjugé que, ma foi, je ne sais pas si ceux qui pensent encore comme lui, oseront se
risquer dans cette affaire.

Il dit d’abord que les triomphes coûtent cher, et il n’a pas tort. De nos jours on
n’a rien pour rien, et il est certain que si l’on ne veut pas travailler on ne réussira pas
plus là qu’ailleurs. Seulement ce n’est pas pire à l’opéra que dans n’importe quelle
autre carrière.

M. Ouimet nous parle des études préliminaires, longues et ardues, de la
difficulté d’apprendre [par] cœur des rôles, de se les assimiler. Mais tout cela, c’est
du métier. Qu’on donne à n’importe qui d’entre nous le temps voulu pour développer
un talent que la nature nous a donné et qu’on lui donne les professeurs voulus, celui-
là, à moins d’être une cruche, ne pourra faire autrement que mettre à profit les leçons
qu’il recevra.

Ah ! il se peut fort bien, par exemple, qu’il n’arrive jamais au premier rang.
Le talent n’est pas dispensé également entre tous ; mais il se trouve au théâtre, et

surtout au théâtre lyrique, certains emplois secondaires qui payent encore autrement
qu’une place de fonctionnaire ou de commis de bureau.

Autre danger, s’écrie M. Ouimet : les artistes dramatiques ou lyriques n’ont pas
en général des mœurs d’une sévérité extraordinaire, et souvent, les portes de notre
société leurs sont fermées.

Mais il se rencontre des brebis galeuses partout, et je ne sais vraiment pas
pourquoi on cherche tant la petite bête chez une poignée de braves gens qui vivent
d’art et de beauté et nous transmettent le fruit de leurs études, quand on se montre
si indulgent pour la multitude de scandales que nous offre notre société moderne,
autrement dégoûtants et immoraux.

On reçoit dans le grand monde une infinité de dames et de messieurs bien
habillés qui ont à se reprocher des aventures autrement malpropres que celles qu’on
reproche parfois faussement à nombre d’artistes, tout en sachant que ces messieurs
et ces dames se conduisent de la manière la plus cynique.

J’ai du reste déjà écrit dans ces colonnes – et ma longue expérience des coulisses
m’autorise à le répéter – qu’il se passe moins de scandales derrière les scènes que
dans maints bureaux et maints salons. Il y a des règlements, des régisseurs et des
sanctions et ce n’est pas pour rien.

Dans le monde, il n’y a rien autre chose que la conscience pour brider les
scandales, et Dieu sait si la conscience est élastique parfois.

Derrière les scènes, il y a le métier, et l’artiste qui repasse son rôle et qui se
tient sur les nerfs pour ne pas rater une entrée, a bien d’autres [choses] à faire que de
penser aux billets doux et aux rendez-vous clandestins.
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Et puis, ce n’est pas tout ça. Les artistes consciencieux et soucieux de leur art
savent parfaitement que leur réputation est plus exposée que dans un boudoir, et s’il
leur arrive de faire comme les gens du monde, ils ont le bon esprit de s’entourer de
précautions telles que le scandale n’a pas de prise sur eux. De plus, je sais nombre
de ménages d’artistes absolument authentiques et qui, au point de vue fidélité,
pourraient en remontrer à nombre de nos ménages bourgeois.

Enfin, le préjugé qui veut que les artistes aient des mœurs dissolues, disparaît
de plus en plus de nos milieux sociaux et c’est tant mieux pour ces travailleurs de
l’idéal qui ont droit à toute notre considération pour les consolations qu’ils nous
procurent.

Je sais bien aussi que mon ami Ouimet n’a effleuré ce sujet scabreux que dans
le but de défendre les artistes, et voire, le théâtre, mais il m’a semblé qu’il avait
tellement appuyé sur la pédale, que je devais à mon tour y aller de ma petite sortie,
pour revendiquer les droits d’une minorité encore presque nulle, hélas, chez les
nôtres.

Non, si l’on a la chance d’entrer à l’opéra ou au théâtre et d’y obtenir des
succès, qu’on y aille sans crainte et sans fausse honte ; qu’on lève haut la tête et
qu’on se donne la peine de mépriser comme il convient tous les médisants et les
calomniateurs, et la bonne conduite aidant on aura tôt fait de réduire au silence toutes
les langues de vipères ambiantes.

J’ai peut-être été un peu long et un peu dur, mais j’ai cru qu’il était de mon
devoir d’agir ainsi. En tout cas, les artistes, mes amis, m’en sauront gré.

Frédéric Pelletier, « La vie musicale. Un ministère des Beaux-Arts.
– Devrait-il être institué par le gouvernement fédéral ou par les
gouvernements provinciaux ? – Le chant choral. – La grande harmonie.
– Deux pièces trop oubliées » (1912)41

Dans son article d’hier sur « Un ministère des Beaux-Arts », M. Paul-G. Ouimet
soulève une question du plus haut intérêt pour tous ceux qui s’occupent d’art et en
particulier de musique.

On sera généralement d’accord à souhaiter, avec lui, l’institution d’un ministère
des Beaux-Arts, et les arguments qu’il apporte à l’appui de sa demande sont solides.

Je me permets cependant de n’être pas du même avis que M. Ouimet quant au
gouvernement qui devrait prendre l’initiative de cette institution. Le collaborateur
du Devoir croit que ce nouveau département devrait faire partie du cabinet fédéral ;
je pense que le gouvernement provincial devrait le créer.

Pour qu’il y ait un ministère, il faut qu’il y ait une chose administrée.
Prenons par exemple l’administration des Beaux-Arts en France. Ce n’est pas un
ministère, mais un sous-secrétariat d’État, relevant du ministère de l’Instruction
41 Le Nationaliste, 13 octobre 1912, p. 3.
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publique. Il administre les musées, les monuments historiques, l’enseignement et les
manufactures nationales, les palais nationaux, les théâtres.

Que pourrions-nous bien donner à administrer à un département fédéral ?
En fait de palais nationaux nous n’avons guère que Rideau Hall, qui est moins

un palais que certaines maisons de campagne de quelques millionnaires. Les musées
sont des propriétés particulières, les théâtres aussi. À peine pouvons-nous compter
comme monuments historiques quelques rares maisons datant du régime français.
Enfin, il n’y a pas une seule manufacture historique. Il ne reste que l’administration
des droits d’auteur qu’on pourrait confier à ce ministère, et l’on avouera qu’il n’y pas
là de quoi occuper un ministre.

Mais si le gouvernement fédéral ne fait rien pour les Arts, et si par sa nature
même il ne pourrait guère, faire quelque chose que dans la capitale et son district, si
on le formait, il en va autrement des provinces.

Nous ne nous occupons que de notre province de Québec. À l’heure actuelle,
les quelques mesures qui touchent aux arts viennent du secrétariat provincial. On
pourrait peut-être dédoubler ce ministère et créer un secrétariat des Beaux-Arts
qui s’occuperait premièrement des écoles et institutions d’art que subventionne la
province : l’École des Arts et Métiers – qu’on appelle improprement le Conseil
des Arts et Manufactures –, l’Académie de Musique de Québec, le Conservatoire
Lassalle ; secondement les institutions comme la Compagnie d’Opéra de Montréal,
qui joue à Québec comme à Montréal, le Musée des Beaux-Arts de Montréal, et
celui de l’Université Laval à Québec.

J’ai employé [à] dessein le verbe « s’occuperait », parce que je ne veux pas que
ce département administre dans le vrai sens du mot des institutions qui voudraient
rester indépendantes. Mais le gouvernement pourrait subventionner ces écoles, ces
théâtres et ces musées en leur imposant des conditions, telles qu’auditions à prix
populaires pour les théâtres et entrée gratuite à certains jours pour les musées.

Nos monuments historiques sont rares, mais le secrétariat pourrait instituer une
commission qui en ferait la classification et en entreprendrait la conservation, en y
créant des musées d’ameublements, et de costumes anciens.

Ainsi formé – et je ne donne que les grandes lignes auxquelles on pourrait
ajouter –, le secrétariat provincial des Beaux-Arts aurait de quoi s’occuper ; le
cabinet Gouin, qui ne perd pas l’occasion de se vanter de ses surplus, pourrait en
consacrer une partie, qui ne serait pas si élevée, à son budget.

M. Décarie, secrétaire de la province, s’est assez souvent intéressé aux
questions d’art pour que je sois assuré qu’il appuierait le projet de M. Ouimet auprès
de ses collègues.

***

On me permettra de revenir sur un sujet auquel j’ai maintes fois touché : celui
du chant choral. Dans tous les pays du monde, excepté peut-être en France et dans
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le Canada français, on a compris que le chant choral est peut-être le meilleur facteur
de l’éducation musicale populaire. Aux États-Unis, en Angleterre, dans les pays
scandinaves, dans ceux de langue allemande et de langue slave, les sociétés qui
chantent en chœur sont pour ainsi dire innombrables. Des associations d’amateurs
y sont parvenues à une perfection merveilleuse. Le festival des sociétés chorales
et instrumentales, donné l’été dernier à Paris, a démontré que, si les fanfares et les
harmonies françaises étaient les meilleures, les orphéons français étaient presque
complètement éclipsés par les chorales étrangères.

Il est toujours assez difficile de former une musique militaire ; les instruments
coûtent assez cher et on ne devient un bon instrumentiste qu’à force d’étude. L’opéra
est un moyen d’éducation musicale fort coûteux et on n’y puise pas l’enseignement
que seul peut donner la pratique personnelle.

Tout au contraire, la pratique du chant choral coûte très peu, à moins qu’on
ne veuille donner des grandes exécutions avec orchestre. Les membres n’ont qu’à
débourser une somme assez minime pour se procurer leur musique, moyennant un
droit d’entrée qui sera d’autant plus bas que la liste des membres est plus grande, on
paiera facilement le loyer d’une salle de répétitions. On répondra que nous avons nos
nombreux chœurs d’église, mais ces chœurs sont composés de voix d’hommes et il
serait bien difficile de préparer des concerts intéressants avec elles. Pour ceux qui
ont des voix d’enfants, la difficulté consiste – à Montréal du moins, où nous n’avons
pas de maîtrises réelles – dans la préparation des sopranos et des altos pour lesquels
il y a peu de répertoire.

Il faut qu’une chorale comprenne des voix de femmes et des voix d’hommes.
Nos chœurs d’église peuvent en former le noyau, ils ne peuvent l’être toute entière.

Les sacrifices que demandent aux membres d’une société les répétitions
nombreuses et régulières sont l’obstacle qui semble paralyser les meilleures volontés,
dans nos pays latins. Le chœur Mendelssohn, qui ne donnait que deux concerts
par année – et avec quelle perfection ! – avait une répétition par semaine du mois
d’octobre au mois d’avril. La Société Philharmonique faisait la même chose pour
cinq concerts en moyenne. La première chantait d’habitude sans accompagnement :
la seconde engageait d’habitude un orchestre. Les répétitions avaient lieu à jour
fixe ; si l’on en manquait un certain nombre, on n’était pas admis à prendre part aux
exécutions, quoiqu’on eût payé une cotisation d’entrée et sa musique.

Cette régularité dans l’organisation empêchait que le directeur ne passât
plusieurs soirées par semaine, surtout à l’approche des concerts, pour préparer des
groupes qui auraient cru bon de s’absenter des répétitions.

Pourquoi serions-nous incapables de faire ce qu’ont fait ces sociétés, ce que
font encore le chœur Mendelssohn de Toronto, et une vingtaine de sociétés chorales
de New York, pour ne citer que ces deux villes ? Il devrait être possible de trouver
à Montréal une centaine de bonnes voix canadiennes-françaises, une centaine – pas
plus – de personnes de bonne volonté, en dehors des chœurs d’église, pour avoir un
meilleur choix, qui conviendraient de se réunir une fois par semaine, d’une façon
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régulière, afin de donner deux concerts par année : un vers la Noël, l’autre au mois
d’avril.

***

Le directeur de la Grande Harmonie, M. Adolphe Dubois, a commencé les
répétitions de détail et tout fait espérer qu’on annoncera bientôt la date du premier
concert.

Je rappelle aux instrumentistes qui veulent en faire partie que l’inscription se
fermera le 1er novembre.

***

Puisque j’ai parlé de chant choral, je signale à celle qui se formera peut-être
dans un avenir plus ou moins éloigné deux pièces trop oubliées, pour chœur et
instruments à vent, que M. Barrère va faire bientôt exécuter à New York : le Chant
de fraternité, de Beethoven, et le Chant d’adieu, de Schumann.

Joseph Baril, «Au théâtre.Au National : Simone, trois actes de M. Eugène
Brieux ; Le Prétexte, comédie en deux actes de M. Daniel Riche » (1913)42

M. Eugène Brieux appartient à la même école que MM. Paul Hervieu, Paul
Bourget et Jules [Renard ?].

Il est de formation classique, c’est-à-dire sévère, essentiellement conservatrice,
bien française, et partant foncièrement honnête ; et pour mitiger ce que cette définition
pourrait comporter de trop rigide, ou de trop austère, s’ajoute heureusement, chez
lui, l’influence, un peu éloignée si l’on veut, du réalisme de [Alexandre] Dumas
fils, et d’Émile Augier plus particulièrement. Comme ces maîtres d’hier, M.
[Eugène] Brieux fait servir le théâtre à la discussion de thèses tantôt sociales, tantôt
psychologiques : telles sont La Robe rouge, Les Remplaçantes, etc.

Simone cependant est plutôt une peinture qu’une thèse, une peinture toute
pénétrée de pitié et d’humaine sympathie. Cette triste odyssée d’Édouard de Sergeac
après qu’il s’est fait justice en tuant sa femme coupable ne prête guère à discussion :
les faits sont les faits… comme disait l’aimable M. Prud’homme.

De Sergeac surprend Gabrielle en flagrant délit. Il voit rouge ; une arme est à sa
portée, il abat comme une bête immonde celle qu’il avait aimée et dont il avait fait
sa compagne, mais qui l’a trompé ignominieusement.

La justice des hommes ne l’inquiètera pas ; elle ne poussera pas l’ironie, il
est vrai, jusqu’à le féliciter de ce qui lui arrive, mais elle lui permettra d’élever
paisiblement sa petite Simone. Qu’il n’espère pas cependant, pour cela, trouver une
tranquillité définitive…

Quinze ans se sont maintenant écoulés.

42 L’Action, 22 février 1913, p. 4.
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Simone a grandi, dans une calme villa sur les bords de la Méditerranée, où les
Sergeac se sont établis depuis le malheur. La mer, de son bruit incessant, monotone,
et le beau ciel bleu parfumé de romarin, ont versé un peu d’oubli…

Là, beaucoup trop tôt pour son père qui l’a comblée de tendresse, lui a caché
le drame passé, et lui a enseigné avec un soin pieux le culte de la pauvre morte,
l’héroïne de M. Brieux s’est éprise pour le philosophe Michel Mignier d’un amour
sincère, ardent, indéfectible ; les jeunes gens se sont promis l’un à l’autre.

Mais les Mignier apprennent le scandale, par quoi fut souillée jadis la famille
des Sergeac. Le mariage projeté ne peut plus avoir lieu.

Et ainsi, Édouard de Sergeac se trouve de nouveau en face de l’ignominie : il
lui va falloir dévoiler à sa fille l’irréparable honte.

M. [Eugène] Brieux atteint le paroxysme de l’émotion, dans les scènes qui
suivent : le désespoir du père, et la douleur déchirante de la fille, qui voit la chute
non seulement de son beau rêve mais aussi de ses idoles !

La phraséologie de l’auteur, habituellement sèche, raide, presque pénible,
devient alors nerveuse, pleine de vie, et d’une vérité intense. Les paroles de Simone
surtout, sont l’expression fidèle et toute vibrante d’un cœur profondément meurtri et
d’une âme désemparée.

***

Nos compliments très sincères à la direction du National. Simone est un choix
judicieux et des plus satisfaisants.

Mme Briant a supporté presque à elle seule tout le fardeau de la pièce. Son
jeu fut d’une sincérité et d’un naturel remarquables ; sa voix chaude et pénétrante
exprimait avec un réalisme très fidèle les angoisses de l’amour filial chez Simone.
M. [Fred] Lombard a joué très bien pendant le premier acte ; mais nous ne lui
pardonnerons jamais d’avoir gâché le « deux » et le « trois »43*.

Très intéressant, l’autre soir, M. Mallet, quand il racontait à qui voulait
l’entendre qu’il a déjà écrit deux pièces, dont l’une en collaboration, sauf erreur,
avec M. Maurice Donnay. M. [Fernand Dhavrol?] devrait nous faire jouer cela.

[…]
Qu’est-ce qu’est devenu M. Chanot ? L’a-t-on camphré ? Plusieurs personnes –

et nous en sommes – se plaignent de ce qu’on le tient trop dans l’ombre. M. Chanot
mérite plus que des rôles de second plan.
43 * P.-S. Notons cependant qu’à des représentations subséquentes, quelques personnes d’un
jugement sûr ont trouvé M. Lombard absolument très bien. Cette affirmation contraire à la
nôtre ne justifie-t-elle pas l’attitude que nous avons prise, dès le commencement de la saison,
de ne pas critiquer trop sévèrement le jeu des acteurs, – exception faite, naturellement, de
choses criantes comme le « je m’en fichisme » de M. [Gustave] Scheler et le ton ordinairement
monotone de Mme Vhéry ? Ici, à Montréal, les acteurs sont obligés de jouer douze fois par
semaine. Or, un homme n’est pas une mécanique : soit à cause de la fatigue, soit à cause de la
tension nerveuse, il peut très bien laisser voir, à l’une ou l’autre représentation, le défaut de la
cuirasse. Aussi, le critique, comme tout autre spectateur du reste, doit-il avoir un peu d’indul-
gence, et ne pas trop tenir compte de ce qui peut n’être parfois, qu’une faiblesse passagère.
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***

Bien que Le Prétexte soit du répertoire de la Comédie-Française, nous en avons
été fort désappointé. Peut-être la direction du National s’était-elle vue obligée de
couper certains passages ?

Quoi qu’il en soit, la pièce de Daniel Riche qu’on a donnée cette semaine
manquait d’originalité, d’esprit, et d’entrain. Dans ce genre, et venant après une
œuvre de MM. de Flers et de Caillavet, cela a paru plutôt maigre.

Mme Vhéry a vraiment l’air trop bonne pour jouer les femmes acariâtres ; elle
n’était pas dans son rôle du tout.

M. Pelletier, avec le talent, et le souci habituel qu’il apporte dans son exécution,
a réussi à créer un peu d’intérêt chez ses auditeurs. Il a su prendre un air bête à ravir.

Baptiste Poquelin [pseudonyme de Roger Valois], « Chronique théâtrale.
Au National Les affaires sont les affaires de M. Octave Mirbeau – Aux
Nouveautés Le Mariage de Mlle Beulemans de MM. Fesson et Wicheler »
(1913)44

La belle comédie de M. Octave Mirbeau, Les sffaires sont les affaires, qui
tenait l’affiche cette semaine au National n’est pas une nouveauté pour Montréal,
mais c’est une œuvre qui dépasse tellement en valeur la médiocrité des pièces
ordinaires que l’on a grand plaisir à la réentendre. Il y a dans ces trois actes une étude
si saisissante du financier véreux, du brasseur d’affaires, sans âme, sans éducation,
qui ne lit pas et qui s’en glorifie, du parvenu qui étale avec une morgue insolente son
luxe et ses millions ; il y a tant de vérité dans ce type de forban de Lechat – à côté, il
est vrai, de bien des exagérations – que cette pièce où l’intrigue n’existe pour ainsi
dire pas, où chaque acte alourdi de dessous d’affaires qu’on n’explique pas, que cette
pièce, dis-je, est quand même passionnante.

Si l’on dissèque la pièce, l’on se demande ce qui peut bien nous intéresser là-
dedans ? Ce n’est toujours pas l’incident Phinck et Grugghe, ce n’est pas non plus
l’histoire du marquis de Porcellet, encore moins les frasques du petit Lechat, ni
l’inévitable petit roman d’amour de Germaine Lechat avec l’un des employés de son
père. Non, mais la forte personnalité de Lechat donne à tout cela une vie intense, un
intérêt inexplicable.

C’est qu’elle est construite de maîtresse façon cette œuvre et par un homme
pour qui la scène n’a pas de secrets. Au lieu de nous passionner à une histoire
quelconque, au lieu de nous attacher à une action qui progresse, M. [Octave] Mirbeau
semble n’avoir eu qu’une idée : tout subordonner au personnage principal et ces trois
actes ne sont en somme que trois tableaux, presque sans lieu, qui nous fournissent
44 Le Pays, 25 octobre 1913, p. 9.
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l’occasion de voir Lechat un peu sous tous ses angles ; au premier acte, l’être moral,
au second et au troisième, le brasseur d’affaires.

C’est du théâtre et du beau théâtre. Ajoutez à cela un dialogue nerveux, précis,
clair, net, tranchant et l’on se figurera la puissance de Les affaires sont les affaires.

La troupe du National a défendu cette pièce de M. [Octave] Mirbeau avec
beaucoup de conviction. À vrai dire, il n’y a qu’un rôle qui porte tout le poids de la
pièce, celui d’Isidore Lechat, que M. Cercy a rendu avec un grand talent et un certain
brio. C’est une interprétation qui l’honore à coup sûr ; il portait sur son visage la
sottise épanouie et le contentement de soi du vrai parvenu qu’est Lechat. Le premier
acte a paru un peu long et c’est peut-être parce que M. Cercy s’arrête à tout ce qu’il
dit alors qu’il devrait lancer cela en feu d’artifice, mais c’est tout de même une
silhouette campée avec ampleur par un bel artiste.

MM. [Jean-Paul] Filion et [Fred] Lombard méritent également plus qu’une
mention banale.

Mme Dumas a été une Germaine très vécue et très nerveuse.
Mme Devoyod fait applaudir ses dons de comédienne, sa sobriété, son tact.
Le reste de la troupe fut à l’avenant et a beaucoup aidé au succès très appréciable

de l’œuvre de M. Octave Mirbeau.
La semaine prochaine, Primerose de MM. [Robert] de Flers et [Gaston Arman]

de Caillavet et la semaine suivante Sa fille de MM. Duquesnel et Basset, qu’il ne
faudra pas confondre avec Son père de M. Albert Guinon.

***

Avant la création du Mariage de Mlle Beulemans, il n’y avait, paraît-il, pas de
théâtre belge. Quelques auteurs avaient bien essayé de donner de petites œuvres, mais
tous avaient échoué. Le théâtre français suffisait évidemment, mais les intellectuels
de la Belgique française n’en déploraient pas moins le fait que leur pays qui avait
donné aux lettres françaises de grands poètes, de grands écrivains n’avait même pas
un auteur dramatique.

Nous, ici au Canada, nous en sommes encore là ; certes nous n’avons pas encore
eu notre Verhaeren, notre Camille Lemonnier, encore moins notre Maeterlinck. Mais
il ne faut pas désespérer. Un jour viendra…

Toutefois, il me semble qu’il y a quelques considérations à faire en marge du
Mariage de Mlle Beulemans. Voici une pièce essentiellement belge, et par l’intrigue
et par la façon très amusante dont on parle le français en Belgique et cependant, elle
n’en a pas moins eu un très vif succès à Paris. Nous parlons une langue différente de
celle de la Belgique, avec un accent également très différent, mais ne serait-ce pas
aussi amusant ?

De sorte que, pour faire une œuvre théâtrale canadienne et œuvre de valeur,
il ne serait pas nécessaire d’aller chercher une intrigue à Paris ; il suffit de faire ici
même toutes les observations nécessaires et qui sait si, comme dans Le Mariage de
Mlle Beulemans, l’accent canadien ne rendrait pas la pièce encore plus intéressante.
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Aux auteurs en perspective ou en barbe de se rappeler de cet exemple !
Certes ils ne réussiront pas du premier coup à brosser une œuvre aussi théâtrale,

mais avec du travail et de l’énergie, ils peuvent être assurés du succès final.
Ceci dit, parlons un peu du spectacle des Nouveautés. Indubitablement, Le

Mariage de Mlle Beulemans est une comédie tout à fait divertissante. C’est une satire
à fleur de peau de certains travers de la petite bourgeoisie de Bruxelles, très légère,
très anodine, mais à tel point croquée sur le vif qu’elle en est toute frémissante.

À la lecture, c’est une œuvre presque banale ; elle est faite pour le théâtre et
sans les feux de la rampe, elle reste inerte. C’est pourtant une comédie pleine de
mouvements, très drôle, qui a amusé Montréal, comme auparavant elle avait plu à
Bruxelles et à Paris.

Il fallait aussi voir avec quel entrain endiablé M. Roman [conduisait]
l’interprétation. Belge lui-même, m’a-t-on affirmé, on peut être sûr qu’il nous a
donné exactement l’accent belge ; mais en dehors de l’accent, il a ciselé avec art,
avec finesse, avec sobriété un rôle très complexe, touchant presque à la caricature et
grouillant de vie tout de même. C’est certainement le meilleur rôle que M. Roman
nous ait donné depuis le début de la saison.

Mlle Bussy (de nationalité belge comme son mari M. Roman) jouait Mlle

Beulemans, elle y a été charmante, jeune, délicieuse, jouant avec beaucoup de
naturel et de sincérité. Malheureusement Mlle Bussy a un timbre de voix un peu élevé
auquel il faut bien deux longs actes pour s’habituer.

M. Robi est un Parisien qui a de l’allure. M. Mallet – Séraphin – a su faire rire
sans trop charger, quoique son accent fut tout ce qu’il y a de moins nature [sic].

Mme Brébion, en mère Beulemans, n’était pas… mais c’est M. Roman qu’il
fallait voir. Quel brio, quel enthousiasme !

La semaine prochaine, L’Âne de Buridan de MM. [Robert] de Flers et [Gaston
Arman] de Caillavet, puis Le Petit Café de M. Tristan Bernard, et ensuite Le Cœur
dispose de M. Francis de Croisset, avec Mme Briant, gracieusement prêtée par M.
Julien Daoust.

Baptiste Poquelin [pseudonyme de Roger Valois], « Au National. Le
Voleur de M. Henr[y] Bernstein » (1914)45

Le succès si extraordinaire obtenu depuis une dizaine d’années par l’œuvre
de M. Henry Bernstein, Le Voleur, sur toutes les scènes françaises, anglaises et
américaines – car la pièce fut traduite en anglais – s’explique assez facilement par la
maîtrise, par la virtuosité déployées dans l’agencement de cette intrigue.

Dans cette œuvre, c’est une succession ininterrompue de coups de théâtre les
plus imprévus, les plus inattendus et, il faut le dire, sans qu’on s’éloigne trop de la
vraisemblance.
45 Le Pays, 19 décembre 1914, p. 9.
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Le rideau se lève sur une scène intime et croquée sur le vif où châtelains et
invités jabotent de tout et de rien après dîner et où deux jeunes époux amoureux se
chinent à qui mieux mieux.

Puis le drame semble s’orienter, le fils de la maison Fernand Lagarde est
amoureux de Marie-Louise Voysin, installée au château avec son mari depuis quelque
temps, et le lui dit. Mais, premier coup de théâtre, nous apprenons qu’une série de
vols a été commise au château, vols qui s’élèvent à la jolie somme de vingt mille
francs, et second coup de théâtre, que l’un des invités, l’énigmatique M. Zambeault,
est un policier chargé de retracer le voleur, troisième coup de théâtre, qu’il l’a pincé,
et quatrième coup de théâtre, que le voleur c’est le fils même de l’hôte de la maison,
Fernand Lagarde.

Et alors, nous sommes en plein drame. Le policier donne les preuves
sur lesquelles il base son accusation et mon Dieu ! il prouve hors de tout doute
la culpabilité de Fernand. Parents et amis sont atterrés et s’ils croient encore à
l’innocence de Fernand, tout de même ils sont ébranlés. Les aveux de Fernand –
autre coup de théâtre – terminent cet acte.

Le second acte, qui est l’un des plus beaux de la production théâtrale
contemporaine, ne se passe qu’entre deux personnages, M. et Mme Richard Voysin,
invités au château, mais il n’en est pas pour cela moins dramatique. Il nous tient
haletants tout du long. Richard et Marie-Louise Voysin se sont retirés dans leur
appartement tout de suite après la scène des aveux de Fernand et naturellement, ils
devisent de l’incident. Voysin, lui, est très affecté par le chagrin de son ami Raymond
Lagarde.

Puis tout en badinant avec sa femme, il trouve tout à coup le porte-monnaie de
celle-ci et dedans la somme considérable pour eux qui ne sont pas riches de six mille
francs. Explications qui n’expliquent rien de la part de celle-ci et finalement pressée
de questions, elle avoue que c’est elle et non pas Fernand qui a volé les vingt-et-un
mille francs.

On conçoit l’abasourdissement de Richard. Sa femme adorée une voleuse !
Celle-ci se disculpe en disant qu’elle n’a fait cela que pour se parer, que pour être
belle afin de garder son mari et celui-ci, pris par cette explication, est tout près de
pardonner, lorsque tout à coup, un soupçon lui traverse le cerveau : pourquoi Fernand
s’est-il accusé à la place de Marie-Louise ? Sa femme serait-elle la maîtresse de
Fernand ? Nouvelle explication, nouvelles larmes, etc.

Le tout se termine le lendemain. Raymond Lagarde a décidé d’exiler son fils
Fernand, qu’il croit toujours coupable, au Brésil, dans les plantations qu’il y possède.

Voysin surveille sa femme et se demande si elle laissera partir Fernand sans
mot dire, car il n’a pu se libérer de ses doutes.

Au moment où Fernand fait ses adieux, elle se proclame elle-même coupable
des vols et son mari triomphe. « C’est qu’elle l’aime », pense-t-il. Mais celle-ci lui
prouve tout de suite qu’elle n’aime que lui, en proposant de subir ensemble, elle et
lui, l’exil imposé à Fernand. Ce qui est accepté.
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Voilà certes un résumé rapide qui n’a que la prétention de donner une faible idée
de cette œuvre puissante.Aucune œuvre contemporaine n’est aussi merveilleusement
construite ; et ce n’est pas hyperbolique de dire que Sardou dans ses plus beaux jours
n’atteint pas cette maîtrise.

Ce n’est pas très littéraire, direz-vous ! Peut-être, mais ce dialogue est si
nerveux, si souple, si parlé qu’il s’approche beaucoup plus de la réalité que si
l’auteur avait cédé à la tentation de faire de la littérature.

Par la prédominance de l’intrigue sur l’étude des caractères, la pièce s’apparente
sans doute au mélo, mais je persiste à croire que ce type de femmes voleuses par
amour existe et M. Bernstein l’a analysé avec assez de bonheur. L’intervention de
Fernand est peut-être troublante, mais quelle femme ne serait affolée au moment
d’être découverte et ne s’agripperait à n’importe quel moyen pour se sauver ?

J’insiste donc sur le fait qu’il y a dans Le Voleur un bon fond de vraisemblance.
Ce n’est pas généralement la banalité de la vie au jour de jour, encore moins

sa monotonie que les dramaturges portent à la scène. Dans la vie, des catastrophes
arrivent qui défient l’imagination la plus fertile. Celle du Voleur est assez simple et
très vraisemblable.

On a appelé le théâtre de M. [Henry] Bernstein le théâtre brutal. Pourtant
quand les catastrophes arrivent, ceux qui en subissent le contrecoup ne les trouvent
généralement pas nuancées de délicatesse. Comme dit fort justement Richard Voysin
dans Le Voleur en apprenant que c’est sa femme qui a volé, « cela vous fauche, cela
vous assomme ».

En dehors de toute question littéraire, Le Voleur est une œuvre excessivement
intéressante qui empoigne l’auditoire et ne lui laisse du répit, que le rideau final ne
soit tombé.

L’interprétation en a été fort convenable. M. Scheler surtout y trouve un rôle
fait sur mesure pour lui et s’y taille un beau succès. Mme Vhéry qui incarne Marie-
Louise Voysin, déploie aussi de brillantes qualités. MM. [Jean-Paul] Filion, [Charles]
Schauten et Valhubert et Mme Dumas complètent une distribution excellente.

La semaine prochaine, une revue de Pierre Christe : En avant marche !

Turc [pseudonyme de Victor Barbeau], « Critique théâtrale. La faillite
de l’art ? » (1915)46

L’apathie d’un public à demi rongé par le cancer du mauvais goût vient de
clore peut-être pour jamais les portes de notre seul théâtre français. Depuis deux
semaines, le Théâtre National n’existe plus. Son propriétaire directeur a dû déposer
son bilan avec un passif de 35 000 $. Cet insuccès était à prévoir. Pendant que d’un
côté, l’on essayait de remédier au mélodramatique répertoire d’antan, les meilleurs
artistes quittaient leur emploi. De sorte qu’il manquait toujours quelque chose pour

46 Le Nationaliste, 16 mai 1915, p. 3.
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assurer aux représentations un succès durable et financier. Nous ne parlons pas ici
des artistes appelés sous les drapeaux dès le début des hostilités. Le nombre en est
d’ailleurs restreint. MM. Pelletier, Cercy et Lombard répondirent à l’appel de leur
pays. Le premier, Dieu merci, nous est revenu sain et sauf. Nous ignorons ce qu’il
est advenu de M. Cercy. Quant à M. Lombard, et nous hésitons d’autant moins à le
dire que nous l’avons déjà fait durant son séjour en cette ville, nous aimons mieux le
savoir aux feux de la guerre qu’à ceux de la rampe. Le départ de l’ancien directeur
artistique avait entraîné ipso facto celui de sa femme, Mme Vhéry. Un certain public
la regrettera. Pour combler ces vides, la direction engagea MM. Valhubert et Pellerin.
Et c’est avec ce semblant de troupe que M. Gauvreau voulut terminer la saison.

Malgré l’insuffisance de la troupe, le choix souvent discutable des pièces, M.
[Georges] Gauvreau aurait on ne peut plus raison de ne pas se montrer content. M.
Gauvreau possède un certain don des planches. Nous ignorons, pour n’avoir jamais
mis les pieds dans les coulisses, le rôle qu’il jouait dans le choix des pièces. Quel
qu’il ait été, nous devons savoir gré à M. Gauvreau d’avoir su maintenir quatorze
ans durant un théâtre en cette ville. Le gouvernement français l’en a remercié en le
décorant des palmes académiques. Qu’il nous soit permis d’ajouter notre modeste
tribut de sympathies à celui de la France.

***

Plus d’une fois, nous avons critiqué la direction du théâtre et souvent les
artistes. Il n’y avait dans notre conduite aucune arrière-pensée et malicieuse
intention. En agissant de la sorte, nous n’avions qu’un but : réveiller l’apathie du
public et l’intéresser à une lutte vivace et passionnante, celle du bon goût contre
le mauvais. Quels qu’aient été nos coups, mérités ou non, ils étaient dictés par un
sentiment louable, celui de ressusciter pour toujours en cette ville le vrai, le bon,
le beau théâtre. À peine avons-nous commencé la lutte, que la cause pour laquelle
nous combattions, disparaît soudain enveloppée dans le flot de l’hébétude populaire.
Depuis, le mauvais goût s’est installé dans nos murs en seigneur et roi. Comme une
pieuvre, dont la tête serait placée rue Sainte-Catherine, coin Saint-André, il étend ses
tentacules par toute la ville. Chaque quartier a son cinéma. Et bien souvent, chacun
de ces établissements possède une troupe de mentons bleus de 150ème ordre. Alléché
par la modicité des prix et la gaieté ou la tristesse grossière des spectacles, le public
s’y rue par pleines fournées. Et chaque jour alimente ce poulpe dont l’existence
menace toute la ville.

Le cinéma américain en toute son animalité a remporté une insigne victoire en
faisant fermer les portes du National. Espérons qu’elle ne sera que passagère et que
le temps n’est pas éloigné où le théâtre français renaîtra plus brillant que jamais.

***

Au désintéressement brutal que semblent témoigner les Canadiens français à
l’égard du National, nous voyons plus d’une cause. Il y a des gens qui ne sont jamais
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allés à ce théâtre, par crainte de côtoyer un certain autre public qui d’ordinaire est plus
à sa place ailleurs. D’autres n’y vont pas pour des raisons de ce genre, raisons qu’il
eût été si facile d’éliminer si la direction avait le souci d’avoir à ses représentations
un public aussi choisi que celui qui assistait aux adieux de M. [Gustave] Scheler.

Ce n’est cependant qu’une infinitésimale partie de notre population. L’autre,
la majeure, n’agit pas plus sagement. Pour elle, il n’est pas chic d’aller au théâtre
français. Le cinéma et le vaudeville américains lui sont de beaucoup préférables.
Aussi ces gens trouvent-ils moyen de faire vivre trois théâtres anglais et des centaines
de cinémas, pendant qu’ils réduisent à la plus noire des misères le seul vrai théâtre
de cette ville. Cela est déplorable, mais cela est. Beaucoup avant nous ont regretté
ce navrant état de choses. Nous n’avons fait que ressusciter un regret et exprimer
un désir.

Eugène Lassalle, « Le théâtre et ses dangers » (1919)47

Si le théâtre offre de nombreux côtés intéressants, s’il peut servir par tous ses
moyens d’action à l’éducation du peuple, il peut par contre lui être pernicieux, s’il
s’égare dans une mauvaise voie.

Qu’il soit lyrique, dramatique ou comique, qu’il se présente sous forme de
ballet, de pantomime, voire même de cinématographe, s’il s’écarte des bonnes
mœurs, de la décence et du bon goût, s’il sert de véhicule à une littérature désuète
et corrompue aux tendances destructives ou immorales, il devient un danger pour la
société, et par conséquent logiquement condamnable.

C’est alors qu’il donne raison aux Pères de l’Église qui fulminèrent par les
canons des conciles contre « les dangers et les voluptés des théâtres », ainsi qu’à
l’apologiste Tertullien qui disait : « Les auteurs de spectacles et ceux qui sont
chargés de les faire représenter abaissent les comédiens en les vouant au mépris ».
Nous sommes en droit d’écouter et de nous incliner devant Minutius Félix qui au
IIIe siècle s’exprimait ainsi : « Qui n’a horreur dans la course des chariots de voir
la folie de tout un peuple qui se querelle ? Qui ne s’étonne de voir dans les yeux
des gladiateurs l’art de tuer un homme ? » Pourtant le théâtre lui semble pire : « La
fureur n’est pas moindre au théâtre, mais l’infamie y est plus grande, car un acteur y
représente les adultères ou il les récite et un comédien lascif émeut les passions des
autres en feignant d’en avoir lui-même. »

Saint Cyprien, évêque de Carthage, n’est pas plus tolérant quand il s’agit de
combattre l’usage mauvais que l’on faisait du théâtre : « les Farceurs avec leurs
gestes honteux ne corrompent-ils pas les mœurs, ne portent-ils pas à la débauche,
n’entretiennent-ils pas les vices ? Plus ils sont impudiques, plus ils sont estimés
habiles, ils émeuvent les sens et flattent les passions, ils abattent la plus forte vertu. »

47 Comédiens et amateurs. Le théâtre et ses dessous, Montréal, Imprimerie du Devoir, 1919,
p. 30-35.
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Ces sévères, mais justes appréciations nous viennent, il est vrai, des temps
anciens où les excès qui n’avaient pas de borne devaient être rigoureusement
réprimés ; nous ne serions pas justifiables de les mériter de nos jours.

Certains esprits forts et indépendants pourront peut-être me taxer de rigorisme
et m’accuser d’être un anti-libertaire ; j’avoue que, même en question d’art ou de
littérature, je crains la liberté absolue qui dégénère toujours en licence.

En consacrant ce chapitre aux dangers du théâtre, ce n’est pas que j’aie la
prétention d’être un redresseur d’abus, ni que je veuille m’ériger en censeur – je
laisse cette tâche à d’autres –, mais je tiens surtout et avant tout à faire connaître
certains dangers, d’un autre ordre d’idée, à ceux et à celles pour lesquels j’ai cru bon
d’écrire ce livre.

C’est une grande erreur de croire que les gens de théâtre sont dissolus ; ils ne
le sont ni plus ni moins que d’autres. Je dois dire cependant que les artistes sont plus
exposés, surtout du côté féminin, étant donné qu’ils se produisent en public sous des
dehors captivants qui suscitent certaines convoitises et les mettent en danger par de
continuelles sollicitations.

Il est certain que la plupart de ceux ou de celles qui ont des velléités de « faire
du théâtre » sont parfaitement ignorants de ce qui les attend. Ils ignorent le travail
auquel ils devront s’astreindre, les difficultés qu’ils auront à surmonter et les
désillusions qu’ils ne tarderont pas à éprouver. Il faut absolument avoir de solides
qualités, une parfaite instruction et de très sérieuses dispositions pour arriver à être
un bon comédien, et se faire une réputation qui lui assure le succès et les moyens
d’existence.

C’est en suivant assidûment les soirées théâtrales que le goût de « jouer la
comédie » germe dans la tête du jeune homme ou de la jeune fille. Les toilettes,
le fard, les costumes, tout ce clinquant qui miroite aux feux brillants de la rampe
et des herses, les applaudissements, les ovations sont autant de griseries pour la
jeunesse qui éprouve, elle aussi, le besoin de se produire en public, de paraître. Cette
imprudente jeunesse est prête à tout sacrifier pour donner, sans réfléchir, satisfaction
à un désir qui devient une obsession et dégénère en passion.

Ceux qui, n’ayant pas les qualités requises, auront le bon esprit de ne goûter
à ce bonheur éphémère qu’un certain temps, éviteront de bien cruelles déceptions ;
mais malheur à ceux qui persisteront dans cette carrière, elle leur réserve de bien
désagréables surprises. Ils végéteront péniblement toute leur vie, mécontents de
tous, aigris par les insuccès et les malheurs et finiront fatalement dans la misère sans
avoir été utiles à personne ni à eux-mêmes.

La vie du comédien l’oblige à certains besoins qu’il ne peut pas toujours
satisfaire car, s’il ne gagne pas suffisamment pour sa famille et pour lui, il doit
dépenser beaucoup pour sa garde-robe et pour son genre d’existence. Il touchera
des appointements plus élevés que s’il était dans le commerce ou ailleurs, mais il
ne réfléchit pas assez qu’il ne gagnera ces appointements que pendant six ou sept
mois par an ; qu’en été il trouvera difficilement des engagements, et encore à des
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prix très réduits. C’est alors, pour ces malheureux comédiens, que commencent le
long cortège des créanciers, les poursuites judiciaires, les saisies des appointements ;
souvent ils sont dans l’obligation de changer de nom ; – j’en ai connu qui changeaient
de ville et de nom tous les ans – ce qui, tout naturellement, les empêchait de se faire
une réputation, même s’ils avaient du talent.

Pour les humbles comédiennes la situation est bien plus grave ; leurs dépenses
sont plus grandes. J’éprouverais un certain chagrin à dire franchement et plus
longuement tout ce que je sais ; un élémentaire respect humain m’oblige à me
contenter de glisser seulement sur les dangers pour elles de la carrière théâtrale et
sur ses funestes conséquences.

Jeunes filles, vous m’avez certainement compris.

Eugène Lassalle, « Un théâtre national à Montréal » (1919)48

L’étranger qui passe à Montréal, éprouve une certaine surprise à ne pas y voir un
théâtre national, soit anglais, soit français. Au point de vue français, cette surprise est
surtout justifiée pour celui qui sait que la métropole canadienne occupe le quatrième
rang parmi les grandes villes du monde de population de langue française.

Il est vrai qu’il trouve à Montréal plusieurs établissements où l’on joue des
œuvres françaises et en langue française. Il peut assister à de bonnes représentations
dont les principaux interprètes sont des comédiens français de carrière, certains
possédant quelques qualités, d’autres un réel talent ; mais il cherche en vain un
Théâtre national canadien-français exclusivement composé d’artistes du pays,
qui, sans dédaigner le bon répertoire français, pourraient représenter des œuvres
du terroir et encourager ainsi certains auteurs de grand mérite qui sont injustement
condamnés à rester inconnus même de leurs compatriotes.

On se demande avec un étonnement mêlé d’un sentiment de regret, je dirais de
tristesse, le pourquoi de cette étrange exception dans ce pays, jeune il est vrai, mais
qui n’est pas inférieur à bien d’autres pas sa littérature et ses goûts artistiques.

Il y a certainement des raisons et des motifs pour que cette anomalie existe.
Les raisons sont-elles justes et les motifs raisonnables ?
Je veux bien croire que dans certains milieux, il arrive souvent que des groupes

d’intellectuels, de littérateurs et d’artistes deviennent les artisans de leur propre
chute. La jalousie, la vanité, le débinage, l’aversion de la critique même la plus
juste, et par-dessus tout le manque de solidarité, sont les causes principales de leur
malaise, de leur agonie et de leur fin lamentable.

Mais si la perfection n’est pas de ce monde, les hommes sont perfectibles et il
est bon d’aider tous ceux qui pourront faire du bien dans le domaine de la littérature
et des arts.

48 Comédiens et amateurs. Le théâtre et ses dessous, Montréal, Imprimerie du Devoir, 1919,
p. 36-46.
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Une nation ne peut être composée seulement d’ouvriers, de boutiquiers, de
commerçants de banquiers et de millionnaires, il faut aussi qu’elle se glorifie de ses
hommes de science, de ses hommes de lettres, de ses professeurs et de ses artistes.

L’argent est un inévitable besoin matériel, mais la richesse intellectuelle d’un
peuple est, à mon avis, un trésor que l’on doit garder précieusement et augmenter
chaque jour.

C’est pourquoi les édiles municipaux des grandes villes du Canada devraient
s’intéresser au développement des arts.

C’est sans doute à cette indifférence que l’on doit d’être privé à Montréal d’un
Théâtre National.

En France, à Paris, quatre théâtres sont subventionnés par l’État, sous le contrôle
du Ministère des Beaux-Arts ; le Grand Opéra, l’Opéra-Comique, la Comédie-
Française et l’Odéon. Dans toutes les grandes et petites villes de province, il existe
un théâtre municipal qui reçoit un subside important pris sur les fonds de la ville.

Dans certaines localités qui ne peuvent pas donner de subvention au directeur,
celui-ci n’a ni loyer, ni éclairage, ni chauffage à payer.

Et c’est ainsi en Italie, en Russie, en Belgique, en Grèce, en Roumanie, en
Suède et Norvège, en Finlande, en Suisse, en Hollande, en Allemagne et partout où
l’on s’intéresse aux artistes, aux auteurs et aux bonnes et honnêtes distractions, utiles
et nécessaires aux citoyens à quelque classe de la société qu’ils appartiennent.

Oui, Montréal devrait avoir son Théâtre National et depuis longtemps déjà, car
les Canadiens français possèdent chez eux des éléments qui leur permettent de faire
un bon choix parmi des talents très qualifiés pour l’art lyrique ou dramatique.

Je dois me hâter de dire que ces artistes amateurs d’aujourd’hui devront
certainement se perfectionner dans l’étude et dans la pratique, pour devenir, en peu
de temps j’en suis sûr, d’excellents professionnels de demain.

Depuis treize ans, je crois être bien placé pour constater moi-même combien
la race canadienne-française a un goût inné pour l’art oratoire, l’art dramatique,
la musique et le chant. Il est vraiment surprenant de voir le nombre considérable
de jeunes gens et de jeunes filles, possédant de très remarquables qualités, qui ne
demandent qu’à être cultivées. En cela, je suis certain d’être d’accord avec mes
collègues, les professeurs.

Un théâtre national ne peut être fondé qu’à plusieurs conditions essentielles.
Il faut nécessairement construire un édifice spécial dans l’endroit le plus central

de la ville. Le théâtre doit être un monument isolé de toute habitation, offrant le
plus possible un beau coup d’œil architectural. Il doit contenir un nombre de places
suffisant en rapport avec la population, afin de ne pas risquer de perdre les fortes
recettes quand on peut les réaliser. Il doit y avoir différentes sortes de sièges à la
portée de toutes les bourses. L’intérieur doit être très confortable et artistiquement
décoré. Des foyers, promenoirs, fumoirs et des cabinets de toilette sont absolument
nécessaires à chaque étage.

La partie de la scène doit être l’objet d’un soin très minutieux, et demande
certaines connaissances particulières pour qu’elle soit construite selon les multiples
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besoins de la mise en scène, des artistes, des machinistes et de tout le nombreux
personnel utile aux représentations. Les loges des artistes et des choristes doivent
être confortablement installées. Une scène bien comprise doit avoir quatre foyers,
un pour les artistes, un pour les choristes, un pour les musiciens et un autre pour les
figurants ; dans les théâtres d’opéra qui nécessitent un ballet, il y a aussi le foyer de
la danse.

Il faut des magasins pour les décors, pour les costumes, les accessoires et
les meubles. En résumé, il faut un spécialiste pour en faire les plans et diriger la
construction.

Celui qui n’a pas visité la scène d’un grand théâtre avec ses cintres, ses dessous,
sa machinerie, ses cordages, ses trucs de toutes sortes, ne peut se faire une idée de
ce que c’est.

C’est un théâtre semblable qu’il faudrait construire à Montréal.
À l’instar de nombreux théâtres municipaux de France et de l’étranger, on

pourrait y jouer facilement, à jours fixes, l’opéra, l’opéra-comique, la tragédie, le
drame et la comédie avec une troupe très complète d’artistes lyriques et d’artistes
dramatiques.

Le public trouverait ainsi une variété de genres et de pièces parmi lesquels il
choisirait selon ses goûts, et je suis certain qu’au point de vue financier, la direction
y trouverait son compte.

Quelques jours par mois, quand une des troupes ne serait pas occupée à
Montréal, elle pourrait aller alternativement à Québec, à Ottawa et ailleurs, ce qui
serait agréable à la population de ces villes et permettrait aussi de réaliser quelques
profits.

Certes, je ne me dissimule pas toutes les difficultés à surmonter pour arriver
à la réalisation d’un projet qui semble de prime abord aussi difficile que celui de la
fondation d’un Théâtre National Canadien-français ; mais il y a un commencement
à tout et je crois fermement que la chose est possible tout aussi bien que partout
ailleurs.

Ce serait une utopie de croire qu’il serait possible de former une troupe mixte
de chanteurs et surtout de comédiens parmi les Canadiens français sans avoir, au
préalable, pris toutes les dispositions nécessaires pour s’assurer un contrôle sévère
au moyen de contrats que l’on devrait pouvoir faire respecter.

Depuis douze ans, il existerait à Montréal, une bonne troupe dramatique
canadienne-française qui fonctionnerait aujourd’hui dans d’excellentes conditions,
si des intrigues et d’injustes mécontentements ne s’étaient produits. Ces jeunes qui
avaient à cette époque des qualités incontestables se seraient peu à peu perfectionnés
et depuis quelques années ils formeraient un groupe de véritables artistes. Les uns
se sont heureusement lassés, les autres jouent des rôles de deuxième et de troisième
plans dans les théâtres : ils méritaient mieux. Tout cela n’est pas absolument de leur
faute.

Voici à quelles conditions on pourrait obvier aux difficultés :
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S’informer, auprès des professeurs de chant et de diction, des élèves qui sont
sérieusement doués des qualités indispensables à l’art lyrique ou dramatique. Les
professeurs devront être de la plus parfaite impartialité et d’un jugement très réfléchi.

Les élèves, chanteurs, comédiens ou instrumentalistes ne pourraient être
engagés qu’après un certain temps d’études dans les conservatoires, les académies
de musique ou auprès de professeurs sérieux et après avoir passé un concours devant
un jury qualifié. Ce concours aurait lieu chaque année.

La direction du Théâtre National pourrait ainsi classifier les chanteurs et
chanteuses d’après la tessiture et la qualité de leurs voix et choisir parmi ceux qui
sont aptes à chanter les rôles de premier ou deuxième plan, ou bien encore à faire
partie du cadre des chœurs.

Il en serait de même pour les interprètes dramatiques qui seraient engagés pour
jouer des rôles en raison du tempérament, du physique et des qualités de chacun
d’eux.

Il faudrait nécessairement payer largement les interprètes, et cela avec une juste
proportion, en raison des emplois qu’ils tiendront et du talent qu’ils acquerront.

Il va sans dire que d’anciens artistes canadiens-français, ayant une réputation
justifiée par leur mérite et leur expérience scénique, devraient trouver place dans ce
Théâtre National, suivant leurs talents et leurs connaissances. J’en sais d’excellents.
Je m’abstiendrai de les nommer pour ne pas faire de jaloux.

Pour faire face aux dépenses occasionnées par le personnel artistique et autre et
par les faux frais inévitables dans tous les théâtres sérieux, il faut beaucoup d’argent.
C’est pourquoi les théâtres sont tous subventionnés d’après leurs dépenses et leurs
recettes probables.

Une municipalité qui régit elle-même son théâtre ne doit s’attendre à aucun
profit que celui de la perception du « droit des pauvres ».

Avec un directeur artistique économe sans exagération, ayant de l’expérience
et possédant surtout les connaissances profondes de son art, une municipalité peut
régir sans crainte son théâtre.

Si le théâtre municipal doit être confié à une entreprise privée, les administrateurs
de la ville doivent être très prudents dans le choix qu’ils feront parmi [celles] qui
poseront leur candidature. Ils doivent faire signer au candidat préféré un cahier des
charges soigneusement élaboré comme le sont ceux de France et sur lesquels ils
pourront se baser.

Pour être certains d’une bonne administration et se garantir contre les cessations
de paiements, ou tous autres cas inattendus, la municipalité doit exiger du directeur
ou de l’entreprise qui dirigerait son théâtre un cautionnement en rapport avec la
subvention accordée ; les appointements des artistes et le salaire des employés
doivent se trouver garantis.

Le personnel artistique devra signer avec la direction un engagement valable,
avec un dédit ou pénalité, protégeant les deux parties contractantes. Ces engagements
ont force de loi, comme s’ils étaient passés devant notaire. Les engagements de ceux
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qui n’ont pas atteint leur majorité devront être contresignés par le père et la mère ou
à défaut par le tuteur.

C’est à toutes ces conditions qu’un Théâtre National peut être fondé à Montréal.
Il ne restera plus à la direction qu’une mission très importante à remplir : celle

d’apporter la plus sérieuse attention dans le choix des pièces qu’elle mettra à l’affiche.
Pour qu’un théâtre soit vraiment national, il faut qu’il soit desservi par une

troupe exclusivement nationale, il faut y faire jouer autant que possible des œuvres
écrites par les auteurs du pays et soumises à un comité de lecture.

Quant au répertoire étranger, on devra le choisir en raison des goûts, des mœurs
et de la mentalité du public.

Eugène Lassalle, « Le comédien à la ville » (1919)49

Le comédien doit avoir à la ville une tenue correcte sans exagération ni
excentricité ; il doit être circonspect et s’abstenir dans les endroits publics d’attirer
l’attention par une véhémence de langage ou de gestes qui le rend toujours ridicule.

Ne parlez jamais des succès que vous avez obtenus, vous passerez pour un
prétentieux. Soyez aimable sans exagération et conservez votre dignité. Ne discutez
jamais le talent de ceux qui vous ont précédé et ne critiquez pas vos camarades ;
laissez le public les juger. Le public est un juge qui certes n’est pas infaillible mais
qui n’aime pas qu’on discute son jugement.

Votre conduite doit être exemplaire ; n’oubliez pas que vous êtes l’objet de la
curiosité publique et que l’on vous pardonnera difficilement, à vous comédien, le
moindre écart qui, venant d’autres, passerait inaperçu.

Le véritable artiste ne recherchera pas le monde. Il y gagnera toujours de n’être
connu que sur la scène ; vu de trop près, il risque souvent de perdre de son prestige
et d’enlever parfois l’illusion qu’on a de lui.

Si le comédien se trouve dans l’obligation d’accepter une invitation ou
d’assister à une réunion mondaine, qu’il évite le plus possible de parler de questions
théâtrales et surtout de sa personnalité.

Ne prenez jamais, comme étant sincères, que la moitié des compliments
que l’on vous fait. Gardez-vous bien de faire chorus avec ceux qui, justement ou
injustement, amoindriraient le talent d’un ou de plusieurs de vos camardes, soyez
plutôt un palliateur ; le comédien est assez souvent critiqué pour que ses camarades
s’en mêlent d’une manière peu fraternelle.

Si les comédiens étaient plus solidaires les uns des autres ils éviteraient bien
des déceptions et rehausseraient leur réputation.

Il arrive parfois que la jalousie règne en maîtresse dans une troupe de comédiens ;
personne n’y gagne, ni les artistes, ni le public et encore moins la direction dont on
49 Comédiens et amateurs. Le théâtre et ses dessous, Montréal, Imprimerie du Devoir, 1919,
p. 84-88.
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paralyse les efforts en entravant la bonne marche du répertoire, en lui créant des
difficultés à propos de tout et de rien.

Il faut aussi se méfier de cette triste catégorie de régisseurs et de comédiens
toujours prêts à critiquer, partout et toujours, le Directeur dans sa façon d’administrer
son théâtre, de choisir les pièces, de distribuer les rôles ; ils pontifient avec une audace
sans égale et un bagout pernicieux. « Ôte-toi de là que je m’y mette », c’est là leur
devise. La plupart du temps ces dangereux démolisseurs ne sont que des mécontents
aigris par les insuccès, des fruits secs, des ambitieux mesquins se complaisant dans
l’intrigue ; ils ne sont que de vulgaires incapables qui profitent parfois de la crédulité
ou de l’ignorance de ceux qui les écoutent.

Il est bon de dire que ces pénibles et justes remarques peuvent s’appliquer, non
seulement à un certain monde de théâtre, mais aussi à un bon nombre de cabotins
de la vie.

Dans vos fréquentations, méfiez-vous de ces soi-disant amateurs de l’art, à la
poche souvent largement ouverte, qui vous feront généreusement les plus grandes
politesses ; c’est un moyen pour eux d’entrer dans votre milieu et de faire certaines
connaissances par votre intermédiaire.

Prenez garde aussi à une sorte de commanditaires du directeur bien moins
intéressés par les dividendes à réaliser que par certaines prérogatives qu’ils pensent
obtenir.

Voisin de loge d’une actrice très honnête, j’ai encore dans les oreilles le bruit du
formidable soufflet appliqué sur la joue d’un de ces goujats qui était plus amoureux
de ses charmes que de son talent.

L’art dramatique est un art aussi respectable que les autres, mais vous ne devez
d’aucune façon le dégrader. Vous serez respecté si vous vous respectez vous-même.

À ce sujet, il me revient en mémoire une piquante anecdote : un jour, dans une
fête de charité, Mlle S…, artiste d’une remarquable beauté et dont la conduite était
irréprochable, avait été chargée de tenir le kiosque du vin de Champagne. Deux de
ces hommes qui se croient tout permis parce qu’ils ont plus d’argent que d’esprit et
d’éducation devenaient par trop entreprenants auprès de Mlle S… Celle-ci se trouvait
ballottée entre ses sentiments personnels et son rôle de Demoiselle de Charité, quand
un de ces messieurs lui demanda une seconde bouteille de Champagne et lui dit :
« Vous avez des yeux superbes, Mademoiselle, des yeux à la perdition de votre âme ;
vous êtes sans doute Israélite et vous devez vous appeler Sara, Rachel ou Agar. »
« Vous vous trompez, monsieur », lui répondit Mlle S... en emplissant tranquillement
leurs deux coupes et, avec un sourire bien expressif, elle ajouta : « Vous ne
connaissez pas votre Histoire Sainte ; sachez que c’était Rébecca qui donnait à boire
aux chameaux. » Un éclat de rire retentit parmi ceux qui entendirent cette virulente
mais spirituelle réplique. Le trop galant monsieur sortit avec ostentation un billet de
mille francs de son portefeuille et le remit à Mlle S... qui s’apprêtait à le changer :
« Gardez tout pour les pauvres », dit-il en dissimulant son dépit. La leçon avait été
bonne, elle fut bien payée.
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Tout cela prouve que les artistes sont souvent exposés à ces sortes
d’inconvénients. C’est pourquoi je ne saurai trop leur recommander la plus grande
prudence et les mettre en garde contre tout ce qui peut être désagréable ou humiliant
pour leur réputation.

C. 1920-1929

Marius Barbeau, « Préface aux Veillées du bon vieux temps » (1920)50

Le projet de donner une soirée publique de traditions populaires du Canada
semble avoir été conçu à la suite d’une conférence que nous avions donnée, le 29
mai 1918, à la Société historique de Montréal, sur « Le rôle de la tradition orale dans
l’étude de notre histoire ». Les chansons et les contes que nous avions cités suggéraient
naturellement l’idée d’aller aux sources, d’entendre les chanteurs et les conteurs
eux-mêmes. Ce qui stimula particulièrement cette curiosité fut l’interprétation
réaliste que donna Miss Loraine Wyman – à l’invitation de la Société – de chansons
anglaises qu’elle avait recueillies dans les montagnes du Kentucky51*.

« L’air est aux traditions », nous déclara notre collaborateur, M. É[douard]-
Z[otique] Massicotte. « Donnons une séance publique de folklore canadien ;
présentons des chansons de différents genres, des contes, des gigues, de la “musique
à bouche”, de la guimbarde. Un succès donnerait un grand élan à l’œuvre. »

L’idée nous parut excellente ; sa réalisation valait d’être tentée. Mieux avertie,
la classe instruite partagerait peut-être notre profonde appréciation des trésors cachés
du terroir canadien, et nous aiderait à triompher de résistances qui nuisent au progrès
de nos travaux folkloriques ; car nous avons grand’peine à nous procurer l’appui
matériel nécessaire. Nous faisons d’ailleurs face à l’indifférence générale et souvent
même à l’hostilité hautaine de quelques intellectuels. Aux yeux de ces critiques,
c’est une futilité que de s’amuser à recueillir et à publier des contes, des anecdotes
du pays. Le bas peuple n’est-il pas, en soi, méprisable et ignorant ? Ses coutumes
et son langage ne sont-ils pas grossiers ? « Pourquoi persistez-vous à déterrer ces
niaiseries que nous cherchons à faire disparaître depuis cinquante ans? », nous
50 Veillées du bon vieux temps à la Bibliothèque Saint-Sulpice, à Montréal, les 18 mars et 24
avril 1919, sous les auspices de la Société historique de Montréal et de la Société de folklore
d’Amérique (section de Québec), Montréal, G. Ducharme libraire-éditeur, 1920, p. 1-6.
Ce texte est également disponible sur le site du Centre Mnémo [En ligne], < http://www.
mnemo.qc.ca/spip/spip.php?article118 >, page consultée le 15 décembre 2010. Il existe une
autre version de cette préface, disponible sur le site Internet Archive [En ligne], < http://www.
archive.org/stream/veillesdubonvi00barb/veillesdubonvi00barb_djvu.txt >, page consultée
le 15 décembre 2010. Les deux versions présentent de menues différences – notamment au
niveau de la structure des paragraphes. Nous reproduisons ici le texte disponible sur le site du
Centre Mnémo.
51 * Publiées dans ses Lonesome Tunes.
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reprochait avec impatience, en séance publique, un collègue de la Société royale du
Canada. D’autres, des littérateurs, affirmaient depuis des années : « Le seul moyen
de régénérer notre littérature, c’est d’imiter de près celle de France ; plongeons-
nous donc dans la littérature française moderne. » Des craintifs nous avertissaient :
« Ne faites pas comme ces imprudents (Fréchette, Drummond, de Montigny) qui
ont répandu partout la légende du “patois canadien”, en mettant un langage farci
dans la bouche de leurs habitants. Ne donnez pas des armes à nos adversaires qui
soutiennent que nous parlons comme des sauvages ! »

Ce n’est pas pour amuser nos lecteurs que nous citons ces opinions assez
généralement répandues, mais bien pour indiquer, que, comme en Allemagne au
temps des Grimm, ou, plus récemment, en France, la candeur des textes ou des
choses du peuple révolte ceux dont l’esprit s’alanguit dans une atmosphère livresque
ou dans l’air étouffant des salons de bonnes familles. La même campagne devait
donc s’entreprendre, chez nous, cinquante ans ou un siècle après s’être terminée
victorieusement en Europe.

Au Canada, ainsi que partout ailleurs, on aspire à l’originalité créatrice dans
l’art ; mais on présume trop généralement que l’œuvre artistique est un don des
dieux qu’il faut attendre comme ce personnage de la fable attendait la Fortune, assis
dans son lit, les mains tendues et les yeux fermés. On tâtonne, faute de mieux savoir.
Au lieu d’exercer ses facultés au contact des multiples manifestations de la nature,
on ne cesse de les enduire de préceptes dogmatiques qui engendrent la pédanterie
académique et détruisent toute perspicacité. Y a-t-il vraiment rien de plus énervant
que cette servitude ou ce parasitisme intellectuel qui veut qu’on se cramponne
toujours à quelqu’un ou à quelque chose ? Que peut-on créer de personnel sous cette
auréole blafarde qui ne couronne que le lieu commun ? Si nos anciens poètes ne
faisaient trop souvent que paraphraser les tirades bien connues de Lamartine ou de
Hugo, cette pratique est devenue vieux jeu pour nos raffinés de la décadence.

Quelques membres d’un petit cénacle contemporain, à Montréal, s’inspirent
plus ingénieusement des œuvres les moins connues des poètes impressionnistes ou
ultra-modernes de France. Car les sujets, les formules et les modèles s’importent au
Canada, comme on y importe le vin, l’huile d’olive ou la soie. L’imitation de ce qui
est à la mode ailleurs entrave l’essor viril et indépendant. Certains de nos littérateurs
gagneraient la palme qui leur échappe s’ils envisageaient sans préjugé les thèmes
variés qui s’offrent à eux dans leur pays, au lieu de rabattre des platitudes universelles.
N’était-il pas à propos de signaler à ces esprits exilés les richesses poétiques ou
mélodiques inexplorées du peuple dont ils sortent et auxquelles ils feraient mieux de
revenir ? Le moment n’était-il pas venu de s’attaquer aux préjugés urbains en faisant
connaître, au moyen d’exemples, – et par suite aimer – ce patrimoine obscur que la
population rurale conserve inconsciemment pour la régénération de la race ?

Ces considérations nous ont donc fait suivre avec enthousiasme le projet de
présenter au public de Montréal un peu de ces choses archaïques qui sont encore
l’essence de la tradition française en Amérique. Certes, nous connaissions la rudesse,
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les naïvetés et même les âpretés de cet art robuste des gens du pays. Mais, à nos
yeux, elles importaient moins que sa vitalité et son charme essentiels. C’étaient là
comme des scories qui, au creuset, se détachent d’elles-mêmes du métal précieux.
Notre seule appréhension venait de ce que l’auditoire pût se laisser distraire par des
trivialités. Il arrive souvent qu’un seul mot malvenu choque l’oreille susceptible,
qu’un geste ou qu’une fioriture ne soit pas conforme aux préceptes du Conservatoire
ou des professeurs d’opéra.

Comment l’auditoire accueillerait-il le laisser-aller et la verve toute naturelle
de nos chanteurs et de nos conteurs ? Ces humbles personnages, sûrs d’eux-mêmes
dans leur entourage familier, ne perdraient-ils pas contenance sur la rampe, devant
une rangée de lumières électriques, en face d’un auditoire volontiers gouailleur ?
C’était un risque. Heureusement, la confiance des organisateurs de la soirée de
folklore n’en fut pas ébranlée.

La première soirée de traditions populaires – après des retards et des
désappointements d’importance secondaire – eut lieu le 18 mars 1919. Le succès
en fut décisif. À ceux qui ne purent pénétrer dans la salle trop comble on dut
promettre une deuxième soirée à brève échéance. « C’est comme dans le bon vieux
temps ! », disait-on de toutes parts. Même avant que le chanteur de Repentigny –
vêtu en bûcheron, portant grand chapeau de feutre relevé, ceinture fléchée et bottes
de draveur – eût soulevé l’enthousiasme avec sa chanson de rames, « Envoyons de
l’avant, nos gens ! », nous n’avions plus de doute sur le sort de notre entreprise.
L’auditoire semblait gagné. Violoneux, chanteurs (Rousselle fut ajouté au dernier
moment au programme), danseurs, conteurs, se suivirent pendant plus de deux
heures sans qu’on se fatiguât de les applaudir. Les points faibles du programme
passèrent inaperçus, grâce au reste. Le fond de scène, ingénieusement préparé par M.
Émile Vaillancourt, représentait l’intérieur d’une maison rustique, avec « banc-lit, »
chaises canadiennes, huche, baratte, rouet « à canelles », lampe à bec, fanal de fer-
blanc, banc des seaux, fusil « à pierre, » « joug » de porteur d’eau, moule à cuillers,
ceinture fléchée et catalognes52*.

À beaucoup de témoins le réveil des souvenirs d’enfance causait un ravissement
complet. On était même venu de loin pour assister à cette résurrection du passé.

Nous n’avions pas osé produire un vrai conteur du cru, redoutant les embarras
de sa semi-improvisation ; mais c’était à tort. Le diseur recommandé, à qui nous
avions remis deux contes préparés, n’avait pas pris la peine de les étudier, et son
débit, péniblement entrecoupé des chuchotements du souffleur, nous avait fortement
ennuyés, malgré l’indulgence de l’auditoire. Rousselle, le conteur du terroir, nous
répétait dans la coulisse : « Ce n’est pas ça ! Je pourrais faire cent fois mieux ;
laissez-moi y aller ; je vais conter le conte du jeu d’épinette. » L’essai que nous fîmes
de vrais conteurs, à la deuxième soirée, nous a décidés à renoncer aux intermédiaires
grimés et maniérés. Le vrai, la nature, encore une fois, triomphaient du factice.

52 * Ces meubles, ou objets, avaient été prêtés gracieusement par le sculpteur M. Alfred
Laliberté, la Canadian Handicrafts Guild et la Bibliothèque Saint-Sulpice.
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Pour original et suggestif que soit le document folklorique, il n’est pas uniquement
destiné au savant, à l’historien. Aux yeux des artistes il est éminemment approprié à
l’inspiration académique. Les grands maîtres de l’Europe ont constamment puisé aux
sources populaires de leur pays. Pourquoi leurs disciples du Canada ne suivraient-ils
pas leur vivifiant exemple ? Afin de signaler les thèmes mélodiques du terroir canadien
à nos compositeurs, nous voulions faire exécuter sur instruments quelques rhapsodies
ou chansons fondées sur des airs du pays. Après avoir cherché en vain, notre choix dut
s’arrêter à des variations banales pour piano, composées il y a un demi-siècle par un
Allemand en voyage ! Où étaient donc les compositeurs canadiens ? Moins dépourvus
de chansons populaires harmonisées – bien que fort peu soient au point – nous ne pûmes
trouver d’interprète possédant la technique spéciale requise. Les Yvette Guilbert ou les
Loraine Wyman sont rares au Canada. Deux chanteuses – mieux habituées au grand
opéra – nous firent faux bond au dernier moment. Mesdemoiselles Fisher et Montet
voulurent bien, à l’improviste, combler cette lacune en lisant quelques chansons
publiées avec accompagnement par MM. Achille Fortier et Amédée Tremblay. Le
concours gracieux de Miss [Loraine] Wyman, à la seconde soirée de folklore, fit
clairement saisir la valeur artistique de la chanson populaire.

Un critique écrivait : « La première soirée de la Société historique fut purement
anecdotique. La seconde a été à la fois anecdotique et artistique, et elle a été
visiblement plus goûtée sous son second que sous son premier aspect »... « C’est en
entendant Mlle Loraine Wyman dire si admirablement des chansons françaises et des
chansons canadiennes qu’on put constater comment, d’une chose fruste, la chanson
populaire s’élève aux sommets de l’art avec pourtant les mêmes éléments de texte
et de musique53*. »

Une fois ces séances terminées, la question s’est posée : « S’est-il jamais
donné, ailleurs, des soirées de ce genre ? » Bien qu’on penchât généralement vers la
négative, nous n’oserions être aussi catégoriques ; car c’est dans la présentation des
exécutants du terroir plutôt que dans l’usage des pièces folkloriques que nos séances
diffèrent de celles qui les ont précédées.

La Société de folklore d’Angleterre, peut-être aussi quelque section de celle
d’Amérique, ont dû – il nous semble – déjà tenter quelque essai de ce genre, et plutôt
en séance privée. Nous avions assisté, en 1910, à une représentation véritable de
« Jack in the Green », une ancienne danse costumée et chantée, que notre estimé
professeur, M. R[obert] R[anulph] Marett, avait fait exécuter sur ses pelouses, devant
certains invités, à Oxford (Angleterre). À une foule réunie au grand hôtel des bains,
à Saint-Irénée (Charlevoix, Québec), en 1916, nous avions présenté notre chanteur
« Louis l’aveugle » (Simard), qui sut fort bien divertir ses auditeurs, pendant toute
une soirée, avec ses chansons, ses contes, ses danses et ses airs de violon. Enfin,
tout dernièrement, un passage de Mélusine53* (La revue folklorique française) nous a
appris qu’en 1885, à Paris, des savants et des artistes avaient eux-mêmes interprété
des chansons populaires françaises. Citons :

53 * II, coll. 431.
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« Un concert de musique populaire, au Cercle historique. – Le mercredi, 3 juin
(1885), a eu lieu, au Cercle Saint-Simon, une audition très réussie de mélodies
populaires françaises, dirigée par M. Julien Tiersot et précédée d’une intéressante
causerie de M. Gaston Paris. M. [Julien] Tiersot doit être triplement félicité : au point
de vue du choix des chansons très variées qui figuraient sur le programme, comme
auteur de plusieurs des harmonisations adaptées à ces mélodies, et comme diseur
incomparable… Parmi les chansons les plus applaudies de cette séance, citons les
chansons bretonnes recueillies et chantées par M. Quellien, dont une, harmonisée
par M. Bourgault-Ducoudray, a été bissée ; la chanson de Jean Renaud…, chantée
par M. Gaston Paris, a valu à l’éminent érudit un succès musical… ; une chanson
alsacienne fort bien dite par M. Jacquin, élève du Conservatoire ; enfin, une vraie
perle fine (extraite du recueil J. Bugeaud), La Femme du marin, que Mlle Mercédès,
élève du Conservatoire, a interprétée d’une façon remarquable. L’exécution de
chaque mélodie était précédée d’observations très intéressantes, présentées par
M. Quellien, sur le caractère particulier du chant populaire dans nos différentes
provinces françaises. » (Extrait du Ménestrel du 14 juin 1885). « Cette intéressante
séance à laquelle Mélusine assistait n’a pas duré moins de deux heures et demie. On
nous en promet une autre pour le mois d’octobre prochain. »

La Société historique de Montréal voulut perpétuer le souvenir de ces soirées
de traditions canadiennes. Afin d’assurer la publication des documents folkloriques
tels qu’ils avaient été présentés en séance, elle remit la tâche de les préparer à M.
[Édouard-Zotique] Massicotte et à nous-même.

Déjà bon nombre des pièces exécutées avaient été recueillies en texte et au
phonographe et formaient partie des collections déposées à la Section d’anthropologie
(Commission géologique, Ottawa). Quelques-unes étaient même à la veille de
paraître dans le n° 123 du The Journal of American Folk-Lore (« Chants populaires
du Canada », première série ; « Contes populaires… » ; troisième série).

Il est bon de noter que, depuis près de deux ans, M. [Édouard-Zotique]
Massicotte avait gracieusement entrepris, avec notre collaboration éloignée, une
enquête folklorique approfondie, dans son milieu ; ce qui avait grandement facilité le
recrutement de nos chanteurs pour les Soirées. Parmi les nombreuses chansons qu’il
nous avait transmises se trouvaient celles de Repentigny, de Tison et de Rousselle.
C’est en connaissant à fond le répertoire de ces chanteurs que nous avions choisi les
pièces qui convenaient à la circonstance. Nous n’eûmes donc qu’à les transcrire, en
nous servant du texte manuscrit de M. [Édouard-Zotique] Massicotte et des rouleaux
phonographiques en notre possession. Mais comme les enregistrements des mélodies
de violon et de guimbarde étaient insuffisants pour l’analyse, il nous fallut noter les
mélodies de Bougie, de Jarry, de Baulne et de Mme Major, directement à l’oreille. Le
texte du conte « Le cordonnier et la fileuse » fut recueilli par un sténographe dont
M. [Édouard-Zotique] Massicotte faisait l’essai. Le manque de compétence de ce
sténographe nous obligea à reprendre entièrement le conte de Rousselle, « Le jeu
d’épinette » Miss Loraine Wyman nous remit, toutes prêtes, les chansons qu’elle avait
interprétées et parmi lesquelles sont comprises deux pièces canadiennes recueillies
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par elle-même à Percé (Gaspé, Québec). De notre propre collection nous avons aussi
tiré des chansons, des contes et des photographies, provenant principalement des
comtés de Charlevoix, de Témiscouata et de Québec. Nous donnons, dans chaque
cas, des indications précises sur l’origine de nos documents. L’ordre varié des pièces
aux programmes n’a pas été suivi ici. Il a paru préférable de les disposer suivant leur
nature, afin de grouper les commentaires.

Tandis que nous avons nous-même – sous les auspices de la Commission
géologique du Canada – préparé les manuscrits et le dessin des mélodies, notre
collègue M. Massicotte a écrit des notes biographiques sur les exécutants. M. Morin
nous a remis le texte des commentaires généraux qu’il fit comme président de la
Société historique de Montréal. Nous devons des remerciements à M. É[douard]-
Z[otique] Massicotte, qui a bien voulu relire notre manuscrit.

E. de la Batut [pseudonyme d’un auteur non identifié], « Peut-il y avoir
un théâtre canadien ? » (1920)54

Voilà à ce propos ce qu’écrit M. le docteur Choquette dans La Presse : « Le
sujet, l’intrigue, les personnages ne vaudront, dans un drame ou dans un roman, que
si l’imagination de l’auteur les a conçus conformes au milieu où l’action doit se
dérouler, tout comme s’ils existaient en réalité. Car ce n’est plus alors l’auteur qui
pense ou parle, c’est le personnage lui-même, avec les idées et les sentiments, avec
le verbe et les mots, propres au rôle qu’il remplit. »

Il écrit encore ceci : « C’est que, pour éclore et vivre, voyez-vous, il doit, lui,
trouver sa chaleur, sa sève et son souffle dans la chaleur et le souffle même de ce
peuple ; c’est-à-dire dans ses passions, ses enthousiasmes, ses souvenirs, le dévelop-
pement de sa culture ou le raffinement de son esprit. Si ces éléments manquent, les
motifs d’inspiration manquent : il n’y a plus de théâtre. »

Voilà des paroles sensées. Ce sont des principes énoncés en termes lapidaires
qui devront inspirer à l’avenir tous les jeunes écrivains canadiens que le théâtre tente
et qui veulent faire mieux que leurs prédécesseurs.

Je pense en effet avec le Dr Choquette qu’il faut que le public canadien revive
sur la scène des situations qu’il comprend et dont il puisse deviner les motifs et les
développements.

Ceci fait, on comprend bien que ce public ne pourra s’émouvoir que s’il peut
sans effort transposer les actes des personnages et leur façon de réagir dans le
domaine de son expérience journalière. Il ne pourra vraiment vibrer qu’au contact
d’enthousiasmes et de passions qui sont ceux des hommes de sa race.

Voilà, en d’autres termes, ce que pense le Dr Choquette. Je crois qu’il a
pleinement raison. D’ailleurs l’étude des théâtres anciens et modernes nous le
prouve. Mais lorsqu’il soutient que le terne de notre vie empêche l’auteur dramatique
canadien de trouver des sujets de pièce, je crois qu’il manque de clairvoyance sur
nos possibilités théâtrales au pays.

54 Comœdia, vol. 1, nº 1, 14 décembre 1920, p. 3. [pseudonyme d’un auteur non identifié]
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Je crois au contraire qu’il peut y avoir un théâtre canadien, car un peuple jeune
comme le nôtre est mûr pour cette sorte de littérature. Le public canadien peut donc
être assuré d’avoir bientôt un théâtre à sa portée et qui soit littéraire.

Soutenir que le Canada n’offre pas de types comme ceux du théâtre français,
c’est être ignorant du travail de généralisation qui permet à l’écrivain-né, à celui
qui a des yeux « qui savent voir », de camper un marchand canadien, un avocat, un
homme d’affaires, un docteur dans lequel chacun reconnaisse un docteur, un avocat
de la vie quotidienne.

C’est vouloir retirer sans raison plausible des qualités de brio, de cocasse bon
sens à nos jeunes ouvrières des villes et des traits de verdeur et de sincérité à nos
matrones du faubourg, que de dire que « la femme de chez nous ne joue pas de rôle
suffisamment personnel et généralisé dans la vie canadienne pour servir de modèle
à des auteurs dramatiques canadiens ». Il n’en est rien, car chez nos Canadiennes
il y a des traits de caractère bien distinctifs qui ne sont pas ceux de l’Anglaise ni
de l’Américaine et encore moins de la Française. D’ailleurs un exemple prouvera
que j’ai raison. Pensez-vous que s’il fallait adapter les pièces du répertoire français
aux mœurs canadiennes et si l’on voulait y camper des personnages féminins avec
une mentalité canadienne, il ne faudrait pas changer complètement l’intrigue et bien
souvent aussi le dénouement de toutes ces pièces de dramaturges illustres ?

Qu’un auteur chez nous ait réussi à écrire une pièce canadienne et qu’il soit
justement un étranger au pays, rien d’étonnant à cela car il a fallu comprendre le
goût du public et non pas essayer de faire comme l’ont fait beaucoup d’autres avant
lui du théâtre « parisien ».

Aussi paradoxal que cela paraisse, seul, un étranger devait s’évader de cette
tentation de copier trop servilement les dramaturges français. Il a donc fait, le
premier à Montréal, évoluer ses personnages dans un cercle un peu moins restreint
que celui qu’on appelle le milieu « bien parisien » ou le milieu « vieille France » dont
seuls les lettrés de chez nous ont une vague idée.

N’allez pas en conclure que je réclame l’abolition d’un théâtre purement
français à Montréal. Je ne demande pas non plus qu’on fonde un théâtre subventionné
où l’on ne jouerait que les drames canadiens de Paul Gury. Ma conclusion est tout
autre. Seulement le succès de l’auteur des Dopés et du Mortel baiser me fait dire
qu’il y a de beaux jours pour les écrivains canadiens qui voudront s’essayer à présent
dans la carrière d’auteur dramatique. Le public est en effet mûr pour un théâtre de
son goût, un théâtre qui soit le miroir des mœurs et de la mentalité canadiennes et
non la manifestation d’une civilisation qu’il ignore encore.

Bohème [pseudonyme d’un auteur non identifié], « Mieux que de la
bonne volonté » (1920)55

Au début d’une entreprise, le promoteur d’une idée nouvelle reçoit assez souvent
des promesses d’encouragement, ce qui n’est pas sans piquer son enthousiasme.
55 Comœdia, vol. 1, nº 1, 14 décembre 1920, p. 13.
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Croyant que les bonnes volontés mises à son service se manifesteront au moment
opportun, le débutant y va de sa belle confiance jusqu’au moment où il s’aperçoit
qu’on ne l’a pas trompé, et que c’est bien de la bonne volonté qu’on lui a promise,
RIEN D’AUTRE, car au moment de mettre en action les promesses faites, trop
nombreuses sont les excuses pour s’y soustraire, et celui qui anticipait davantage se
voit dans la difficulté de lutter seul pour la réussite d’une œuvre qui comptait sur le
concours de tous ceux qui étaient là à la première heure.

Il faut MIEUX QUE DE LA BONNE VOLONTÉ ! À tous, on ne peut
demander un appui financier, indispensable c’est vrai, mais à tous, on peut demander
un appui moral, non moins indispensable ! Souventes fois, cet appui moral est le
meilleur facteur pour obtenir et soutenir l’appui financier. Que tous les amis de l’art
sachent manifester la sincérité de leur culte, en accordant à une œuvre qui tend à
aider la diffusion « des arts » tout l’appui qui sera en leur pouvoir de donner : les
moyens sont nombreux et à la discrétion d’un chacun, mais que l’on sache profiter de
l’occasion offerte de faire cette propagande artistique déjà commencée par d’autres
organes de publicité, et par laquelle la revue Comœdia ne sera pas la moins active.
Aidons de tous les moyens à notre portée, cette œuvre qui se met à la disposition de
tous les artistes, de tous les arts, et qui est en même temps une question patriotique,
puisqu’elle aidera à faire connaître notre pays et nos artistes. Ce qui toutefois, ne tend
pas à en faire une œuvre du terroir, car son objectif n’est pas de faire une propagande
exclusivement réservée à une nation. L’art est international et aucunement régi par
une question de géographie politique.

Que l’encouragement de tous et de chacun soit pratique et constant, et non
pas seulement un encouragement de mots vains. Que notre encouragement sincère
soutienne l’enthousiasme et la persévérance de ceux qui aident à faire mieux connaître
les arts et les artistes. Ayons MIEUX QUE DE LA BONNE VOLONTÉ ! Et à l’heure
de mettre cette bonne volonté à exécution, soyons ce que nous avons promis d’être,
sans excuses pour faire moins. Il faut MIEUX QUE DE LA BONNE VOLONTÉ !

Turc [pseudonyme de Victor Barbeau], « Les théâtres. Le règne du
mufle » (1921)56

Le théâtre sera-t-il temple ou bordel ?
Robert d’Humières

L’épigrapheheureusementcorrige le titre.Mufle,c’était troppeu.Caractéristique
de l’œuvre de [Henry] Bernstein et de [Pierre] Wolff, le mot ne rendait qu’à demi
les tendances de celle de [Henry] Bataille. La pensée d’Humières qui, affirmative,
gagnerait en vérité, les définit mieux, les accuse davantage. La faute n’en est ni à
lui ni à moi si pour parler de la production dramatique contemporaine il faille avoir

56 Les Cahiers de Turc, n° 1, série 1, Montréal, Roger Maillet (éditeur), 1er octobre 1921,
p. 15-20.
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recours à des mots de sous-sol, à des expressions de corps de garde. Elle est toute
aux petits industriels de nos scènes françaises qui se fatiguent à jouer le rôle de
directeur quand il est tant d’utilités qui réclament leur emploi.

Les spectacles répugnants, mais du moins espacés des saisons de jadis,
sont, de par eux, aujourd’hui devenus les spectacles de toutes les semaines. De
par eux, et contre toutes les lois d’immigration impuissantes à nous prémunir de
pareils indésirables, sont définitivement passés chez nous, installés chez nous,
vivant et s’engraissant chez nous, les trois mercantis de la névrose, du rut et du
coup de poing. Sous le parrainage de MM. [Fred] Lombard, [Charles] Schauten et
[Fernand] Dhavrol, ils ont transporté leurs paquets de chair, de muscles et de nerfs
sur nos tréteaux où ils les débitent à un public en bouche pour le faisandé, comme
si la charogne apprêtée par eux avec une gousse d’ail n’était plus de la charogne.
Malheureusement prise par la rue Cadieux et ses grouillants portiques, la police des
mœurs ne voit pas les séances de couchage, en trois actes minimum, n’entend pas
les commandements de luxure qu’offre la rue Sainte-Catherine. Regrettons-le pour
son avancement, car jamais occasion aussi facile ne lui fut offerte de faire du même
coup de filet une aussi heureuse razzia.

En plantant, dès leur entrée en lice, leur drapeau dans le fumier, les directeurs
de nos scènes françaises s’abusent s’ils croient avoir enrôlé à leur suite l’ancien
public de nos théâtres, les éléments sains et éduqués de la population canadienne-
française. Il y a beau jeu que ceux-là savent à quoi s’en tenir sur l’art, l’écriture, la
profondeur de pensée, ne parlons point morale car ce serait en déflorer le substantif,
des allumeurs auxquels MM. [Fernand] Dhavrol, [Fred] Lombard et [Charles]
Schauten ont asservi leur entreprise. Le public qui fait des rentes à ce collage, en
recherche la compagnie, plus heureux que M. et Mme Cardinal d’y voir ses filles en
savourer l’intimité, est le commun du public, celui qui mange des frites et pourlèche
des caramels pendant les entr’actes pour étouffer par le ventre l’émotion qui lui
vient du bas-ventre. Non pas que, foncièrement, il soit immoral ou amoral. La pègre
y est par bonheur minoritaire. Mais la glaise d’ignorance, d’absolue ignorance qui
l’engaine résiste à tous les coups de soleil. Rien ne peut la craqueler, la dessécher, la
répandre en poussière. Il entend de la même oreille Les Deux Orphelines et L’Enfant
de l’amour, La Dame de Saint-Tropez et Le Ruisseau. Il applaudit avec le même
enthousiasme et du même cœur le triomphe benêt de la vertu de faubourg et les
thèses les plus malfaisantes, pourvu que l’une et les autres lui soient affirmées dans
un lyrisme d’opérette.

Je laisse à nos professeurs de sociologie, s’il se peut qu’ils descendent de leur
tour, le soin d’expliquer comment il se fait que, le rideau tombé sur cette vie de
chiffons, ces gens s’évanouissent presque au récit dans les journaux de quelque
dévergondage, qui ont subi sans révolte les pires insultes à leur morale, à leur
éducation et à leur religion. J’ai besoin qu’ils m’expliquent pourquoi les alléluias
qu’entonne leur civisme à l’adresse des cerbères qui savent si bien protéger la vertu
des débardeurs et des étrangers en vadrouille, chaque fois qu’ils vident un bouge afin
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de se venger des assassins des Malherbe et des Jobin, pourquoi ces chants vont aussi
en hommage à des individus qui font exactement la contre-besogne des policiers ?
Quelle que soit leur réponse, il nous faut bien reconnaître que si tel est le commun de
notre public, tel l’ont fait les directeurs des théâtres français de Montréal.

Le fait de s’abstenir de ces spectacles, et on s’en abstient au même titre que du
cinéma et du vaudeville américains, n’implique pas qu’il faille s’en désintéresser,
n’en avoir cure. La santé morale de la race commande, au contraire, d’y porter notre
attention. C’est la vie spirituelle du pays qui est engagée au théâtre. Or, cette vie
on voit de quelle façon certains entrepreneurs sont en train de la parachever. Que
le théâtre puisse être ou devienne un temple, théâtre de professionnels j’entends,
triplement naïfs serions-nous de l’espérer. Qu’il devienne un bouge, quelle excuse
aurions-nous de le permettre quand nous payons de nos beaux deniers tout, une
escouade de mouchards pour ouvrir les volets de ceux qui n’ont d’autres raisons
d’être que d’alimenter le trésor municipal et fournir de la besogne aux dispensaires
antivénériens ? Sous la direction des auteurs dont se réclame le [Théâtre] Canadien-
français et dont s’est réclamé le [Théâtre] National [Français], vers quel autre état
peut-il s’acheminer ?

J’entends déjà les jobards et les godiches, mouche-nez des cabots, clamer : et la
vie ? et l’amour ? Ça, la vie ? Peut-être. Entre les rues Sanguinet et Saint-Dominique.
Alors il faut en avertir le comité des Seize. Des tranches de vie que ces incitations à
la paillardise, à la débauche, au maquerellage ? Possible, mais selon le mot de Léon
Daudet taillées dans des lombes de singe avec le sécateur du rabbin. De l’amour,
alors ? En disant de la chiennerie vous insulteriez encore la race canine, laquelle du
moins ne parle pas.

L’impossible n’est pas en cause. Personne ne réclame des spectacles tels qu’en
montent le Théâtre des Arts, le Vieux-Colombier, l’Œuvre et quelques autres scènes
françaises dont la caisse ne symbolise pas à la fois l’idéal et la religion. Il s’agit
seulement du possible, du très ordinairement possible, répétons-le à l’intention des
directeurs qui crient à la flagellation chaque fois qu’on essaie de leur passer la plume.
Est-ce trop ambitionner, est-ce trop demander, est-ce trop espérer que de prétendre
à l’hygiène, à la propreté ? Et des pièces saines, littéraires, dramatiques, il y en a au
tiroir, au ballot. Si le répertoire français est insuffisant, grossière hypothèse, restent les
répertoires anglais, suédois, norvégien, russe, allemand, américain. Si la production
moderne est pétrie de la même boue, supposition injurieuse, restent les œuvres
anciennes. Et puisqu’il faut aussi parler recettes, puisqu’il faut ne parler que de ça, le
sort de nos scènes y étant indissolublement lié, de quelle expérience, de quelle autorité
peut-on nous dire qu’elles seraient inférieures, prélevées de représentations moins
cyniquement crapuleuses ? Le prétendre serait nous accuser tous de dégénérescence.
Je défie ceux que nous hébergeons si généreusement de l’oser.

[Henry] Bataille, [Henry] Bernstein, [Pierre] Wolff et leurs suivants sont une
synthèse : celle du mufle et du pantin de la bagatelle. Ce serait vraiment drôle si l’on
osait soutenir, comme certaines critiques, fruits mûrs de billets de faveur et d’entrées
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libres dans les coulisses, le laissent supposer à la masse, que ce triumvirat représente
toute la dramaturgie moderne française. Les sots dont l’ignorance s’élèverait à ce
comble ne pourraient mieux que par cet aveu crier leur incompétence. Soufflée ou
non par les intéressés, cette bourde, on peut en être certain, finira bien par éclater.
On dira : vous nous interdisez les plus grands succès de Paris, vous nous condamnez
à la routine, aux vieilleries, vous ruinez le théâtre français à Montréal qui ne vit que
par les sacrifices que vous connaissez. Et la litanie des doléances de Paillasse se
déroulera, fastidieuse et hypocrite. Tout Montréal est prête à appuyer une entreprise
saine et artistique. [Elle] l’a prouvé vingt fois, cent fois. Si aucune d’elles n’a réussi,
aux cabots de battre leur coulpe. Ce sont eux qui ont amené leur déroute, leur faillite.
Ce sont eux qui ont dégoûté le public, l’ont éloigné du théâtre. L’histoire n’est pas
vieille qui le consigne.

À la rescousse de MM. [Fred] Lombard, [Charles] Schauten [et Fernand]
Dhavrol monteront peut-être les templiers du cabotinage à Montréal. Ceux-là, ils sont
à dédaigner impitoyablement. Dans une assemblée intelligente, personne n’oserait
leur donner la parole. C’est donc aux directeurs et au public seuls que nous nous
adressons. Aux premiers les honnêtes gens ont le devoir de demander : le théâtre sera-
t-il temple ou bordel ? Au second : si vous aviez le choix, lequel des deux voudriez-
vous qu’il soit ? Les affiches et le contrôle nous en donneront la réponse.

Les Avariés

Paris a eu Phi-Phi ; Montréal a Les Avariés. Il n’est pas de saisons qui s’achèvent
ou commencent sans que revienne à l’affiche la fastidieuse conférence dialoguée de
[Eugène] Brieux. On l’a serinée dans tous les théâtres de notre ville, dans toutes
les villes de la province. Elle a fait les frais du Saint-Denis la semaine dernière
encore. Je reconnais que c’était au profit d’une œuvre méritoire puisqu’il s’agissait
de tirer d’embarras des artistes sans emploi. Mais pas plus au théâtre qu’ailleurs la
fin n’excuse les moyens. Et ils sont des pires ceux qui consistent à monnayer la plus
animale des curiosités. [Eugène] Brieux a peut-être visé plus haut en écrivant sa
triste comédie. Je persiste à croire que ceux qui la donnent à tout propos viseraient
encore plus bas si la chose était possible.

Turc [pseudonyme de Victor Barbeau], « Une triple leçon » (1922)57

Les directeurs du [Théâtre] Canadien-français, cabots enrichis au Canada
par la prostitution de leur métier, par le commerce de la salauderie et de la bêtise,
MM. [Fred] Lombard et [Charles] Schauten, pourvoyeurs attitrés de spectacles pour
marlous et cocottes, ont décidé de ne plus jouer de pièces canadiennes.

Lisez bien : de pièces canadiennes, au pluriel s’il vous plaît. Comme s’ils

57 Les Cahiers de Turc, n° 5, Montréal, Ludovic Auger (éditeur), 1er février 1922, p. 35-38.
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n’avaient fait que ça avant et depuis qu’ils roulent automobile. Mettons les choses
au point pour ceux qui seraient tentés de les croire. La saison dernière ils en ont
monté deux dont une à peu près grandguignolesque, sandwichée entre une opérette
et un drame cinématographique. Cette année, ils en ont joué une et se préparaient
à en jouer une autre. Mais devant l’hostilité d’une certaine presse, ils ont renié leur
engagement et pris la ferme résolution de n’en jamais prendre d’autres.

Cela vaut mieux ainsi. Pour la presse d’abord qui, de tout temps, a fait pour
les cabots ce que jamais les cabots n’ont mérité et reconnu. Pour le public qui finira
peut-être par apprendre jusqu’à quel point, dans les coulisses, on se moque de lui.
Pour les auteurs plus particulièrement qui, plutôt que de garder leurs œuvres ficelées
dans un carton, préfèrent les livrer au massacre d’une représentation impromptue, le
dimanche des pauvres. Pour y paraître toute une semaine il leur faudrait des défauts
qu’heureusement ils n’ont pas. Il est possible, il est même certain que nous ignorions
comment se construit un drame ou une comédie. L’honnêteté avec laquelle nous
nous y appliquons jure dans cette boîte comme un lys à la fenêtre d’un bouge. C’est
plus qu’il ne faut pour qu’on nous ferme la porte au nez.

Voilà donc la presse renseignée sur le mode de reconnaissance de MM. [Fred]
Lombard et [Charles] Schauten et les auteurs guéris, espérons-le, de la démangeaison
de leur confier leurs travaux. Il est à craindre que la leçon ne porte pas également
sur l’ensemble du public. Aux grands journaux de la lui faire comprendre. Je crois
d’ailleurs que la Société des auteurs leur facilitera la tâche par une mise au point
nécessaire.

La décision des directeurs du Canadien-français tombe mal à propos. Elle vient
juste au moment où ils ont le plus besoin de la presse et des écrivains et du public.
On sait en effet que les autorités municipales projettent de remettre en vigueur un
vieux règlement interdisant tout spectacle le dimanche. MM. [Fred] Lombard et
[Charles] Schauten le savent qui, aussitôt la nouvelle connue, ont crié à la faillite et à
la ruine. Quant à moi j’estime qu’on devrait les laisser crier. Le [Théâtre] Canadien-
français ne possède aucun titre à un traitement de faveur. Si l’on ferme les théâtres de
burlesque et de vaudeville, pourquoi ferait-on exception pour le Canadien ? Au nom
de l’art français, de la pensée française, du goût français ? Mais on sait bien qu’ils
ignorent ce que c’est et l’ignoreront jusqu’à la moisissure de leurs planches. C’est
trop de neuf représentations pour Les Deux Orphelines, La Femme X, L’Enfant de
l’amour. Qu’on nous épargne le dimanche.

Les doléances de MM. [Fred] Lombard et [Charles] Schauten auraient peut-
être, en d’autres temps, touché les journaux. Qui sait aujourd’hui s’ils les écouteront
de la même oreille ? À combler les cabots on use sa gratitude. Nous avons payé pour
l’apprendre.

Au Little Theatre

Les Community Players viennent de donner leur second spectacle de la saison.
Il y avait quelques Canadiens français. Je voudrais qu’il y en eût plus. Les pièces
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qu’on y joue sont au plus haut point intéressantes et la manière dont on les joue est
pleine d’attraits et de saveur.

Plots and Playwrights d’Edward Massey est une satire bienvenue du
mélodrame américain. L’auteur a construit sa comédie de telle façon que l’on
pourrait, à la rigueur, n’en donner que la première partie et l’on aurait un drame
simple se déroulant en tableaux successifs sans d’autre enchaînement que le destin
qui les lie. Le prologue nous montre un dramaturge célèbre en quête d’un sujet. On
vient de lui commander une pièce et l’inspiration lui fait entièrement défaut. Il erre
dans un quartier pauvre de New York où il rencontre un jeune écrivain à qui il fait
part de son embarras. « Un drame », lui dit celui-ci, « mais mon cher Monsieur, la
vie en est pleine. Tenez, dans cette maison de pension vous en trouverez un à chaque
étage. » Et comme l’autre sourit, il s’engage à lui livrer une pièce toute faite en
moins de deux semaines.

Étage par étage, Edward Massey nous montre cette maison de pension et les
pauvres gens qui l’habitent. Tous ont leurs ennuis, leurs malheurs. Rien de chargé,
de caricatural. La vie simple et dure des hommes qui travaillent et qui peinent. C’est
la première partie de la pièce. Le prologue de la seconde nous fait voir l’auteur
à la mode discutant le drame que vient de lui apporter le jeune écrivain. « Mais
c’est injouable », lui dit-il. « Le public va siffler. Voici comment l’on pourrait le
remanier. »

Et la seconde partie de la pièce est l’illustration de cet arrangement. On y a
introduit force détectives, un meurtrier, des voleurs. Le drame est devenu un plat
mélodrame.

Il fallait une grande souplesse de jeu pour conserver à cette comédie son
caractère de satire, opposer la sincérité à l’emphase, le naturel à la boursouflure.
Les Community Players qui, encore une fois, ne sont que des amateurs, ont rendu
chaque tableau avec une minutie de détails et d’expression remarquable. C’est une
satisfaction rare que d’applaudir des artistes qui font passer l’esprit de l’auteur avant
leurs prétentions. Jusqu’ici je ne l’ai éprouvée qu’au Little Theatre.

Gaston Dieskhau, « Le théâtre. M. de Féraudy. Taschereau et la
subvention du gouvernement pour un théâtre français » (1922)58

Il est à regretter que le public montréalais ne se soit pas porté plus en foule aux
magnifiques représentations que nous ont données M. Maurice de Féraudy, le vice-
doyen de la Comédie-Française de Paris, et les artistes qui composaient sa troupe.
Je ne veux pas dire que Montréal se soit montrée totalement indifférente, mais il me
semble que le théâtre aurait dû faire salle comble à chacune des représentations. Je
n’ai pas ici à louer l’excellence des représentations, ni plus particulièrement le jeu
58 La Lyre, vol. 1, nº 2, novembre l922, p. 27-28. Le texte continuait en traitant des sujets
suivants : Nouvelles de Paris. – La prochaine saison de la Comédie-Française. – Mlle Cécile
Sorel et M. Albert Lambert, fils, au Canada.
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merveilleux et fouillé de M. [Maurice] de Féraudy. Ces choses ont été dites et redites
dans les quotidiens et de tous les qualificatifs dont on s’est servi pour louanger M.
[Maurice] de Féraudy, un seul les résume : la perfection.

Il y avait cependant un prétexte unique pour le public canadien de se rendre
compte exactement de ce qu’est le vrai théâtre français. Non pas de ce théâtre
malsain dont on nous a malheureusement trop servi depuis quelques saisons. On
ne forme pas le goût du public avec des pièces de [Henry] Bernstein ou de [Henry]
Bataille. Mais j’entends de ce théâtre, qui tout en nous récréant apporte un peu de
bien-être à notre vie intellectuelle. Et que demande notre public, en somme ? Je
ne crois pas qu’il exige de sortir fourbu, torturé par les situations plus ou moins
propres des personnages fictifs qui font une doctrine de choses que ce même public
doit répudier. Non, il ne demande pas cela. Il aime à s’amuser et il demande à être
intéressé. De plus, les parents veulent s’assurer du caractère moral d’une pièce avant
de permettre à leurs enfants, et notamment, à leurs filles de s’y rendre. Oh ! ce serait
une toute autre chose si l’on donnait du classique qui forme l’esprit à saisir et à
comprendre ce qu’il y a de beau en la vie. Mais à part quelques tentatives isolées,
et combien rares, de nous donner du Racine, du Molière, du Corneille, quelles sont
les troupes qui nous ont montré les beautés du classicisme ? C’est pourquoi, nous
devons conserver un souvenir sympathique aux quelques belles soirées d’art français
dont M. [Maurice] de Féraudy nous a gratifiés.

Ce semeur d’idéal est venu nous ouvrir une porte sur le Beau. Son geste
sera répété par M. Albert Lambert et Mme Cécile Sorel, tous deux également de la
Comédie-Française de Paris. D’autres suivront-ils ? C’est aux Canadiens à répondre.
Ils ne doivent pas, à mon avis, laisser passer l’occasion de faire tout en leur pouvoir
pour rester en contact avec les grandes personnalités du théâtre français.

***

Une délégation montréalaise s’est rendue vers la fin du mois dernier auprès
de M. L[ouis]-A[lexandre] Taschereau, premier ministre, et de M. Athanase David,
ministre des Beaux-Arts, venant demander l’aide financière du gouvernement pour la
création d’un théâtre français. Ces messieurs ont été reçus plutôt froidement par notre
premier ministre qui a promis de prendre la chose en considération. Évidemment,
M. Taschereau songe que dans ceci il faut agir avec la plus grande prudence. Les
journaux de la province ont fait quelques remarques au sujet de cette démarche et en
général on est contre ce projet. En voici un exemple :

« Il n’y a pas un homme tant soit peu au courant du mouvement théâtral dans
notre province qui soutiendrait sérieusement qu’un théâtre bornant son programme
aux pièces du grand répertoire français, aurait quelque chance d’attacher les deux
bouts. Donc l’entreprise serait déficitaire et tout le monde paierait pour combler les
vides de son budget.

« De plus, et c’est là le point principal, chez nous trop de choses infiniment plus
utiles sollicitent l’attention et l’aide du gouvernement pour que celui-ci aille gaspiller
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les fonds de la province dans des entreprises théâtrales vouées à l’insuccès et à la
faillite. Il n’y a pas la moitié du territoire de notre province de colonisé, l’agriculture
requiert de plus en plus l’aide et le concours des autorités, un bon nombre de colons
n’ont pas encore de routes pour se rendre sur leurs concessions, et on trouverait
raisonnable de dépenser de l’argent pour l’amusement de ceux qui ne savent que
faire de leurs après-midi et de leurs soirées ! Cela ne se peut pas et le gouvernement
manquerait à ses devoirs s’il voulait faire passer les choses de pur agrément avant
celles que nous impose une dure nécessité. Imiter la France, c’est bien beau et bon
sur certains points, mais encore faut-il que ce degré d’imitation soit conditionné par
nos besoins et nos moyens. Il y a chez nous des œuvres sociales qui végètent faute
d’argent et qui cependant rendent infiniment plus de services à notre race que tous
les “bons” théâtres ensemble. »

Nous avons tenu à mettre devant les yeux de nos lecteurs cet extrait d’article,
car il reflète un peu la mentalité générale sur cette question. Nous avons une autre
manière de l’envisager. La voici : on ne doit pas seulement voir le côté matériel
dans la formation d’une nation. Ce n’est pas lorsque tout sera fait au point de vue
de l’agriculture, de la colonisation, etc., qu’il sera temps de s’occuper des arts et de
la question théâtrale. Il sera alors trop tard. Une nation, tout comme un individu,
demande que sa formation morale et artistique s’accomplisse en même temps que sa
formation matérielle. Dans l’éducation d’un enfant, on n’attend pas qu’il ait terminé
sa formation physique pour commencer son éducation intellectuelle. Les deux
s’entr’aident. Il en est de même pour l’éducation d’un jeune peuple. En supposant
qu’au Canada tout serait accompli dans le domaine du commerce, de l’industrie
et des grandes questions qui font vivre un peuple, à quoi cela nous servirait-il ?
Serions-nous plus connus pour tout cela ? La plus belle publicité pour un peuple
n’est-elle pas dans ses artistes qui font plus pour répandre le nom d’une nation que
ne peuvent le faire l’industrie, la métallurgie, etc. ? Une ville est connue bien plus
par l’excellence de son orchestre civique, la beauté de son architecture et le renom de
ses théâtres que par le rendement de son commerce ou le progrès de sa construction.
Un peuple disparu ne laisse comme souvenir de son passé que l’immortelle beauté
de ses arts. La Grèce, l’Égypte et ces peuples anciens ne vivent actuellement que par
leur art qui nous dit toute leur histoire. Aussi la parole de Voltaire reste-t-elle toujours
vraie, lorsqu’il disait que « tout peuple qui n’a pas cultivé les arts doit être condamné
à rester inconnu ». Ce serait fatalement notre sort. Que nous servirait alors d’être
riche physiquement si nous devions, au terme de notre histoire, en arriver là ? Pour
résumer, puisque nous en sommes venus à parler d’histoire, citons M. Louis Gillet,
l’éminent critique d’art parisien, quelques lignes dans lesquelles il fait clairement
entendre qu’un peuple n’est rien s’il laisse de côté la question artistique, qui en
est la vie même : « La vie des nations se conserve dans trois livres, à savoir, leur
histoire, leur littérature et leur art. Mais de ces trois livres, le dernier seul présente un
témoignage fidèle ; il est le reflet infaillible d’un état général, l’indice de la santé ou
du malaise d’un peuple, la mesure de son idéal et de sa moralité. »
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Fabrio [pseudonyme de Henri Letondal], « Le théâtre à Montréal.
Ce qu’il faut penser du théâtre amateur. – Pourquoi pas une “Société
Canadienne de Théâtre” ? – Il nous faut non pas un monument mais une
scène nationale » (1924)59

Au risque de déplaire à nos sympathiques impresarii et directeurs de théâtre
improvisés, il faut bien avouer que le mouvement amateur est le seul qui soit
vraiment digne d’intérêt.

La vogue passagère des tournées officielles, l’engouement pour les vedettes
parisiennes, les réclames tapageuses en faveur des importations artistiques,
l’encombrement de nos théâtres par un répertoire faisandé, voilà le bilan de nos
saisons de comédie.

Mais à coté de ces platitudes qui ont nom La Flambée, Les Sœurs jumelles et
Le Dernier Bateau des boulevards parisiens, il y a des spectacles d’amateurs qui
affirment un goût certain et l’esprit le plus averti. Bien entendu, je ne veux point faire
mention de ces troupes d’indécrottables jouvenceaux qui se complaisent dans les
interprétations les plus cocasses de pièces de La Petite Illustration, qui s’attaquent
sans vergogne aux pièces à costumes, mêlent les époques, trouvent spirituelles les
œuvres de M. Leclaire, et vont propager dans la banlieue les ignobles produits d’une
littérature à coups de ciseaux.

Les spectacles d’amateurs susceptibles d’intérêt sont précisément ceux qui ne
cherchent pas à copier le grand théâtre et nous montrent du « neuf ». Ce mouvement est
mince et ne demande qu’à se développer. Pour lui permettre de prendre l’importance
qu’il mérite, il faudrait le substituer aux mauvaises représentations dont je viens de
parler. Ne serait-ce pas d’une importance capitale pour le bon mouvement de théâtre
amateur, de réunir en une vaste organisation tous les cercles dispersés, fonder une
société, établir un programme, et fixer à chacune des troupes « sa mission » ?

Nous avons l’exemple de la Société canadienne d’opérette qui, dans le domaine
de l’art lyrique, a réalisé cette ambition. Avant la fondation de cette société, les
amateurs chantaient sous les directions les plus diverses, l’effort était amoindri par
suite de la multiplicité des troupes.

Aujourd’hui, les représentations d’opérette sont plus fréquentes, plus soignées.
Une saison complète a été réussie et les communiqués nous annoncent une suite
d’œuvres dont le choix est tout à la louange des administrateurs.

Ce que la Société canadienne d’opérette fait pour l’art lyrique, ne peut-on pas
le faire pour le drame et la comédie ?

C’est un simple projet que je demande aux amateurs sérieux de considérer avec
attention. Que l’on mette de côté la sotte vanité d’être « un directeur artistique », « un
régisseur général », « un premier rôle » ; que l’on songe à l’avenir du théâtre canadien ;
que les amateurs considèrent le petit nombre d’acteurs passables que leur théâtre a
formé par manque d’unité et d’ordre ; que l’on n’oublie pas que « notre théâtre » n’est

59 La Lyre, vol. 2, nº 24, octobre l924, p. 9.
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pas entre les mains des troupes de passage, mais en nos propres mains et que le pays
n’attend que le courage de ses comédiens pour s’enorgueillir d’une scène nationale !

De tous les arts, le théâtre est celui que nous avons le plus délaissé. La musique,
la peinture, la sculpture, les lettres obtiennent l’attention des gouvernants. Le théâtre
dont on dit tant de mal parce qu’on le connaît imparfaitement est laissé à toutes les
initiatives.

Si nous continuons dans cette indifférence quotidienne, nous risquons fort
d’être entièrement submergé par la production européenne et américaine. Notre
théâtre ne sera pas un théâtre canadien, il sera français, nos acteurs auront dans
leurs gestes et leur voix les tics60* de tous les comédiens bons ou mauvais qui nous
viendront, notre répertoire n’aura rien de caractéristique et nous ne pourrons jamais
nous présenter à l’étranger avec un régionalisme évident.

Il faut à tout prix réagir contre l’optimisme niais et plat dont on fait preuve à
l’égard du théâtre canadien. On laisse, par exemple, des écrivailleurs dramatiques
saboter les mélodrames français et leur donner les titres les plus affreux : Haine,
Vengeance, Trahison, Le Martyr de la rue Craig, Le Supplice d’une cuisinière,
Mensonge mortel, La Voleuse de chapeaux, Avez-vous tué ?, etc. Cette besogne
leur inspire des pièces qu’ils signent avec amour, et c’est ainsi qu’un théâtre local
affichait la semaine dernière un drame moderne intitulé : La Tentation d’un ange.
Lamartine a dû tressaillir dans son cercueil !

Que les bons amateurs mettent fin à ces tristes plaisanteries en jouant proprement
des pièces à leur portée ! Et, si les susceptibilités s’amoindrissent, que les troupes
s’unissent pour grandir, selon la devise d’une revue montréalaise.

Fabrio [pseudonyme de Henri Letondal], « Le mois théâtral. Pauvre
1926 ! – Mouvement de baisse dans le domaine théâtral. – Effets
désastreux de l’holocauste du Laurier Palace. – À quoi aboutira une
enquête royale ? – Sacha Guitry se fiche de nous. – Cécile Sorel ne
vieillit pas. – Que font nos dramaturges ? – Une épidémie de revues à
l’horizon » (1927)61

Dans les grandes maisons de commerce comme dans les plus humbles
échoppes, le mois de janvier est ordinairement consacré à l’inventaire. Si l’on fait la
revue des principaux événements théâtraux de l’année 1926 à Montréal, on constate
que la situation n’a pas changé à comparer avec 1925. Il faut donc en déduire que
malheureusement nous sommes à la baisse, car dans le domaine du théâtre comme
dans celui de la vertu, si l’on n’avance pas on recule.

Au point de vue financier d’abord, l’année 1926 fut inférieure à 1925, à l’ex-
ception de quelques spectacles de premier choix et de quelques revues par des au-
teurs locaux.
60 * Les caractères gras ont été remplacés par des italiques dans ce passage du texte original.
61 La Lyre, vol. 4, nº 48, janvier 1927, p. 23-24.
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Cette langueur s’est encore fait sentir plus fortement dans le théâtre anglais. Le
His Majesty’s fut pratiquement fermé durant la plus grande partie de la saison, tandis
que le Princess abandonnait le vaudeville pour passer dans les mains des frères
Schubert de New York, où furent représentés quelques-uns des grands succès de
Broadway. M. [J.-Albert] Gauvin, à la suite d’une saison financièrement désastreuse,
se démit du Théâtre Orpheum à M. W. Patenaude, qui à son tour a dû baisser pavillon
devant la guigne dont est victime ce théâtre pourtant si confortable.

Même au cinéma, par suite d’une concurrence formidable entre les plus grands
théâtres, les dépenses ont augmenté en plus forte proportion que les recettes. Notre
population, ayant goûté au luxe de mises en scène et de décors ruisselants d’or et de
couleurs chatoyantes, n’a plus de pitié pour des spectacles simplement foutus.

« Où allons-nous ? », se demandent avec anxiété les directeurs de théâtre ? La
crise actuelle, à la suite du désastre du Laurier Palace, a déjà fait sentir ses effets sur
les recettes, qui ont baissé de 35 % à 40 % durant la semaine de l’incendie. L’année
1927 ne s’annonce certes pas plus brillante que les précédentes et nous ne sommes
qu’au début.

Encore sous le coup de l’émotion qui a secoué le monde entier, au lendemain
de la catastrophe du Laurier Palace, notre population, dans sa soif de venger la mort
de ces 78 petits, mit toute sa confiance en une enquête royale. La tragédie était déjà
assez lugubre sans y ajouter le cynisme coutumier de ces « royales enquêtes ».

Que va donc prouver l’enquête ? Qu’il y a des protégés ou des protecteurs en
haut lieu ? Qui ne le sait pas ? Que les étrangers règnent sur le théâtre et le cinéma ?
Pourquoi les nôtres n’ont-ils pas prévu le développement financier extraordinaire de
cette industrie née d’hier.

Loin de nous l’idée d’étouffer le cri du cœur poussé par des milliers de citoyens
de notre ville et de tout le pays !

Nous le répétons. Le monde entier a les yeux sur nous en ce moment et attend
avec anxiété les développements de cette lugubre affaire. Déjà dans l’Ontario, aux
États-Unis, en Europe et pratiquement dans le moindre petit théâtre on prend des
mesures qui ne sauraient jamais être trop draconiennes.

Par ailleurs, il ne faut pas laisser la crainte créer une nouvelle panique et
désorganiser d’une façon désastreuse la vie théâtrale, jeter sur le pavé des centaines
de comédiens qui, quoi qu’en pensent crétins et puritains, ont aussi droit qu’eux à
leur croûte de pain et à un rayon de soleil.

Qu’on ferme sans merci toutes les « boîtes » dangereuses ! Qu’on empêche les
enfants de 16 ans et moins d’aller se pervertir au cinéma ! Très bien, mais, de grâce,
du calme, du sang-froid dans l’application des lois.

La Lyre offre à son tour aux familles éprouvées ses plus sincères sympathies.
Faisons le vœu, si l’enquête royale est accordée, qu’elle aboutisse à d’autres résultats
que les précédentes.

Pourquoi alors ne pas forcer la main à [Sacha] Guitry et à [Yvonne] Printemps
pour nous enlever nos tristes pensées ?
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La maladie d’entendre Guitry et Printemps continue à faire des ravages parmi
nos mélomanes. C’est un mal bien compréhensible dont la guérison serait très rapide
si tout le monde voulait y mettre du sien. Jusqu’à date, démarches, lettres ouvertes,
supplications, pourparlers n’ont abouti à rien. Mozart Guitry est inébranlable. Le
bruit doré que font les dollars américains en tombant par milliers dans son gousset
semble l’avoir étourdi.

Mais après tout, a-t-il tellement tort ? C’est un peu la revanche de la France
artistique sur la finance américaine que Printemps et Guitry, de connivence avec
Sorel, Le Gallienne, l’opérette française et bien d’autres encore, prennent et font
sentir avec une désinvolture d’après-guerre. C’est en se faisant plumer qu’on
apprend à plumer.

Sacha, avant de s’embarquer, écrivait dans Candide que, s’il s’était décidé à
risquer la mort par le mal de mer, c’était à force d’argent et bien peu pour la gloire.
Et voilà qu’il connaît un triomphe extraordinaire avec son Mozart, chef-d’œuvre
écrit, dessiné, sculpté, pour la plus grande gloire de sa délicieuse femme, Yvonne
Printemps.

La critique américaine s’est emballée ; le théâtre Chanin’s se remplit à craquer
tous les soirs ; les dollars s’asphyxient tant ils sont entassés dans les coffres de M.
[Albert Herman] Woods, l’audacieux impresario américain, qui n’a pas craint de
risquer une somme de 25 000 $ par semaine pour épater les New-yorkais, et du
même coup presque doubler son argent.

L’argent, l’argent ! Et c’est parce que nous n’en avons pas assez ou que nous
ne voulons pas le « gaspiller » dans les théâtres que nous serons privés du bonheur
d’entendre Mozart.

L’apathie, le snobisme ou le crétinisme qui minent notre public théâtral nous
auront joué ce sale tour. Ayons donc au moins assez d’amour-propre pour ne pas
mendier. Si nos mains s’ouvrent, que ce soit plutôt pour donner que pour recevoir.

Soit dit pour blaguer, c’est à croire que Guitry et Printemps n’osent pas venir
ici après Mme Cécile Sorel, l’adorable « maîtresse du roi » que nous avons applaudie
au Princess dernièrement.

Malheur à ceux qui ne jugent un artiste que par l’âge qu’il a et non par celui qu’il
paraît avoir ! Ils auront perdu une occasion plutôt rare d’admirer le jeu, l’aisance,
la grâce, la diction parfaite d’une des plus célèbres pensionnaires de la maison de
Molière.

Dans Maîtresse du roi que tout Montréal est accouru entendre, le faste des
décors et de la mise en scène l’emportaient de beaucoup sur la pièce elle-même.
N’empêche que ce spectacle restera gravé longtemps dans notre mémoire comme
une des plus belles manifestations de l’art scénique français.

La partie musicale et les ballets n’en constituent pas la moindre nouveauté
et ajoutaient encore au charme prenant et magnétique de la « belle » Cécile Sorel.
Malheureusement, le classique misanthrope et la moderne Camille n’ont pas fait
fureur. C’est dommage ! C’est honteux, dirait Turc !
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Les derniers Cahiers de Turc et sa conférence au cours de l’exposition des
livres français et canadiens auront au moins eu l’effet de remettre sur le tapis la
question des auteurs canadiens et de faire naître un débat bien anodin entre le Dr
Choquette et l’ami Comte du Canada sur notre production théâtrale.

D’après Turc, « notre » théâtre en est encore aux vagissements de la première
enfance ; il n’aurait même pas encore assez de dents écloses pour tenter de mordre
celui qui l’aurait mordu le premier. La vieille loi juive : « Dent pour dent » n’a pas
en lui un adepte enthousiaste.

En relisant les messages apocalyptiques que nous adresse mensuellement Turc
du haut de la rue Saint-Hubert, on y découvre, malgré tout, à travers l’amertume de son
désespoir, à demi-justifié, des éclairs de practicisme. S’il ne prescrit pas les remèdes
les plus efficaces – la médecine n’est pas son fort – il réussit très bien les diagnostics.

Remontant aux sources mêmes de notre formation littéraire, il nous en laisse
voir la maigreur et la demi-sécheresse. Cette lubie sur laquelle on excuse notre
peuple à raison de sa jeunesse aura-t-elle plus d’emprise sur notre esprit que les
anciennes histoires de loups-garous et de feux follets ?

L’étroitesse d’esprit et la mesquinerie intellectuelle de la plupart de nos
soi-disant professeurs de littérature sont à vrai dire à l’état cancéreux dans notre
organisme littéraire. C’est en vain que nous avons cherché jusqu’ici un sérum assez
violent pour enrayer ce mal sournois autant qu’hypocrite dont on se meurt lentement
et à petit feu.

Dans le domaine de la production théâtrale, où en sommes-nous vraiment ?
Quelques petits actes enfantins dignes de la « collection rose » ; à peine une

demi-douzaine de levers de rideau, et encore faut-il que le rideau ne soit pas bien
grand ! J’oubliais. Plusieurs grandes « machines » à drapeau, avec obligato de
fanfare patriotique font aussi partie de notre patrimoine.

« Encourageons les nôtres ! » Cette devise nous va parfaitement, s’il s’agit
d’encourager les nôtres à sortir de l’ornière et, comme dans la chanson, à « aller de
l’avant ». Mais pour applaudir béatement, comme en extase, aux petits triomphes
des nôtres qui se croient arrivés parce que leur main a la force physique de tenir une
plume ou une baguette, merci !

Et nos revuistes !
Un vent de revue souffle de tous les coins de la ville. Tous les critiques aiguisent

leurs bistouris en vue d’enrayer cette épidémie et d’en crever les moins bonnes.
Le Théâtre Saint-Denis ouvrira le feu avec une revue « blanche et noire » de

deux camarades de La Presse, MM. Gagnier et Robert. Les auteurs l’annoncent
comme la revue des revues. Simple suggestion : pourquoi ne pas avoir attendu alors
à la fin de la saison pour en faire réellement une revue des revues ?

On m’informe que la revue de Poirier est prête pour l’essayage et qu’elle
grimpera sur la scène vers la fin de février.

Plusieurs autres débutants revuistes sont à l’affût des bureaux de directeurs de
théâtres dans l’espérance de placer leurs poulets.
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J’aurai l’occasion le mois prochain de discuter plus longuement de la « revue »,
de ses mérites et de ses dangers.

D. 1930-1939

Jean Béraud [pseudonyme de Jacques Laroche], « Chronique théâtrale.
Situation à exploiter » (1930)62

Comme on peut aisément le constater en parcourant le samedi, en cette même
page, le tableau des spectacles groupés sous le titre « À l’affiche », le menu théâtral
diminue de façon déplorable chaque semaine. Presque chaque mois depuis un an, un
théâtre a condamné sa scène pour installer un écran.

Pour la saison prochaine, nous en sommes réduits à ne compter que trois
théâtres : le His Majesty’s, momentanément voué au cinéma, l’Orpheum, avec un
répertoire de comédies anglaises, et le National. La défection la plus récente est celle
du Saint-Denis, reconnu depuis des années comme le foyer de l’art théâtral français,
et qui est devenu depuis quelques semaines l’unique cinéma montréalais voué au
film parlant français. Les perspectives sont plus sombres que jamais. En fait, elles
ne peuvent être pires…

Après s’être plaints pendant des années de la concurrence que leur faisaient les
troupes venues de France, nos propres acteurs tiennent maintenant le haut du pavé.
Qu’en feront-ils ? L’on apprend en effet, par M. Gauvin, qu’une seule troupe viendra
de France l’an prochain, et pour une seule semaine de représentations à Montréal.
Le champ paraît donc bien libre pour les acteurs canadiens-français, professionnels
et amateurs. Qu’y feront-ils ?...

Il faut avouer que nous sommes pris au dépourvu. Si nous avions il y a dix ou
vingt ans institué des cours réguliers de composition dramatique, d’interprétation, de
mise en scène, de décoration et d’éclairage scéniques, nous posséderions aujourd’hui
une bonne classe de dramaturges, des interprètes, metteurs en scène, décorateurs,
costumiers, etc., bien au courant des principes de leur métier, et nous aurions une
scène nationale en mesure de profiter pleinement des avantages qu’offre la situation
présente.

Nous avons bien, il faut l’ajouter, quelques auteurs capables d’écrire des pièces
convenables, quelques interprètes de réelle valeur, dont l’expérience, acquise en des
circonstances particulièrement méritoires, vaudrait d’être mise à profit. Mais ces
éléments sont tellement épars et ont, avec une si belle constance, évité toute occasion
de s’unir que nous nous trouvons pratiquement en face de rien. Tout est à faire ou à
refaire.

Oui, si on avait commencé il y a vingt ans à travailler sérieusement, la récom-
pense aujourd’hui serait belle. Mais l’on a raison de dire qu’il n’est jamais trop tard

62 La Presse, vol. 46, nº 215, 28 juin 1930, p. 49.
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pour commencer, et l’on assiste depuis quelques mois à un véritable réveil des forces
restées latentes, depuis des années, chez le public et chez les gens de théâtre.

Campagnes pour la construction d’un théâtre national, concours de composition
dramatique, recrutement d’interprètes débutants, toutes sortes d’initiatives enfin se
succèdent depuis quelque temps, avec un succès marquant.

Mais pendant que les cercles amateurs anglais se réunissaient pour adopter un
plan d’ensemble, les nôtres continuaient à marcher indépendamment, à organiser
ici et là leurs soirées, fixées parfois aux mêmes dates. Quelle belle alliance pourrait
pourtant se former entre les artistes professionnels dépourvus d’un théâtre et les
interprètes amateurs dispersés à travers toute la ville ! Alliance qui deviendrait très
probablement profitable, si de fusions heureusement conçues émergeait une troupe
puissante qui donnerait régulièrement des représentations de tous genres sur une
même scène. Ne vaut-il pas mieux n’avoir qu’une scène qui prospère plutôt que dix
qui végètent ?

Il me semble, en effet, que la troupe [Fred] Barry-[Albert] Duquesne, la Société
canadienne d’opérette, les Anciens du Gesù, M. Conrad Gauthier et ses « veilleux »
du vieux temps, et divers acteurs professionnels et amateurs qui jouent d’un côté et
de l’autre – lorsqu’ils en ont la chance – il me semble que tous gagneraient à offrir
un front uni et à ne plus éparpiller leurs efforts.

Si tous se groupaient dans un même théâtre – ce serait évidemment un autre
problème que d’en trouver un – et s’ils pouvaient s’organiser pour jouer tous les soirs,
il est fort possible que la saison fût pour eux tous très fructueuse. De toute façon, il
leur serait certainement avantageux d’être unis. Cela, déjà, serait un beau spectacle…

Jean Béraud [pseudonyme de Jacques Laroche], « Chronique théâtrale.
Le Conservatoire Lassalle » (1932)63

Parce que j’en parle ici, il ne faudrait pas que l’on considérât le Conservatoire
Lassalle, dont on vient de célébrer les 25 années d’existence, comme une école de
théâtre. On n’y forme pas des acteurs, du moins ce n’est pas là le but de l’institution.
On y forme à bien dire, et à ce titre-là le Conservatoire Lassalle se rattache au théâtre.
Il recourt, naturellement, pour ses soirées, au répertoire théâtral ; et puis certains
anciens élèves sont devenus acteurs, comme M. Pierre Durand, l’un des comédiens
du théâtre Stella.

Mais pour quelques cas isolés d’élèves qui paraissent de temps à autre sur
nos diverses scènes, combien de professeurs, d’orateurs, de gens du monde, voire
d’hommes politiques qui ont appris à ce conservatoire comment s’exprimer en
public, comment il faut parler tous les jours…

J’ai eu l’occasion de converser récemment avec un artiste américain d’ascen-
dance française qui venait pour la première fois à Montréal. On avait oublié ou

63 La Presse, vol. 49, nº 59, 24 décembre 1932, p. 43.

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 325



326 Écrits sur le théâtre canadien-français

négligé de l’informer qu’en se présentant sur la scène, il serait convenable et même
tout à fait indiqué pour lui de modifier un peu son boniment, afin de reconnaître la
présence dans la salle des Canadiens français aussi bien que des Canadiens anglais.

– Je savais, me dit-il, qu’on parlait français à Montréal. Mais on m’avait
prévenu aux États-Unis que ce n’était pas le même français qu’en France !

Il me fallut, naturellement, une fois de plus, tenter d’abattre cette hydre du
patois à laquelle on a à peine coupé une tête qu’il en renaît une autre.

– Mais, me dit l’artiste, comment se fait-il que je ne puisse comprendre ce que
disent les machinistes de ce théâtre ?

Il va sans dire que devant une attaque aussi directe, je me rendis compte une fois
de plus qu’il y a légende et légende… Cet artiste, prévenu à l’étranger contre notre
parler, se sentait tout disposé à se laisser convaincre d’erreur. Malheureusement,
il trouvait dans les coulisses mêmes du théâtre où il était en représentations la
justification de sa méfiance.

Si je cite cet exemple, ce n’est pas pour incriminer les machinistes de nos
théâtres, qui travaillent naturellement dans un milieu très mêlé, après des études
élémentaires où l’on ne s’est pas soucié, dans le temps, de leur inculquer les préceptes
et de les former à la pratique courante d’un parler précis et sain.

Il n’est pas question ici du vocabulaire en cours dans les coulisses, mais de la
façon de parler. Notre visiteur eut parfaitement compris une phrase distinctement
prononcée, même déparée par quelques mots anglais. Mais, précisément, ce qu’il
entendit était incompréhensible pour lui parce que la prononciation était mauvaise.

Les services que peut rendre une institution comme le Conservatoire Lassalle
sont inestimables. On doit même regretter que son rayonnement ne puisse se
propager davantage, mais on ne paraît pas soupçonner que tous les jours, en quelque
milieu que ce soit, on donne à l’étranger l’occasion de se fortifier dans l’idée que
nous n’aimons pas véritablement le français, puisque nous ne prenons pas la peine
de le parler de façon compréhensible.

Le Conservatoire a donné l’autre jour une représentation de très belle qualité,
au théâtre His Majesty’s. Ce fut une joie pour les assistants que d’entendre parler
[par] tous ceux qui étaient en scène un langage harmonieux. Et je dois ajouter qu’au
point de vue spectacle, la direction du Conservatoire a démontré en cette occasion
qu’elle sait ce que c’est que le théâtre et qu’elle l’a servi de bonne façon. Pièces bien
choisies, d’une belle tenue littéraire, mise en scène adroite, interprétation au point,
enfin chacun put jouir ce soir-là d’un régal de bonne compagnie.

Si l’on ne craignait pas de paraître impertinent, on renverrait bien des acteurs
montréalais aux classes du Conservatoire Lassalle. Ils y apprendraient que le bon
langage n’est pas nécessairement ampoulé, et qu’il importe, tout en accentuant
chaque mot, de ne pas faire perdre à la phrase son mouvement et son naturel. Ils s’y
familiariseraient aussi avec la valeur des mots et leur sens réel, ce qui est élémentaire
pour un acteur.

Il faut souhaiter que le Conservatoire Lassalle n’attende pas les anniversaires
pour donner d’autres spectacles. Il ne court pas le risque qu’on le confonde avec des
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écoles de théâtre, puisqu’il n’en existe pas chez nous. Et il est indispensable que
son enseignement, passant par la scène et se parant de tous ses attraits, atteigne plus
souvent le grand public.

Jean Béraud [pseudonyme de Jacques Laroche], « Chronique théâtrale.
Accord nécessaire » (1933)64

Encore une fois, on a eu le spectacle cette semaine d’entreprises théâtrales qui
viennent en conflit. Plusieurs fois déjà nous avons signalé l’anomalie de plusieurs
semaines vides, suivies d’une semaine ou d’une quinzaine durant laquelle les
impresarios s’affrontent à qui mieux mieux avec leurs concerts et leurs spectacles
scéniques. Depuis longtemps on reconnaît le besoin d’une sorte d’entente entre
impresarios, afin de prévenir des coïncidences qui, dans tous les cas, se sont avérées
fatales à chacun des intéressés. Mais, une fois le principe reconnu, on n’a rien fait
pour le mettre en pratique.

J’ai souvent interrogé nos impresarios et nos directeurs de théâtres sur les
raisons de ce mystérieux et tenace désaccord. Je leur ai parlé le langage de la raison :
« Vous vous plaignez cette semaine d’avoir contre vous une troupe d’opéra, une
troupe de comédie et deux ou trois concerts. De ces organisations, la plupart sont sur
les lieux, donc parfaitement en état de prévoir qu’en telle semaine la concurrence des
spectacles sera terrible, et d’autant moins raisonnable qu’il eut été relativement facile
d’échelonner ces spectacles et ces concerts sur deux ou trois semaines. Pourquoi ne
vous entendez-vous pas entre vous ? Pourquoi impresarios, directeurs de théâtres,
dirigeants de troupes d’amateurs, artistes locaux ne se forment-ils pas en une sorte
d’association où ils verraient à protéger leurs intérêts respectifs ? »

L’on m’a, chaque fois, répondu à peu près en ces termes :
« Vous savez bien que, pour ma part, je ne demande pas mieux. Mais il y a Un

Tel qui ne veut pas entendre parler de cela. Pour lui, il n’est pas bon d’annoncer trop
à l’avance les attractions de concert ou de théâtre qu’il se réserve au début d’une
saison. Il craint qu’un autre impresario ne vienne, s’il annonce ses dates, lui lancer
dans les jambes une attraction de même genre ou encore plus forte dans les quelques
jours qui doivent précéder son concert. »

Tous ceux que j’ai consultés ont été d’une rare unanimité dans la méfiance.
Mais, précisément, une association comme celle dont je parle plus haut n’est-elle
pas de nature à prévenir ces coups de traîtrise ? Quand le concert et le théâtre sont
en période de crise, il me semble qu’on devrait davantage marcher la main dans la
main, et se consulter les uns les autres avant de déterminer exactement les dates où
l’on conviera le public dans nos plus grandes salles.

Au lieu de cela, chacun fait sa petite affaire et de petites affaires… Cette
semaine, sans compter les spectacles réguliers des cinémas et celui du Stella, qui

64 La Presse, vol. 49, nº 176, 13 mai 1933, p. 53.
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n’offrent rien d’imprévisible, nous avons les représentations de la troupe d’opéra
San Carlo à l’Impérial et celles de la Société canadienne d’opérette au His Majesty’s.
Il y a quelques semaines, le concert de Richard Crooks arriva à l’improviste la
semaine précédant le concert de Lawrence Tibbett, annoncé déjà depuis longtemps.
Je pourrais retrouver des dates, des lundis soirs auxquels cette saison même se
trouvaient affichés cinq et même six concerts, en plus de spectacles de tournée ou
locaux mais irréguliers.

Prenons le cas de cette semaine. La Société d’Opérette avait fixé les dates de
ses semaines de représentations dès le début de la saison. M. Gauvin, de son côté,
nous dirait qu’il a pris la troupe San Carlo, qui vient seulement de se reconstituer,
quand il a pu l’attraper. À chacun, il faudra donner raison. Mais si un accord était
conclu en début de saison, en vertu duquel chacun s’engagerait à ne pas marcher sur
les brisées du voisin, on arriverait à prévenir des concurrences de ce genre.

Il est entendu que l’industrie du spectacle et du concert est faite, pour une
bonne part, d’imprévu. On doit cependant tout faire pour empêcher que le public
soit embarrassé, qu’il ait à certains jours le devoir d’opter entre plusieurs attractions,
alors qu’en d’autres temps les habitués du théâtre doivent se rejeter sur le cinéma.

De toute façon, en prenant en considération tous les aléas du métier, il n’en
reste pas moins que le manque de bonne volonté et de bonne entente est indéniable.
À perpétuer ce système désordonné on travaille contre ses propres intérêts.

Allons, Messieurs, faites vos jeux à l’avance pour la saison prochaine. Et
surtout ne tirez pas tous ensemble !

Robert Charbonneau, « Le théâtre nouveau » (1934)65

Le théâtre français présente à ce moment un phénomène de dédoublement. Le
symbolisme n’a pas remplacé le réalisme. Et nous avons ce spectacle d’un genre
arrivé à l’épuisement et que rien ne remplace. Doit-on voir là un signe avant-coureur
de mort ? Nous ne le croyons pas pour deux raisons. Le théâtre est celle de toutes
les formes littéraires qui survivra aux autres, car elle répond plus complètement aux
deux exigences essentielles de l’être social : sa soif de poésie, et l’irremplaçable
besoin de communion.

Cependant le réalisme à base scientifique ou plus justement psychologique
marque l’aboutissement d’un art dévié de son vrai sens. Baty nous montre le théâtre
français dès ses origines atrophié, desséché par l’esprit janséniste et voué dans son
développement à une stérilité désertique. Il n’y a pas à proprement parler un théâtre
français comme il y a un théâtre grec. De Racine et des classiques au Théâtre Libre,
la littérature empiète sur le jeu. La représentation de la plupart des pièces garde
quelque chose de la lecture et de la déclamation. Deux poètes font exception : Molière
et Musset. Les autres sacrifient au style, les conventions de la scène, ses nécessités,

65 La Relève, vol. 1, n° 2, 1934, p. 15-18.
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son optique spéciale. Le théâtre est conçu par le Français contre la scène, contre
l’acteur, contre le public. C’est un art individualiste, il n’exprime plus l’homme mais
un homme. L’action humaine, universelle se réfugiera, selon l’expression même de
Baty, au cœur du peuple dans le mélodrame.

Le théâtre n’a pas été populaire, il a failli à ses origines religieuses et nationales.
Dès qu’il quitte le seuil des cathédrales, il devient un art étroit, destiné autant par
Racine que par Voltaire, Beaumarchais, Hugo ou Dumas, à une élite.

L’Angleterre de Ben Jonson, de Tourneur et de Shakespeare a été privilégiée.
Aussi quand Victor Hugo, qui vit juste en cela mais qui était doué d’une nature anti-
dramatique, songea à rénover la scène en France, il se tourna vers Shakespeare.

Antoine est au commencement du mouvement dramatique qui se tourne
aujourd’hui contre le réalisme, comme Ibsen est à la tête du théâtre moderne. Le
mot d’avant-garde, Antoine l’a raconté, fut accolé pour la première fois au répertoire
du Théâtre Libre. Il présida à la naissance du réalisme dramatique. Nous lui devons
la découverte de François de Curel, de Courteline, Renard, de bien des oubliés et
surtout de Henry Bernstein. Antoine ne dédaignait pas les novateurs. Esprit large,
d’une imagination égale à son enthousiasme de créateur, il a su diriger le mouvement
réaliste et nous lui devons bon nombre des chefs-d’œuvre du genre.

Surtout, il porte un coup de mort à la prédominance de la littérature sur la
scène, préparant ainsi le champ à Copeau.

Jacques Copeau au moment de la fondation du Vieux-Colombier, n’était qu’un
acteur obscur, critique dramatique qui décelait un homme de théâtre accompli, mais
sans aucune expérience dans la maison. Il lui a donc fallu, comme le disait Porché,
s’improviser régisseur, metteur en scène, directeur le jour où il entreprit de rendre
au jeu français l’équilibre de ses parties. Il avait le goût, la passion de son art et il
savait ce qu’il voulait.

La transition de [Henry] Bernstein (c’est un symbole) à Claudel s’est faite par
lui. Le premier, il remit en question à l’Atelier la vitalité des œuvres saintes, en
même temps qu’il libérait les formes. Il voulait réintégrer dans le drame la poésie
depuis le Moyen Âge absente. Antoine avait nettoyé la scène du style écrit, Copeau
purifiera encore les tréteaux ; le métier cède à l’art, la technique à la poésie.

Claudel a eu une influence incontestée sur le théâtre régénéré.
Ibsen, c’était le pressentiment incarné, l’atmosphère lourde de subconscient,

mais c’était le symbolisme ; [Henry] Bernstein, la chair inquiète et passionnée dans
un monde sans issue. En général le trait caractéristique du théâtre européen, c’est
l’inquiétude.

Avec Claudel, apparaît le théâtre de la sérénité.
Ce sont les principes philosophiques, je devrais dire le point de vue théologique

de l’homme dans l’œuvre d’un François de Curel et surtout d’un Henry Bernstein qui
condamnent son œuvre si souple en ses cadres ; c’est sa vision limitée de l’univers,
son trou de serrure qui le rejette. L’homme n’a sa véritable proportion que rattaché
au Plan sublime et indéfectible du Créateur. Là seulement, il est à sa taille.
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L’homme de Claudel n’a pas été accepté intégralement par un monde vieilli
et qui n’a plus la foi. L’Otage, L’Annonce faite à Marie, ou Le Pain dur, sinon Le
Soulier de satin auraient dû affronter avec triomphe la représentation...

Malgré tout l’homme de Claudel s’impose. Il a fait un grand trou. Il est. Nous
ne sommes pas encore assez habitués à la lumière pour le reconnaître, mais nous le
pressentons. Nous acceptons sa présence envahissante.

Actuellement, aucun des jeunes, de ceux d’après guerre, sauf [Henri] Ghéon et
[André] Obey, ne semble réunir une personnalité assez forte d’homme de théâtre et
une technique assez indépendante pour offrir à la scène autre chose que des pièces
qui sentent l’influence de [Victorien] Sardou, de [Henry] Bataille ou de [Henry]
Bernstein. Saint-Georges de Bouhélier, Arniel, [Marcel] Pagnol, [Jacques] Deval,
[Jacques] Natanson n’ont ni l’envergure de leurs aînés ni leurs moyens.

Aussi les troupes d’amateurs se tournent-elles vers le Moyen Âge. [Henri]
Ghéon a été joué trois fois, si je ne fais erreur, à Montréal. Le Comédien et la grâce
a été un triomphe pour nos yeux d’enfants.

Noé a été mis en scène et joué au Gesù par la section française du M[ontreal]
R[epertory] T[heatre] l’an dernier. Je n’oublierai jamais cette représentation. J’ai
senti ce soir-là que le théâtre moderne, celui d’après-guerre, avait trouvé son
expression poétique, indépendante, intégrale, enfin chrétienne. [André] Obey nous
est une garantie de l’avenir de Claudel.

Depuis il a continué. [Charles] Dullin joue son Richard III. La Bataille de la
Marne, jeu d’attitude, sublime mais inférieur à Noé, est tout de même une époque. Elle
marque le retour du public à une collaboration vivante avec l’auteur, collaboration
qui postule une même foi. Le théâtre chrétien ne suppose pas nécessairement un
drame religieux : Lucrèce en était la preuve. [André] Obey vient encore de créer à
Bruxelles un Don Juan. Le rideau, m’a-t-on raconté, se lève sur une place de la ville.
On parle d’une calamité, on s’inquiète, on attend un fléau. Et Don Juan naît. Qui
eût osé montrer ainsi Don Juan, le regarder avec ses yeux de chrétien avant [André]
Obey ? Il sera facilement plus humain que son ancêtre créé par Molière.

[Henri] Ghéon plus touffu, plus analyste, aussi français mais moins direct
demande plus d’effort. [André] Obey synthétique, clair, limpide et plus dépouillé,
emporte l’admiration. Leurs deux volontés tendent vers un même idéal : rendre
au théâtre son vrai sens, faire que l’humanité y perdure purifiée. [André] Obey et
[Henri] Ghéon n’ont été possibles qu’à cause de Jacques Copeau. Le théâtre du
Vieux-Colombier n’a pas seulement marqué la mort du réalisme ; il se proposait de
réagir et aussi de créer. Ses bases, ce furent les classiques.

Je ne sais si ces quelques notes suffiront à vous prouver l’existence de ce drame
nouveau. Pour notre part, nous nions une crise du théâtre tant que des auteurs comme
[André] Obey et [Henri] Ghéon produiront des pièces comme Job, Noé, Lucrèce, et
qu’ils trouveront une troupe aussi accomplie que les Quinze pour les jouer ou un coin
de verdure en Belgique pour élever aux plus pures joies humaines une assistance
enthousiaste et recueillie.

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 330



331Anthologie

Robert Charbonneau, « L’homme dans le théâtre » (1934)66

Le théâtre moderne, miroir d’un homme individualisé jusqu’à l’éparpillement,
est tourné lui-même vers un parcellement du personnage encore plus destructeur. Nous
énumérions l’an dernier les symptômes de cet état de dégénérescence se manifestant
simultanément à un renouveau essentiel dans l’art de la scène. Des hommes de
théâtre véritables ont compris qu’il fallait retourner au point de départ de cette fausse
orientation de l’art dramatique. L’intérêt des pièces réalistes repose sur la curiosité67*,
elles cherchent l’originalité en raffinant sur les sentiments. Le subconscient y joue
un rôle prépondérant. Chez Pirandello, par exemple, 1’influence de l’hérédité et des
instincts remplace le « fatum » des Grecs et les lois divines et humaines. L’opposition
d’où naît le drame est dans l’homme et non à quelque chose d’extérieur.

Il faut revenir à une conception différente de l’homme. Tout doit être
recommencé par les balbutiements. Rien ne sera fait tant que l’homme n’aura pas
été réappris, le spectateur rééduqué, les problèmes retournés.

Le théâtre nouveau a rompu avec toutes les traditions de son prétentieux
prédécesseur. Plus de psychologie morbide ; il ne s’attarde pas sous prétexte de
vérité aux cas putrides d’une société en décomposition. Il a moins de profondeur,
parcellaire, mais en revanche, il nous présente un homme plus complet.

Il n’a pas dédaigné de retourner au tréteau, au proscenium improvisé dans
une salle de collège, aux représentations en plein air, d’un art sain et fortement
paysan. L’art de l’acteur, du metteur en scène, des chœurs a maintenant sa vie de
collaborateurs au même titre que le poète. Le but reste le même : la composition du
drame. Le poète reste son premier créateur mais il a cessé d’en être l’unique.

Le drame s’est élargi. On pourra peut-être d’ici quelques années, et je crois que
des essais en ce sens ont été tentés en Allemagne, notamment avec le Christophe
Colomb de Paul Claudel, atteindre au drame complet tel que jusqu’ici Wagner seul a
semblé l’entrevoir. Le musicien devra alors accepter de disparaître sous l’orchestre
comme à Bayreuth, le ténor et le danseur, de s’effacer et de sacrifier leur succès
personnel à l’ensemble de l’œuvre. L’opéra qui est actuellement un art artificiel
et un spectacle pour dilettante cessera d’être, ayant cédé sa place à cet art dont il
représente la contrefaçon.

La réforme, pour être complète, doit encore s’accentuer dans le sens de
l’universel. Le problème consistera à concilier la vérité que le drame exprime et
qui est universelle avec l’individualisation nécessaire du héros mis en scène. Nous
croyons qu’André Obey a réussi ce tour de force dans Noé.

L’homme dramatique et l’homme dans la vie sont deux réalités bien distinctes.
Pour exprimer l’homme dans la vie sur la scène, il faut créer un homme qui ne

66 La Relève, vol. 1, n° 6, 1934, p. 140-145.
67 * Rien de plus opposé au vrai théâtre, et d’ailleurs à l’opéra. Ni Sophocle, ni Racine, ni
Shakespeare, ni Wagner n’offraient du neuf à leur public. Ils visaient à instruire l’homme sur
lui-même en lui donnant un spectacle senti de la vie humaine.
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lui ressemble en rien. Les personnages qui se conduisent sur la scène comme
dans la vie n’en sont pas plus humains. Au contraire, s’ils sont conduits par leur
logique intérieure en essence sur la scène, c’est-à-dire abstraction faite du temps et
des complexités et enchevêtrements de la vie routinière, ils sont vraiment vivants.
Les personnages ne sont sur la scène semblables à ce qu’ils sont dans la vie qu’en
tant que l’auteur n’a pas réussi à les comprendre. Le théâtre doit, non pas copier la
vie, mais en créer l’illusion. Le monde de la scène ne saurait être humain que par
différence avec la vie.

Le véritable auteur dramatique n’emprunte pas à la vie une créature
individualisée, mais de ce qu’il y a d’universel dans toutes les créatures, il compose
un homme logique.

C’est pourquoi nous plaçons en dehors de toute comparaison le Noé d’André
Obey.

Périmée, la division du théâtre en réaliste et en symboliste. Le théâtre humain
est la seule formule dramatique. On appelle symboliques des pièces qui tiennent à la
scène pour des raisons étrangères à l’intérêt dramatique68*.

Deux formes s’opposent désormais, l’une qui tient compte des réalités
de l’au-delà, qui peint le chrétien, 1’autre qui ne considère que les phénomènes
psychologiques. Dans la seconde, le spirituel apparaît par le truchement de la
conscience.

La première a trouvé jusqu’ici son expression la plus parfaite dans Le Soulier
de satin de Claudel. L’œuvre de ce poète est au théâtre catholique futur ce que
furent les « mistères » au théâtre classique. Il est plus encore, sans lui tout un monde
dramatique n’eût pu être conçu.

***

« Chronique »
Des cinq ou six pièces fortes, jouées à Montréal, depuis le début de la saison,

trois l’ont été au [théâtre] Stella : ce sont Baisers perdus, Chifforton, grands
sujets malhabilement et incomplètement traités, et Le Secret, qui contient tous les
éléments d’un drame parfait. Il faut encore mentionner Hamlet, interprété par Walter
Hampden, et Richard III.

Baisers perdus [d’André Birabeau] est l’histoire d’un père qu’une fausse
interprétation d’un geste de sa femme a conduit au mépris de celle-ci et à la haine
de sa fille. Pendant vingt ans, il a vécu dans une ambiance de haine et cynisme et
les siens avec lui. C’est un faible, un de ceux que Nietzsche vouait à la mort. Il ne
peut croire qu’on puisse l’aimer sans intérêt. C’est aussi un tendre, passionné, mais
trop sensible. Brimé dans sa jeunesse par des camarades, il a perdu confiance en
soi. Il exige donc de ses amours comme de ses amitiés une tension impossible. Il
faut qu’il soit tout aux êtres ou plutôt, il faudrait, car il a accepté son caractère, il se
retire en lui-même. Nous vivons dans un monde où les sentiments les plus violents

68 * Wagner excepté, qui a presque trouvé la formule de théâtre chrétien.
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s’émoussent par le frottement continuel. S’étant résigné à n’être pas aimé, il n’attend
que le droit de haïr ceux qui n’ont pas su se donner. Je ne crois pas qu’il ait souffert
toute sa vie de cette faute qu’il impute par erreur à sa femme.

Après vingt ans il apprend qu’il s’est trompé, sa fille est sa fille. Il lui faut
reprendre sa vie depuis le début. « J’ai besoin de réfléchir, dit-il à sa femme. Il faut
que je m’habitue à voir le monde. Je suis comme un aveugle qui vient de recouvrer la
vue... » Cela vous empoigne fortement ; voilà le fond d’un homme. Il est quelqu’un
qui ne se sait pas doué pour goûter le bonheur. Il ne pouvait croire à l’honnêteté des
gens envers lui, parce qu’il s’imaginait laid, et que pour ne pas manquer du côté de
1’attrait, il se rendait déplaisant le premier.

Sa femme n’a jamais cessé de l’aimer, et sa fille pourra, elle, lui pardonner de
l’avoir trompée sur son vrai père, de l’avoir, par toute son attitude, poussée dès son
enfance dans les bras d’un étranger. Oui, elle le pourra. Il y a tellement d’amour
refoulé dans son cœur, on a tant besoin de certitude quelle qu’elle soit.

Étienne Cogolin est un homme vrai.
Chifforton [d’André Birabeau], c’est l’envers en quelque sorte de Baisers

perdus. Ici la jeune fille aime celui qu’elle a cru son père, même quand elle apprend
la vérité. Dans la première, elle aimait l’étranger, même après avoir reconnu le vrai
père.

La structure de la pièce est plus parfaite. Et l’auteur a renoncé ici à ces mots
d’esprit cyniques dans les scènes les plus poignantes. Ces deux pièces, par leur
qualité humaine, malgré leurs imperfections, avaient admirablement préparé
Mlle Antoinette Giroux au rôle principal du Secret.

Le Secret [de Henry Bernstein] a pour centre le personnage de Gabrielle. C’est
en effet son secret humain, le secret de son cœur de femme méchante qui sert de
point de départ et d’orientation à ce drame de la solidarité humaine.

Henriette Hozleur, l’amie de Gabrielle, aime Denis [de] Guenn. Elle a la
certitude d’être aimée de lui. Mais Denis est un timide. Il aime tellement Henriette
qu’il ne peut se faire à 1’idée qu’elle l’aime autant. Il conçoit donc le bonheur
comme impossible, et sa sensibilité, sa délicatesse plutôt lui suggèrent qu’Henriette
n’est peut-être pas la femme qu’il a cru. Un soupçon, non, l’impuissance à croire à
un bonheur qui lui apparaît inhumain. En confiant ce scrupule, dont il a eu honte,
à Gabrielle, il a besoin que celle-ci chasse à jamais par une affirmation le doute de
son esprit.

Gabrielle le rassure. Il fait alors sa demande en mariage.
Mais Gabrielle a menti. Il y a dans le passé d’Henriette Hozleur une aventure

dont elle n’a gardé qu’un souvenir d’horreur.
Gabrielle dans sa conversation avec Denis a appris que celui-ci ne comprendrait

pas l’insignifiance actuelle pour la jeune veuve, le peu qu’a été dans sa vie cet amour
pour l’Argentin Charlie Ponta Tulli. Pourquoi alors conseille-t-elle à Henriette
de confier cette misère à Denis ? On songe ici au Canard sauvage d’Ibsen. Mais
Gabrielle n’a rien dans sa vie de janséniste ou de puritain. Alors ? Du point de vue
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stricte honnêteté, et c’est celui duquel Gabrielle part, Henriette doit avouer. Mais
elle craint de perdre son bonheur, c’est donc avec un instinct consommé de femme
qu’elle élude les explications de Denis et qu’elle l’entraîne loin de Gabrielle. Son
instinct lui laisse entendre ce que tout à l’heure nous saurons tous, qu’elle doit fuir
son amie.

Sitôt Henriette partie avec Denis, Gabrielle, qui a gardé pendant quatre ans le
secret de la faute de son amie, le dit à son mari. Constant est blessé par ce que ce
geste laisse pressentir. Il est gêné aussi. Spontanément il a poussé Denis dans les
bras d’Henriette. Il souffre d’avoir été dupé par sa femme et les premières lumières
commencent à éclairer l’âme de Gabrielle.

Au second acte, nous retrouvons les [de] Guenn et les Jeannelot chez la tante de
Gabrielle. Ponta Tulli se trouve par hasard dans la maison. Denis et lui sont devenus
inséparables. Henriette, que cette fausse situation accable, prie Gabrielle de la faire
cesser. Gabrielle demande donc à Ponta Tulli de partir. Elle fait son message si
maladroitement qu’elle incite le métèque à rester. Mais par un excès de zèle encore
plus maladroit, elle éveille les soupçons de Denis. C’en est trop pour un cœur simple.

Mais Ponta consent à partir à condition qu’Henriette lui accorde un court
entretien.

En désespoir de cause, celle-ci accepte.
Ponta a été abandonné par elle quelque temps après leurs fiançailles et

sans explications. Ponta a été invité chez Mme de Savageat, spécialement pour la
rencontrer. Alors Gabrielle ? C’est elle autrefois qui prétendit que Tulli ne songeait
plus à l’épouser. Elle seule qui a pu parler à sa tante de Tulli.

À ce moment, Denis rentre à la course et surprend les deux anciens fiancés,
consternés. Il devine tout, accuse. Tout s’effondre.

Henriette vient de comprendre une chose. C’est Gabrielle qui a fait manquer
son mariage autrefois. Pourquoi ? C’est elle qui a invité Ponta. Pourquoi ? Qui a jeté
le soupçon dans l’âme de Denis ?

– Méchante, méchante femme, lui crie Henriette.
Pourquoi Gabrielle a-t-elle fait tant de mal à Henriette qu’elle aime ?

Complexité de la nature humaine, bas-fonds... [Henry] Bernstein fait de sa jeune
femme méchante une sensuelle comme la femme coupable dans Le Voleur. Dans sa
confession à son mari, au troisième acte, elle avoue que le bonheur des autres lui fait
mal. Et pourtant, elle aime son mari et cette hypocrite menace sincèrement de se tuer
si Henriette recèle la vérité à Constant. Constant apprend de la bouche de Gabrielle
quel monstre il a épousé. C’est toute sa vie qui est détruite, car il aime cette femme
au-delà de tout ce que nous pouvons imaginer, et lui est attaché de toute part. Devant
cette découverte, il est humilié, mais la charité chrétienne qui est un mot ignoré de
lui s’éveille en lui, préparée par toute une vie de sincérité et il pardonne parce qu’il
aime et parce que cette pauvre femme a besoin de lui.

Le Secret est le drame de la solidarité humaine rendu poignant par ce qu’il
laisse entrevoir de l’incommunicabilité des êtres. Il a manqué à [Henry] Bernstein la
connaissance de la Communion des saints pour réaliser un chef-d’œuvre catholique.
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Louvigny de Montigny, « Préface » aux Boules de neige (1935)69

Existe-t-il une littérature canadienne-française ?
Dans son fameux rapport de 1839 aux autorités britanniques sur les affaires de

l’Amérique du Nord, lord Durham donnait à entendre que les Canadiens français ne
formaient pas un peuple, puisqu’ils ne possédaient pas de littérature.

Sommes-nous, depuis ce constat du vice-roi du Canada, devenus un peuple ?
Les plus avisés des nôtres répondent à cette interrogation par une autre qu’ils se font
à eux-mêmes : « Où en sommes-nous ? »

Quant à la littérature franco-canadienne, nos auteurs y ont, au cours d’un
siècle, assez copieusement contribué. Le problème continue néanmoins de surgir
périodiquement.

Nous ne manquons point de critiques pour tourner le dos à toute cette acquisition
du passé, afin de se trouver plus à l’aise pour déclarer que la littérature canadienne-
française n’existe pas. Ou c’est bien par modestie qu’ils s’abstiennent de proclamer
que, si elle existe, elle n’existe que par la critique, même si la critique s’affirme sur
une littérature qui n’existe pas.

Cette question, dont on peut dire à tout le moins qu’elle n’est guère obligeante,
ne tombe pas seulement de lèvres malveillantes. Nous l’avons entendue tout
récemment de la bouche de l’honorable M. Athanase David, secrétaire de la
province française de Québec, et qui, depuis qu’il remplit ces hautes fonctions, n’a
cessé de témoigner à nos écrivains et à nos artistes une sollicitude que d’aucuns
estiment même enthousiaste. À une agape d’auteurs canadiens-français qu’il venait
précisément aider à s’organiser, à se former en association distinctive, M. [Athanase]
David, autant dire le ministre des Lettres et Beaux-Arts de Québec, posa lui-même
ce point d’interrogation qui ne laisse pas de devenir angoissant. Comme il ne partage
pas les préjugés des critiques nourris de malveillance et que, d’autre part, il se garde
d’exagérer la bienveillance, disons, si l’on peut, qu’il s’est montré « mieux-vaillant »
en tenant aux oubliettes de sa conscience la réponse à l’enquête qu’il a rouverte en
face des auteurs mêmes, réunis autour de lui pour l’honorer.

« E pur, si muove ! » disait Galilée. La poésie occupe une assez large plate-bande
de notre parterre ; l’histoire, le roman, les sciences morales et politiques, les sciences
naturelles, la philosophie, les mémoires, les relations de voyage, 1’apologétique,
l’économie, l’ethnologie, le folklore, le journalisme, la fantaisie et d’autres variétés
encore, ont aussi, chacun et chacune, leur espace bien mesuré et bien aligné. Foi
d’animal, tout pousse dans notre jardin ! On s’en étonne et l’on pourrait même s’en
émerveiller en sentant l’inclémence du climat et l’âpreté des vents qui ne cessent de
ravager la moisson dès sa fleur. Quand même, toute cette flore aspire au soleil ; elle
croît, en dépit de la sécheresse, des orages, du gel, du sol rocailleux, de l’acariâtreté
du ciel à qui elle voudrait sourire ; elle s’efforce d’espérer quelque miraculeux
rajustement des pôles pour retrouver une température qui favorise enfin sa maturation.
69 Les Boules de neige, Montréal, Librairie Déom Frères, 1935, p. VII-XXIV.
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Le ministre des Lettres et Beaux-Arts québécois s’emploie de son mieux à
remonter le courage des écrivains, à leur inspirer confiance. Il leur recommande
d’ouvrir les fenêtres et de prendre vue sur l’univers, plutôt que restreindre leur essor
aux bornes de l’étroit esprit provincial. Hélas ! le rachitisme de notre rendement
littéraire a bien d’autres causes que l’étroitesse des uns et l’exigence des autres. Il y
a de plus, sinon surtout, l’économique faisant échec au littéraire, ainsi que dirait, à
peu près, M. Abel Hermant, en rappelant que le règne du pur esprit n’est pas encore
arrivé, malgré la prétention d’Alfred de Vigny, et que, d’ici là, il faut bien qu’un
homme de lettres, autant qu’un autre homme de peine, vive.

Pour une jeune dame qui lui avait demandé des histoires gaies, Alphonse
Daudet écrivit La Légende de l’homme à la cervelle d’or. C’est l’histoire d’un enfant
prodigieusement pourvu d’un cerveau en or dont il pouvait – la légende ne dit pas
comment il s’y prenait – détacher des parcelles pour se procurer tout ce que les gens
normaux achètent avec des sous. Tout ébloui des richesses qu’il portait dans sa tête,
il s’en alla par le monde, donnant à gauche et à droite, gaspillant son trésor jusqu’au
jour où ses ressources s’épuisèrent et que, persistant à se gratter la cervelle pour
satisfaire aux besoins de ceux qu’il aimait, il ne put trouver que des raclures d’or au
bout de ses ongles ensanglantés. « Il y a par le monde, conclut la légende, de pauvres
gens qui sont condamnés à vivre de leur cerveau, et payent en bel or fin, avec leur
moelle et leur substance, les moindres choses de la vie. C’est pour eux une douleur
de chaque jour ; et puis, quand ils sont las de souffrir… »

Soyons sûrs que la petite dame à qui [Alphonse] Daudet dédia cette histoire
ne l’a pas trouvée à son goût, et qu’elle est allée demander à d’autres conteurs des
histoires pour la faire rire. Elle n’a pas compris ; et ne comprendront pas davantage
les commerçants de toute farine qui assistent indifférents aux efforts que les auteurs
canadiens tentent selon leurs forces, c’est-à-dire bien faiblement, pour s’organiser,
comme se syndiquent de nos jours tous les corps de métier. Nos gens de lettres
sentent l’impérieux besoin d’assurer une carrière aux littérateurs qui, par quelque
préordination, pourraient peut-être, comme dans tous les pays civilisés, vivre de
leur plume. Malheureusement, on est amateur dans l’organisation, comme on l’est
dans la production littéraire. Les uns ne condescendent point à sortir pour si peu de
leur tour d’ivoire ; d’autres répugnent à s’associer avec de modestes travailleurs qui
s’efforcent de mettre en œuvre les dons que la nature leur a impartis ; et d’autres
continuent à décourager les bonnes volontés sans cependant offrir le moindre avis
pratique ou, comme on dit fort expressivement en anglais, constructive.

L’œuvre littéraire est si bien, chez nous, le fruit de loisirs qui n’ont rien de
lucratif, qu’on doit remarquer, comme un caractère particulier de notre production
intellectuelle, que ce sont pour la plupart des religieux qui mettent au jour les œuvres
les plus abondantes ou les plus réfléchies, parce que leur état même les soustrait
aux charges familiales, sociales et politiques auxquelles le moindre écrivain laïque
ne saurait se dérober et dont il doit s’acquitter coûte que coûte. Saint Paul a depuis
longtemps prévenu les profanes : Carnis tribulationes habebunt.
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En France, il y a un siècle, le sort des écrivains était, relativement, aussi
précaire. Des poètes comme Victor Hugo, des romanciers comme Balzac et Dumas,
des journalistes, des universitaires, des philosophes et des physiciens même, Gozlan,
Villemain, Lamennais, Arago, ne crurent aucunement déchoir en retroussant leurs
manches de mandarins pour se mettre à la besogne et fonder la Société des Gens de
Lettres. Les auteurs dramatiques en firent autant. Il en alla de même dans tous les
pays où la littérature existe, où des corporations solidement constituées se consacrent
au bien-être de l’ouvrier de la pensée et obtiennent pour lui une adéquate protection
des parlements qui édictent les lois.

Les auteurs canadiens pourront continuer à former entre eux des sociétés, des
chapelles d’admiration mutuelle, des cénacles de démolition, des cercles de snobs et
de snobinettes dont l’horizon se réduit à celui d’un five o’clock tea ou d’un midnight
cocktail, des compagnies qui organisent chaque été une belle excursion à tarif réduit,
ou des écoles soi-disant littéraires dont la préoccupation majeure consiste à tirer
quelques carottes aux gouvernements. Aucune association d’auteurs canadiens
n’obtiendra de résultats appréciables, ne servira la littérature nationale, si elle ne se
donne pour principal objet, long et difficile à atteindre, mais essentiel, de créer une
carrière pour ses adeptes ; et le premier effort doit tendre à réprimer dans toutes ses
ramifications la piraterie des auteurs étrangers qui se pratique presque partout, au
Canada, et qui enlève à l’écrivain canadien de jamais gagner un salaire équitable
pour le labeur qu’il est en disposition de fournir.

Tous les pays policés se rendent compte que les lettres et les arts sont des
ressources naturelles qui constituent un actif national dont l’exploitation intéresse
l’État au même titre que les autres richesses naturelles ; et ils se préoccupent de
favoriser l’exploitation rationnelle de ces ressources spirituelles en veillant à la
sauvegarde du patrimoine qu’ils aident l’auteur à acquérir. Le climat qui sévit
dans un pays se reflète dans ses lois, assure-t-on, et c’est ainsi que la considération
qu’inspirent au Canada les lettres et les arts justifie en quelque sorte une législation
que les auteurs invoquent souvent en vain pour se défendre de leurs contrefacteurs.
Sous tous prétextes, pies ou impies, on bat monnaie du cerveau des autres, on gruge
les dramaturges et on les frustre de leur gagne-pain. Ne pouvant s’offrir le luxe de
risquer deux cents dollars de frais pour faire condamner leur exploiteur à payer, avec
le sourire, une amende de dix dollars à Sa Majesté, les auteurs estiment moins ruineux
de s’abstenir et de se laisser piller dans un pays où la répression fait encore défaut70*.

Que si la victime attend plus de satisfaction d’un recours civil que d’une pro-
cédure pénale, la loi la contraindra à remplir au préalable des formalités rigoureuses,

70 * À Montréal, le 9 novembre 1928, un prétendu tragédien, accusé puis convaincu de plagiat
d’un drame, plagiat qui rapporta des recettes de plusieurs milliers de dollars, fut condamné à
une amende de dix dollars qu’il versa peut-être à Sa Majesté, en laissant au dramaturge qu’il
avait volé le solde de quelque deux cents dollars de dépense et frais de preuve (Cf. dossier nº
2659/1928 de la Cour des sessions de la Paix, Montréal). Dans un pays où la littérature existe,
ce plagiaire aurait été jeté en prison, et les recettes provenant de sa rapine auraient été saisies
en dédommagement de l’auteur victime.
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puis à se pourvoir d’un procureur ad litem : les tribunaux pourront alors lui adjuger
un montant en réparation des dommages matériels que la contrefaçon lui aura réelle-
ment fait subir. N’allez pas croire que la preuve de ces dommages soit facile ! Dans
tous les cas, la justice suivra son cours, en toute gravité. Les remises à huitaine et à
quinzaine prolongeront la litispendance jusqu’à ce que votre contrefacteur découvre
une échappatoire ou trépasse de sa belle mort. Et si votre réclamation vient à s’ins-
truire au fond et que vous obteniez un jugement vous accordant mille dollars ou
dix dollars de dommages-intérêts, attendez-vous encore à apprendre que la firme
couvrant votre débiteur est mise en faillite, ou que votre défenseur insolvable vous
laisse, au bout du compte, à payer les pots qu’il aura cassés.

L’industrie fourrage dans tous les domaines, pille impunément auteurs français,
anglais, italiens, allemands, non pas, certes, avec l’autorisation expresse des lois
canadiennes, mais – ce qui revient au même – à la faveur des formalités qu’elles
imposent à ces auteurs étrangers et qui les découragent de réclamer justice au
Canada. Le pillage des étrangers étant ainsi pratiqué impunément, l’industrie ne va
pas, par patriotisme, perdre son temps à traiter avec un auteur canadien, puisqu’elle
trouve tout profit à l’ignorer. L’auteur indigène peut produire autant que ça lui chante,
pourvu qu’il ne demande à personne d’acheter ses œuvres et qu’il ne demande pas à
ses œuvres de le faire vivre.

Voilà ce qu’il faut bien comprendre de la situation, et retenir de l’exposé que j’en
ai trop brièvement tracé. Un nationalisme d’autruche nous pousse à nous désintéresser
des auteurs étrangers qui se font dépouiller au Canada, et nous cache la ruine des
auteurs nationaux, qu’entraîne la libre exploitation des œuvres exotiques. Si les lois
canadiennes ne rendaient pas quasi impossible la répression des contrefaçons, de nos
rangs surgiraient nombre de dramaturges pour fournir des pièces aux théâtres et aux
cercles qui, d’un bout à l’autre du pays et d’un bout à l’autre de l’année, s’emparent
de tout ce qui leur convient dans les répertoires extérieurs, sans plus songer à
obtenir l’autorisation des auteurs qu’à leur attribuer la moindre part des bénéfices
que réalisent ces centaines et ces milliers de représentations illicites. Pareillement,
combien d’écrivains, de musiciens et d’artistes canadiens trouveraient à s’employer
et à cultiver leur talent, si les exploiteurs de la littérature, de la musique, du dessin et
de la peinture n’étaient point encouragés et ne s’estimaient point autorisés, par nos
lois, à s’approprier le bien d’autrui, les productions des auteurs lointains !

En dénonçant la piraterie dont les auteurs d’autres pays sont victimes au Canada,
c’est le sort des nôtres qui nous intéresse, et c’est – insistons-y – l’avenir de nos propres
littérateurs, artistes et musiciens qui ne peuvent résister indéfiniment à ce jeu.

Je pense aux blés coupés qui ne sont pas les nôtres
Et dont les épis mûrs font du pain pour les autres...
Le public aggrave encore la condition de l’écrivain en cherchant ses récréations

partout ailleurs que dans la lecture71*.

71 * Dans son numéro de juillet 1934, La Gazette littéraire, de Montréal, a reproduit quelques
statistiques de la douane. Les Yankees tiennent le record de la dépense per capita pour
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Exemple typique : on a vendu en France plus d’un million d’exemplaires de
Maria Chapdelaine ; l’Égypte, à elle seule, en a acheté vingt-deux mille ; le Canada en
a pris six mille au maximum. C’est pourtant notre pays et nos gens qui ont fourni la
matière de ce roman, le plus artistique et le plus pur, le plus émouvant et le plus vrai,
en un mot le plus beau qu’ait encore inspiré le Canada français. Pour secouer l’indiffé-
rence de nos compatriotes, pour galvaniser leur curiosité spirituelle, pour les bouter en
train, faudrait-il donc leur présenter des scènes de dévergondage? Quelle pitié !

À ce régime, les littérateurs canadiens gardent leurs écrits dans leur tiroir ou, plus
sensément, abandonnent vite un emploi qui les appelait ; ils se lassent de se gratter
la cervelle et d’en gaspiller les trésors et finissent par appliquer à quelque vague
professorat, au courtage en assurances, à la traduction mercenaire, au journalisme
semainier ou à de plus déprimantes besognes, une vocation qui, normalement
canalisée, les aurait mieux servis en leur permettant de donner leur mesure, et aurait
profité davantage à leur pays. La société injustement organisée en fait de malheureux
ratés ou demi-ratés, qui souffriront toute leur vie d’avoir détourné leurs facultés de
la voie que la nature leur avait tracée.

C’est avec le dessein bien arrêté de corriger l’injustice d’un pareil état de choses,
d’aider les travailleurs intellectuels et de leur ouvrir une profession, que les auteurs
canadiens devraient s’organiser et s’adjoindre des confrères qui n’auraient d’autre
intérêt personnel que celui de la communauté. Malheureusement, l’impatience
à activer le recrutement et à accroître la caisse des cotisations ouvre trop large la
porte à de pseudo-littérateurs qui s’introduisent dans la bergerie comme dans un
refuge ou, pis encore, pour y tondre les brebis. Ces faux frères éloignent les dévots,
quand ils n’exploitent pas l’autorité de leur confrérie adoptive pour en contrecarrer
les projets, pour favoriser les menées d’autres corporations qui les intéressent bien
autrement et dont l’industrie consiste à tenir les auteurs en sujétion. Si je signale
ce péril, on voudra bien croire que c’est après avoir congrûment constaté que nos
sociétés d’auteurs n’y ont point échappé. Il ne s’agit pas de se grouper en nombre
pour atteindre un but. Il s’agit plutôt de marcher ferme et de marcher droit.

l’automobile, les parfums, le cinéma, les fleurs et le tabac – et sans doute aussi pour la gomme
à mâcher. Les Canadiens viennent bons deuxièmes dans ces dépenses particulières qu’il faut
bien détacher de l’ordre intellectuel. Dans le total des livres importés au Canada, en 1933,
pour une valeur de 3 664 349 $, les livres français représentent une proportion de moins de
5 %, soit 173 734 $, répartie entre les livres de piété (27 872 $), les livres destinés aux écoles,
associations ou bibliothèques (57 281 $), et les livres destinés aux particuliers (88 581 $). En
établissant à trois millions le chiffre de la population canadienne-française, cette statistique
montre que nous dépensons chaque année environ TROIS SOUS par personne pour les
livres français. Aussi le Canada figure-t-il, proportionnellement à sa population de langue
française, au huitième rang des importations de livres français, après la Belgique, la Suisse, la
Grande-Bretagne, les États-Unis, l’Italie, l’Allemagne et l’Amérique latine. Si la statistique
nous révélait la quantité de magazines importés chaque année des États-Unis au Canada, et
la proportion de cette littérature yankee dont nos populations canadiennes-françaises font
leurs choux gras et même leur seule nourriture spirituelle, la constatation serait plus
lamentable encore.
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Ces considérations brutalement économiques scandaliseront sans doute les
délicats qui croient dur comme fer qu’un poète, un musicien ou un artiste ne doit pas
se préoccuper des confitures, ni même du pain dont il se nourrit, mais qu’il est né
pour amuser les désœuvrés de sa génération. De bonnes âmes penseront même qu’un
auteur canadien devrait, dans de pareilles conditions, travailler pour d’autres pays plus
tutélaires. Qu’elles y aillent voir ! Il est trop vrai que des littérateurs et des peintres
canadiens se sont expatriés pour continuer à vivre de leur art ; mais il faut avoir, pour se
porter à cette extrémité, des prédispositions et des facilités qui ne sont pas communes.

La législation sur la propriété littéraire et artistique ne ressortit pas à nos
gouvernements provinciaux. Elle relève exclusivement du pouvoir fédéral auquel
notre constitution, par son article 91, confère la prérogative de légiférer en matière
de droit d’auteur et d’inventeur, comme en matière de commerce, de navigation,
de poids et mesures, de monnayage, de divorce, et en combien d’autres matières
d’ordre national ! C’est ainsi qu’il s’intéresse à l’industrie, sa créature préférée, qu’il
exerce sa tutelle sur nos derniers Peaux-Rouges et qu’il veille même au soin des
animaux. Positivement.

Aux petits des oiseaux il donne la pâture,
Mais sa bonté s’arrête à la littérature...
Dès 1875, le pouvoir fédéral a édicté une loi pour reconnaître aux auteurs un

droit absolu sur leurs ouvrages. Depuis lors, gouvernements et parlements se sont
succédés ; ils ont remodelé et rapiéceté la législation du droit d’auteur ; ils ont affirmé
et confirmé le principe de la propriété littéraire et artistique ; ils ont multiplié les
clauses prohibitives, mais en différant toujours d’assurer, moyennant des sanctions
spécifiques, le respect de ce droit statutaire et sui generis qui, comme tel, ne peut
pas être efficacement soutenu et revendiqué sous la seule autorité générale du code
civil... Les aborigènes, Algonquins et Iroquois observaient le droit naturel et n’y
mettaient pas tant de réserves. Ils possédaient leur propre musique et leur propre
poésie ; ils respectaient la propriété des auteurs, et infligeaient aux contrefacteurs
une sanction effective, celle du tomahawk. Nos annalistes en donnent maints
témoignages, les Jésuites dans leurs Relations, La Potherie dans son Histoire de
l’Amérique septentrionale, et notamment Nicolas Perrot dans son Mémoire : « Les
assistants aux festins continuent à chanter successivement dans l’assemblée... Car
il faut sçauoir que chacun a sa chanson particulière, et qu’on ne peut pas chanter
celle de son camarade sans luy faire une insulte qui attireroit un coup de casse-tête à
celuy qui aurait chanté la chanson de guerre d’un autre : estant le plus grand affront
qu’on luy sçauroit faire dans une assemblée où il est présent. Elle ne peut estre
mesme chantée après sa mort, les jours de solemnitez, que par ceux de la famille qui
relèvent son nom ; il est cependant permis de la dire devant luy hors de ces jours de
festes, pourveu qu’on ne s’assise pas72... » La civilisation a relégué le tomahawk au

72 Nicolas Perrot, Mémoire sur les mœurs, coustumes et relligion des sauvages de l’Amérique
septentrionale, Leipzig et Paris, Jules Tailhan Éditeur, 1864 ; « Canadiana avant 1867 »,
Toronto, 1968.
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musée, et les lois modernes portent des sanctions plus douces. À force d’évoluer,
nous n’assurons plus aux auteurs qu’une protection quasi illusoire, et les profiteurs
bénissent un régime qui les mène à la prospérité.

Le ministre des Lettres et Beaux-Arts de Québec n’y peut rien. Cependant, la
question revient à son esprit : « Avons-nous une littérature ? »

Grand liseur, M. [Louis Athanase] David a sans doute noté que les journaux
parisiens, sous leur rubrique « Les lettres françaises hors de France », ne parlent
du Canada que pour relater des ouvrages comme ceux de Louis Hémon, de Marie
Le Franc et du Père Le Jeune, qui sont, par hasard, trois Bretons. À ne jamais rien
trouver d’autre au sujet du Canada dans les grands journaux européens qui suivent
assidûment le mouvement des lettres françaises hors de France, il est assez juste
qu’on hésite à se prononcer sur l’existence d’une littérature canadienne-française.
Pourtant M. [Louis Athanase] David connaît mieux que quiconque la quantité
d’ouvrages dont se compose et dont s’augmente d’un mois à l’autre la bibliothèque
de sa province ; il sait singulièrement que le flot littéraire ne se tarit point, puisqu’il
n’en est pas un filet qui ne passe à ses pieds. Aussi le croirais-je tenté, dans un
accès de confiance, d’opposer, aux paradoxes de nos négateurs, des paradoxes tout
aussi péremptoires pour démontrer, à la façon d’André Thérive, que la littérature
canadienne-française pourrait bien être une littérature morte et qui, à ce titre même
et à l’instar d’une langue morte, a chance de vivre immortellement.

Aussi bien conviendrait-il, en reprenant le débat, d’établir une distinction
préalable. Il existe des littératures qui n’existent plus ou, si l’on préfère, ont cessé de
jaillir, et qui néanmoins continuent à exercer la meilleure influence sur la postérité,
et demeurent un monument impérissable des peuples qui les ont créées : témoin la
littérature latine du siècle d’Auguste. Il en est d’autres qui existent dans le présent,
et n’ont guère d’ascendance : témoin la littérature de nos voisins américains. Quand
on demande si la littérature canadienne-française existe, comme cela semble devenir
un sport provincial, on pourrait donc préciser ce qu’on prétend affirmer ou nier :
nos acquêts dont le total s’aperçoit, sauf erreur, à l’œil nu, ou le courant qu’on peut
suivre au temps que nous vivons et dont il est loisible, sans aucun doute, de sonder
la profondeur ou de jauger le débit.

N’importe qui peut tirer, de notre bibliothèque, pour confondre les sceptiques,
certains ouvrages qu’à moins de pousser le préjugé jusqu’au crétinisme, il sied de
tenir pour supérieurs. Mais combien faut-il d’hirondelles pour faire le printemps ?

À la vérité, dans notre parterre où tout pousse, tant bien que mal, se remarque
une plate-bande plus que toute autre minable, pauvrement cultivée et presque
abandonnée. C’est notre production théâtrale. Les causes de sa malcroissance [sic]
sont tellement multiples qu’on n’en finirait plus de les démêler des autres causes
du dépérissement qui guette toute germination artistique au Canada. Constatons
seulement que ce rayon est le plus chétif de toute notre bibliothèque, et ne cherchons
pas d’autres motifs à la publication du volume que voici.

Le lever de rideau et la comédie qui le composent ont été écrits à une époque
où le théâtre français semblait devoir s’implanter en quelques villes canadiennes,
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particulièrement à Québec et à Montréal. [Vers] 1900, le Théâtre des Nouveautés,
le Théâtre National [Français] et d’autres encore auguraient assez bien de l’avenir
pour instituer des concours et inciter par ce moyen nos auteurs à la production
dramatique. Le cinéma n’était pas encore établi, ni la radio, qui allaient bientôt
pousser, par doses massives à l’américanisation de nos populations. Le spectacle
mécanique s’est installé à tous les coins de rues. On y vient à l’heure qu’on veut,
et sans même être tenu de s’élaborer une coiffure ou de se laver les mains. Pour
une obole, on voit, en une heure ou deux, le Nord et le Sud, des courses affolantes
et tous les trucs de l’amour, avec tous les bipèdes, tripèdes, quadrupèdes et autres
animaux de la création. Ou l’on reste bien tranquillement au coin du feu, à écouter
de la musique hertzienne qui ne coûte rien et vaut quelquefois davantage, qui est
même, plus rarement, excellente. Au prix de ces curiosités vraiment populaires, une
pièce plus ou moins littéraire, restreinte au cadre rigide d’un plateau de théâtre, ne
présente guère d’attrait. Au demeurant, de toutes les capitales on rapporte que le
théâtre se meurt.

Une pièce, drame ou comédie, ne pousse pourtant pas comme un champignon.
Pour incorporer quelque substance et quelque saveur, pour contenir quelque valeur
artistique, elle ne peut être l’effet que d’une patiente et méticuleuse culture. Nul ne
s’attarde à acquérir une formation que l’on sait d’avance qui ne rapportera ni salaire
ni considération. La littérature n’est donc, chez nous, qu’une occupation de loisirs,
et, à défaut d’œuvres de maîtres, nous devons nous contenter d’œuvres d’amateurs.
C’est comme telles que passent à l’impression ces deux pièces qui sont, au surplus,
des œuvres de jeunesse, manifestement.

Pourquoi n’ont-elles pas été publiées plus tôt ? Parce que l’auteur espérait que
la situation juridique des écrivains s’amenderait au Canada comme elle s’amende
graduellement dans tous les autres pays ; que le théâtre progresserait, procurerait
même une carrière à des littérateurs qui pourraient y trouver une raison de s’adonner
à la dramaturgie et de doter enfin notre littérature de pièces maîtresses. Hélas ! le
drame a si peu progressé depuis trente ans, au Canada, que cette publication tardive
n’a d’autre objet que d’ajouter, l’occasion s’en présentant, un volume au rayon
dégarni de notre bibliothèque nationale. Faute de grives, on mange des merles ; et je
sais, mieux que personne, que mes merles ne sont point grives. La critique y a trop
mordu déjà pour que je m’y méprenne.

Le lever de rideau est, si l’on veut, un sketch de philologie sentimentale.
Interprétée par un couple bien-disant, cette bluette pourrait amuser une société
mondaine qui ne recherche pas particulièrement l’épice.

Les Boules de neige sont un symbole des dégâts semés par la médisance qui
constitue l’essence des papotages, pain quotidien de toutes les réunions d’oisifs et,
en particulier, des villégiatures. Le sujet, fort mince à la vérité, semblait intéressant
à un jeune auteur travaillé par l’ambition d’observer les mœurs de son temps et de
son milieu, d’écrire d’après nature des scènes journalières et de marquer les méfaits
d’un travers, sinon d’un vice social, si répandu que l’on s’en accommode presque
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naturellement. Cette esquisse, avec d’autres peintures de la même époque, pourrait
aussi marquer combien la bourgeoisie canadienne-française a évolué, je me garde
de dire en quel sens, depuis la grande guerre. À d’autres égards, ce modeste tableau
conserve son actualité, puisque l’humanité s’amusera toujours à dire et à entendre
du mal du prochain.

Les réunions mondaines où fleurit le papotage sont artificielles, par définition. Le
caractère de la plupart des personnages qui y figurent consiste à cacher leur véritable
caractère, ou à en manquer tout à fait. Ce défaut se voile d’artifices, s’exerce aux
propos qui remplissent les heures et les jours de ces désoccupés dont l’unique souci
est de tuer le temps, et qui le tuent comme ils peuvent, sans beaucoup s’inquiéter de
quel côté se perdent ou de ce qu’atteignent les éclats de leurs projectiles. Une étude
de notre bourgeoisie trouve de ce chef un élément de vérité dramatique dans ce
verbiage insipide et malicieux.

Si j’avais loisir et raison de composer une nouvelle comédie, je saurais bien où
chercher, aujourd’hui, un sujet plus grave ou plus scabreux, et je m’attarderais moins,
peut-être, au marivaudage. Enfin, un écrivain a le droit de situer sa démonstration où
bon lui semble et de braquer son observation sur la vie quotidienne et dans le monde
ordinaire, s’il croit pouvoir en tirer une leçon plus générale, plutôt que styliser, pour
faire montre d’originalité, des cas exceptionnels.

La critique, elle, a le droit de reprocher à l’auteur de n’avoir pas tiré, du sujet
quelconque qu’il a arrêté, un tableau vivant ; elle a le droit de démontrer qu’il n’a
pas développé sa thèse avec logique, qu’il n’y a mis aucune fraîcheur, aucun talent,
et qu’au surplus il a traité avec plus ou moins de respect la langue française dont il
se réclame. On ne lui demande pas de reconnaître à l’auteur le mérite d’épargner
à ses auditeurs les lieux communs qui farcissent tant de compositions théâtrales,
d’écarter résolument domestiques, appareils téléphoniques ou radiophoniques,
jeux de coulisses et autres ficelles servant trop commodément à nouer l’intrigue,
à filer des scènes et surtout à escamoter les transitions, autant de difficultés réelles
qu’un dramaturge consciencieux s’ingénie à contourner par ses propres moyens. La
critique a un champ assez vaste où s’exercer à la virtuosité, sans franchir les bornes
de l’honnêteté. Mais elle n’a pas le droit de faire la grimace sur le sujet, sur le milieu,
sur la thèse que l’auteur a délibérément choisis.

Nos censeurs les plus bruyants et les plus assurés, parce qu’ils savent tout,
ignorent ce principe élémentaire de la critique, et, parce qu’ils font de l’amateurisme,
eux aussi, ils n’admettent rien en dehors de leur conception exclusive et de leurs
goûts individuels. Pour trouver grâce devant ces esprits à voie unique, l’œuvre qu’ils
daignent juger devrait disparaître sous une autre plus conforme à leurs idées. Ils ne
cherchent pas ce qu’un essai peut déceler de ressources chez un auteur, d’aptitudes
à cultiver ; ils prescrivent d’autorité une transformation qui corresponde à leur point
de vue, le seul qui vaille, bien sûr. Ce dieu aurait dû être table, et cette table cuvette.
Je parle, comme je dois, des critiques qui trônent dans les gazettes qui les hébergent
et dont ils assument d’emblée le prestige ou l’ampleur, des rédacteurs qui possèdent
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la distinction de n’avoir jamais rien apporté à notre littérature, que leur critique.
Cependant, de Sainte-Beuve à Jules Lemaître, de [Émile] Faguet à Edmond Jaloux,
tous les critiques respectables de France et, chez nous, Louis Dantin et le père Marc-
Antonin Lamarche, ont pris soin de se livrer à la procréation littéraire avant que de
juger leurs confrères ; et Anatole France a eu la pudeur de mettre au monde quelques
chefs-d’œuvre avant de mettre Georges Ohnet hors de la littérature.

J’ai cru opportun de noter ces quelques réflexions en présentant, sur le tard, une
œuvre de jeunesse à quoi les explications les plus ingénieuses ne sauraient ajouter
un soupçon de mérite ou de valeur. Le lecteur n’a pas à se demander si l’ouvrage
qui lui tombe entre les mains provient d’un jeune auteur ou d’un vieux, s’il a coûté
dix jours, ou dix mois, ou dix ans de travail. Une composition n’admet aucune
justification. Elle est bonne, médiocre ou mauvaise. Pas plus que la critique, en la
portant aux nues ou aux enfers, l’auteur n’y changera rien en la chargeant de notules
ou de gloses. Dans un pays où la littérature est une carrière, de pareilles réflexions
feraient sourire, tant elles sont élémentaires. Chez nous, il importe de revenir sans
cesse sur ces éléments.

Je dédie ces réflexions à mes jeunes confrères, d’abord pour les mettre en garde
contre une certaine critique dont leur déférence ou leur timidité pourrait accueillir les
arrêts comme des oracles du Parnasse, et surtout pour les prévenir des mécomptes
et déceptions que le métier littéraire leur réserve pour tout potage, tant que nos gens
de lettres ne parviendront pas, en s’inspirant des auteurs étrangers, à transformer
cet ingrat métier en une honorable profession. Et si l’on m’impute d’avoir pris un
bien long détour pour offrir ce maigre conseil aux jeunes écrivains de chez nous, ou
d’en avoir un tantinet passionné le prétexte, j’alléguerai les préfaces de [Alexandre]
Dumas fils et de [Georges] Bernard Shaw, en laissant imaginer les beaux cris que ces
préfaciers insignes auraient poussés, s’ils avaient subi, en France et en Angleterre, la
situation que l’auteur endure au Canada...

Mais nous entendons les trois coups du régisseur, qui annoncent le lever du
rideau.

– Pardonnez-moi, Madame, de vous avoir retenue au foyer pour vous entretenir
de l’économique. Heureusement, les toilettes sont arrivées durant ce temps, et vous
avez trouvé le loisir d’en terminer l’inspection. Passons au littéraire et souhaitons
que, les lumières baissées, vous suiviez maintenant le spectacle et y preniez un peu
d’agrément.

Ottawa, le 1er avril 1935.

Fantasio [pseudonyme d’Éva Circé-Côté], « Le plus grand four » (1935)73

C’est le désastre complet. Le théâtre Stella est fermé... pour le reste de la
saison. Dans certains milieux on est d’avis que cette bonbonnière sera sous peu
73 La Revue moderne, vol. 16, n° 5, mars 1935, p. 10.
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transformée en cinéma. Si tel est le cas le théâtre français à Montréal aura reçu son
coup de mort.

L’expérience l’a prouvé maintes fois ; chaque fois qu’un théâtre cède le pas au
cinéma... il n’y a plus à y songer : la salle est irrémédiablement perdue pour la scène !
Or, s’il est vrai que les frais d’une salle comme le Stella étaient trop élevés que dire
de ceux de l’Impérial ou du His Majesty’s, les deux seules encore disponibles ?

La faillite de l’entreprise de Mlle [Antoinette] Giroux a eu plusieurs causes. La
chronique s’est amusée à épiloguer, commenter, lancer des rumeurs les unes plus
invraisemblables que les autres. Mlle Antoinette Giroux par la voix des journaux a
plaidé sa cause ; les critiques de théâtre ont défendu leur point de vue.

Et puis grand silence.
La vérité, quelle est-elle ?
Bien peu de gens s’en doutent.
Tout le drame a pour base l’éternelle question des salaires. Devant ses maigres

recettes, la direction se vit un jour dans l’obligation d’exiger des sacrifices de tous
les interprètes.

Avec les réticences d’usage tous les interprètes acceptèrent la diminution
proposée. Puis, au début de la deuxième semaine de La Rafale, M. Gil Roland se
ravisa. « Il ne jouerait La Rafale qu’à plein tarif » ! Pourtant il avait accepté la
diminution comme les autres. Protestations, discussions, rien n’y fit.

Voyant cela, Mlle Antoinette Giroux et le gérant de la salle firent remarquer
qu’ils consentaient à payer la vedette plein tarif, mais qu’auparavant ils passeraient
tous deux à la caisse réclamer un arrérage de salaire. Mlle A[ntoinette] Giroux était
parfaitement dans son droit. Avant le salaire à plein tarif pour un seul… au moins les
arrérages à la vedette et au gérant, n’est-ce pas.

Ce fut la bombe ! Quelques jours plus tard, les artistes étrangers s’en
retournaient en France grâce à la générosité d’un commanditaire et de sincères amis
de la cause. Comme nous aurons à Paris une mauvaise presse et que Mlle Giroux ne
sera pas là pour se défendre nous avons tenu à révéler ce petit détail savoureux. À
chacun ses torts.

Maintenant, c’est le marasme complet. Tout a croulé ; il est peu probable que le
théâtre français se relève jamais de ce coup au cœur.

La plupart de nos artistes se dirigent vers la radio qui s’adresse à un plus grand
public toujours libre d’écouter l’émission qui lui plaît. Des institutions puissantes
sont heureuses d’encourager les interprètes et surtout les paient généreusement.
Pourquoi alors ceux-ci se morfondraient-ils pour la gloire ?

Logiques avec eux-mêmes, après avoir tenté un effort suprême, ils délaissent
le public qui n’a pas toujours fait sa part, loin de là ! La critique a aussi ses torts.
Mlle A[ntoinette] Giroux a été franche en l’accusant d’une partie de son insuccès.

À chacun son opinion, c’est entendu, mais lorsque le théâtre se meurt il me
semble que la sévérité n’est pas de mise.

Feuilletez les programmes du début de la saison. Vous y verrez des œuvres
sérieuses qui furent jouées avec sincérité. Comparez par ailleurs les écrits de la
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critique ; très peu furent élogieux. Et, c’est ainsi que le public, balloté entre son
enthousiasme et la froideur de la critique, a perdu le goût du théâtre et s’en est allé
faire la fortune du cinéma parlant français ou anglais.

D’autres troupes viendront l’an prochain. Le succès sera maigre et dans cinq
ans le théâtre français ne sera plus possible à Montréal.

Pessimiste, me direz-vous. Comment ne le serait-on pas ! Si vous croyez que
les artistes vont se casser le cou pour le simple plaisir de s’offrir en spectacle à des
auditoires narquois... vous n’y êtes pas !

La farce a assez duré. C’est magnifique de défendre l’Art du Théâtre mais
lorsqu’on y crève la faim… cela n’est plus rigolo du tout. Je ne blâme pas les
artistes de dire adieu au Stella et de chercher à se débrouiller autrement. Des loustics
gueulards continueront à dire que Montréal est la seconde ville française du monde,
mais qui les croira ? Une métropole qui ne peut faire vivre trente artistes français
et canadiens durant quatre semaines n’a pas le droit de se glorifier d’un qualificatif
aussi pompeux. Disons à l’étranger que nous avons les plus beaux « chars » de
l’Amérique, parfait ; mais n’allons pas lui raconter que nous aimons le théâtre. Nous
sommes déjà assez ridicules !

Durant quelques semaines encore artistes et critiques se renverront la balle,
les uns accusant les autres. Puis tout rentrera dans le calme. Le [théâtre] Stella
demeurera fermé jusqu’au jour où le rideau de la scène sera remplacé par un écran.

Ce jour-là, le cinéma comptera sans doute une victoire, mais le théâtre français
devra avouer en toute franchise que son arrêt de mort est signé.

Ne perdons pas de temps à nommer les responsables : constatons seulement
qu’il ne se trouve pas à Montréal assez de gens intelligents pour goûter une pièce
française et pour payer à ceux qui l’interprètent assez d’argent pour vivre et se
meubler une garde-robe. Décidément, tous les jours nous progressons… mais à
rebours. Pour finir nous nous plaisons à reconnaître les efforts de Mlle Antoinette
Giroux. Nous lui sommes reconnaissants et nous lui disons qu’elle peut passer la tête
bien haute devant les ignorants et les autres.

Jean Béraud [pseudonyme de Jacques Laroche], « Chronique théâtrale.
Les groupes d’amateurs » (1935)74

Plusieurs directeurs de Cercles de théâtre amateur se plaignent, paraît-il, que
depuis quelques années les journaux ignorent ou négligent ce qu’ils font.

À ce propos, on pourrait dire bien des choses. D’abord qu’on passe volontiers
dans nos journaux les communiqués que nous font tenir les groupes de théâtre
amateur. Pas tels qu’ils nous sont envoyés, certes.

Dans le cas de certains groupes, ces communiqués sont rédigés avec une telle
méconnaissance des éléments de grammaire, que c’est rendre service à leurs auteurs

74 La Presse, vol. 51, nº 128, 16 mars 1935, p. 39.
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de ne pas les publier. Nous les corrigeons quand c’est possible ; le communiqué s’en
trouve nécessairement raccourci. En d’autres cas, les corrections sont impossibles à
cause du ton exagérément dithyrambique de l’article. Quand la mesure est dépassée
de la façon la plus outrée, nous sauvons encore le rédacteur du communiqué du
ridicule en lui faisant entendre, par notre abstention, que sa prose devrait être conçue
sur un autre ton.

Faut-il manquer de discrétion au point d’ajouter que certains directeurs ne sont
jamais contents de ce que l’on publie, à titre gracieux, au sujet de leurs spectacles
à venir ? Quelques-uns exigent qu’on les traite sur le même pied que les troupes
professionnelles, sauf quand vient le tour de la critique. Enfin, il y en a d’autres qui
ont organisé leurs représentations sur un plan nettement commercial. Pourquoi les
journaux accorderaient-ils à ceux-là de la publicité gratuite ?...

Il faut quand même faire connaître des groupes d’amateurs, ne serait-ce
que pour guider à l’occasion les organisateurs locaux des Festivals dramatiques
nationaux, ceux, apparemment, qui les connaissent le moins. Aussi commencerai-
je aujourd’hui à parler de ces groupes, de leurs méthodes de travail, des buts qu’ils
poursuivent. Aux directeurs de ces groupes de me tenir au courant.

Parlons d’abord du Petit Théâtre que dirige M. Albert Savard, à son domicile
de la rue Saint-Christophe. C’est le plus sérieux que je connaisse.

Le Petit Théâtre a été fondé bien avant que l’on commençât à traduire l’expres-
sion « Little Theatre » par laquelle les Anglais désignent leurs scènes d’amateurs.
Transposée en français, l’expression perd son sens particulier ; il faut dire : théâtre
d’amateurs. M. [Albert] Savard a parfaitement raison de se plaindre qu’avec cette
manie de tout traduire le nom, enregistré, de son groupe prenne une acception trop
générale.

La fondation du Petit Théâtre date du 21 mars 1932. M. [Albert] Savard s’est
proposé de développer chez nous le goût du théâtre, de former des comédiens et
des comédiennes en les initiant aux traditions et aux règles de l’art dramatique.
Son conseil d’administration se compose actuellement de MM. Albert Savard, le
président-fondateur, Philéas Desjardins, Paul LeCointe, J.-Marcel Savard, J.-G.
Delage, Lorenzo Bariteau, Arthur Faille, de Mlles Juliette Tessier et Louisa Clermont.

Il y a réunion hebdomadaire le mercredi soir. J’y ai assisté deux fois récemment
avec un intérêt réel. La soirée commence par un cours que donne habituellement M.
Albert Savard. Il lit d’abord quelques passages de mémoires d’acteurs, d’ouvrages de
critiques ou de dramaturges, puis chacun participe à une discussion fort animée des
idées lues et commentées par M. Savard. Ces débats, fort intelligemment conduits,
sont vraiment de nature à donner aux aspirants comédiens des notions sérieuses de
l’art et du métier qu’ils veulent aborder.

Puis vient le tour d’un conférencier, membre du groupe ou invité du dehors,
qui parle pendant environ une demi-heure d’un sujet de théâtre ou d’intérêt général.
C’est ainsi que MM. Oscar O’Brien, Eugène Lapierre, Léopold Houlé, Alex Bailey,
T. Boulanger, Robert Bonnier, Lorenzo Bariteau, Mme Jean-Louis Audet et d’autres
ont eu tour à tour l’occasion de prononcer des causeries au Petit Théâtre.
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La soirée se termine par un débat auquel participent librement tous les assistants.
Le sujet est proposé par l’un des membres actifs du Petit Théâtre, qui le soumet sous
enveloppe cachetée au président, le soir même de la réunion. Personne ne peut donc
s’y préparer. Un soir, on demande si le cinéma ignore le théâtre ou cherche à le tuer ;
un autre, quelle est la différence entre un acteur et un artiste ?... On discute avec
bonne humeur, sans se formaliser des arguments contraires, et chacun y prend un
plaisir indéniable.

Et puis on lit des pièces et on les analyse. Le groupe du Petit Théâtre ne joue
pas souvent ; on y préfère l’étude de l’art dramatique à la pratique. Ce qui ne l’a pas
empêché tout de même de donner à date dix-huit spectacles : notamment La joie
fait peur, Le Chapeau d’un horloger, Les deux font la paire, Bataille de dames, Le
Bonhomme Jadis, L’Autre Motif, Le Presbytère en fleurs, Sévérité, etc.

J’ai eu la surprise de trouver là de jeunes comédiens et comédiennes qui ne
courent pas le cachet, qui s’intéressent plus à l’intelligence des œuvres qu’à leur
exploitation, qui enfin mettront une pièce à l’étude sans savoir à quelle date elle sera
représentée.

Le Petit Théâtre de M. Albert Savard est une institution vraiment utile, d’où
l’on peut espérer voir émerger un jour des interprètes de valeur.

Fantasio [pseudonyme d’Éva Circé-Côté], « Faisons le point » (1935)75

Maintenant que la « saison » ne peut rien nous offrir d’extraordinaire, faisons
le point. Il n’y a pas à se le cacher, Montréal vient de connaître la plus piteuse
saison théâtrale de ses annales. Saison peu digne de la métropole et de ses trop fiers
habitants. Ceux-ci viennent de donner toute leur mesure. Ils n’ont pu faire vivre
pendant 35 semaines une salle de 400 cents places ! Point n’est nécessaire de tenir
une consultation d’experts barbus pour découvrir les raisons de ce désastre. Nous,
Montréalais, nous nous piquons d’être le sel de la province comme les Canadiens
français s’imaginent être les seuls piliers du Canada. Nous discutons de tout, nous
n’aimons rien et il suffit qu’une troupe de théâtre soit formée des nôtres pour
aussitôt la saluer d’un pouah ! retentissant. Le public, dormant aux représentations,
les critiques n’assistant qu’au premier acte (et encore !), le théâtre vivote quelques
semaines, puis croule.

Les troupes qui nous visitent n’ont pas meilleur sort. Songez à la réception faite
à ce pauvre Servatius. Dès le premier soir un critique lui asséna un coup de masse.
Ses confrères, encouragés par ce geste, continuèrent de plus belle et la tournée
française, après avoir coûté plus de 9 000 $ à un Montréalais, invité dans cette affaire
par un Monsieur de Québec qui, lui aussi, y laissa pas mal de sous, reprit le bateau.

La troupe Gil Roland ne fit pas meilleure figure. Le [théâtre] Stella, croyant se
rescaper lui-même, engagea ces vedettes qui n’avaient plus de public. Hélas ! après
une reprise de quelques semaines, l’enthousiasme tomba. Les interprètes français
75 La Revue moderne, vol. 16, n° 7, mai 1935, p. 10.
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causèrent tout un tapage au sujet de leurs cachets. Il y eut même des taloches,
sans oublier une scène d’une cocasserie irrésistible. Puis, une fois de plus, on vit
s’embarquer pour le retour en France quelques gens dégoûtés de notre façon de
traiter des « arrrtistes ». N’imaginez pas que ces messieurs et dames vont faire à
Paris une publicité flatteuse. Ils ont évidemment leurs torts mais, après tout, on
pourrait mieux traiter les gens. L’épithète de « demi-civilisés » qu’on nous applique
n’aura jamais été plus exacte.

Chez les amateurs, les constatations ne sont pas plus reluisantes. Aucun
groupement n’a participé au concours institué par le gouverneur général. On a pour
cela, dit-on, quantité de bonnes raisons.

Je veux le croire ! Tout de même. La province de Québec, à la face du monde
théâtral canadien, fait figure de persécutée. La méthode n’a rien qui vaille.

La revue seule a été florissante... au point de vue financier. Nos « auteurs »
ont eu le « génie » de reprendre quelques vieilles blagues que Tizoune exploite
depuis toujours, ajouter à ce brouet quelques allusions discrètement politiques, des
chansons dont l’originalité était discutable, puis servir le tout au gros public qui s’est
amusé comme jamais. Pareil succès est annonciateur, cela va sans dire, d’une foison
de revues de ce calibre. Rien ne sert de se plaindre, le public est maître. Mais l’on
descend d’un cran et bientôt le burlesque fera les beaux soirs de la population. À y
bien songer, c’est désespérant.

C’est peut-être parce qu’on s’est rendu compte de la veulerie et de la déchéance
du théâtre que les amis de l’art se sont tournés avec joie vers le cinéma français. Ce
dernier fait un effort gigantesque qui porte déjà des fruits. Tout n’est pas parfait,
c’est entendu, mais la valeur des pièces adaptées au cinéma, l’originalité de certaines
comédies écrites pour l’écran, l’affabulation à la moderne de certains mélodrames
anciens ont permis au film français de prendre de l’envol.

S’il ne fait pas mieux, le seul tort vient du public. Au lieu de chercher dans
le film français une manifestation d’un esprit différent, celui-ci ne procède que par
comparaison avec le film américain. Et il discute les jeunes premiers pas assez mâles
à son goût, les ensembles de danseuses trop peu stylés, le travail technique dépourvu
de souplesse. Ces griefs sont peut-être fondés ; à quelques nuances près toutefois il
ne faut pas que le cinéma français ne soit qu’une copie des œuvres américaines. Ce
ne serait vraiment pas la peine alors !

L’industrie française du film est jeune et longtemps elle a recruté ses vedettes à la
scène parisienne. Aujourd’hui Paris procède autrement et le résultat est remarquable.

Puisque le cinéma tuera dans peu d’années le théâtre français à Montréal, il
importe qu’on l’encourage, qu’on lui accorde du répit. Notre indulgence à son égard
ne manquera pas d’être récompensée.

Ce tableau, forcément résumé, de l’activité des arts du théâtre à Montréal n’a
rien de consolant. À qui la faute ? À nous tous. Évidemment, chacun de se récrier.
Nous ne faisons toujours que cela, satisfaits avant tout de suivre… la foule.

Mon pessimisme, qui ne devrait surprendre personne, en étonnera quand
même certains. Ceux-là ce sont les « purs ». Ils ne démordront jamais. Pleins
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d’espoir, d’enthousiasme la vie leur apparaît toujours en rose. Trouvez-leur des
commanditaires et, avec la crédulité des enfants, ils imagineront les spectacles les
plus extraordinaires. Tant que le théâtre français sera à la merci de « numéros » de ce
calibre… nous ne répondons plus de rien.

Jean Béraud [pseudonyme de Jacques Laroche], « Chronique du samedi.
Accordons les violons… » (1937)76

Le temps des divertissements d’été est déjà passé. Dans quinze jours une
nouvelle saison s’ouvrira, avec la promesse cette fois d’un bon nombre de spectacles
scéniques, et cette chronique devra s’occuper de l’actualité. Il est donc temps de
résumer les résultats de l’enquête poursuivie ici depuis février sur un sujet dont
l’actualité, hélas, devient de moins en moins prouvée : que faut-il faire pour établir
à Montréal une scène française durable ?

À cette enquête ont participé des gens de tous les milieux, donc d’opinions
diverses. Il en est quelques-uns que nous tenions à interroger mais que nous n’avons
jamais pu rejoindre, par exemple les membres de la troupe [Fred] Barry-[Albert]
Duquesne-[Henry]Deyglun, constamment retenus en tournée. Mais on peut présumer
que leur opinion est assez proche de celle de M. Antoine Godeau.

Voici donc les suggestions faites par chacun :
M. Charles Goulet : subvention du gouvernement à une troupe qui aura fait ses

preuves, pour lui permettre d’aborder un répertoire de meilleure qualité ; à défaut,
crédit ouvert dans une banque pour faciliter la préparation d’une saison.

M. Lionel Daunais : encouragement officiel, même sans subvention ; série de
représentations hors de Montréal ; école d’art lyrique et scénique ; critique plus
impartiale ; metteur en scène libéré de tous soucis.

M. Antoine Godeau : théâtre de composition canadienne-française avant tout ;
initiative d’amis groupés qui, ayant d’abord fait leurs preuves, pourraient pressentir
ensuite les pouvoirs publics ; répertoire de pièces connues et d’œuvres canadiennes ;
taxes et loyer suspendus pour les mois de relâche ; constance du public.

M. Jacques Auger : subvention ; engagement d’une dizaine d’artistes français
habitués à jouer ensemble et d’un metteur en scène ; leur adjoindre nos meilleurs
éléments ; administrateur canadien ; considérer avant tout le théâtre comme un
moyen d’éducation ; répertoire à base classique ; conservatoire d’art dramatique ;
représentations dans les collèges et universités, français et anglais.

Mme Jacques Auger [Laurette Larocque-Auger] : mêmes avis, avec en plus
contrôle « des amateurs qui ne jouent que pour la piastre ».

M. Henri Letondal : formule de l’Académie canadienne d’art dramatique ;
théâtre de répertoire, école adjacente et conférences ; artistes français (pour les
premiers emplois) groupés avec nos meilleurs éléments ; répertoire établi dès le
début de la saison ; metteur en scène étranger qui dirigerait en même temps l’école,
76 La Presse, vol. 53, nº 261, 21 août 1937, p. 35.
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avec l’aide de maîtres locaux ; répertoire qui éduque le public ; spécialistes adjoints
au metteur en scène ; construire un théâtre moderne.

M. Charles-Émile Brodeur : subvention modérée mais régulière ; acteurs qui
n’exerceraient aucun autre métier ; répertoire qui fasse l’éducation du public.

M. et Mme Roberval : théâtre et conservatoire gérés par l’État ; n’engager
d’artistes européens qu’au besoin ; préparer les sujets avant de faire venir un metteur
en scène.

Mlle Olivette Thibault : collaboration entre artistes ; patronage financier du
gouvernement ou d’un mécène ; metteur en scène étranger ; persévérance du public ;
critique plus objective ; bourses pour l’étude de la mise en scène ; rapprocher le
théâtre de la foule.

M. Jean [Riddez] : école où l’on ferait des comédiens et des chanteurs des
artistes complets ; étude des classiques ; concours publics ; subvention à une œuvre
qui serait devenue vraiment nationale.

Mlle Judith Jasmin : conservatoire où l’on inculquerait la passion des grandes
œuvres.

Mme Yvette Gouin : développer les dons des dramaturges et des acteurs en un
conservatoire ; chez les acteurs, meilleure conscience professionnelle pour le travail
en commun ; coordination du travail radiophonique et scénique.

M. Léopold Houlé : conservatoire ; garantir la subsistance de ceux qui se
destinent au théâtre ; encourager le travail des jeunes comédiens désintéressés.

M. Mario Duliani : consacrer une ou deux saisons au répertoire du passé, pour
mettre le public à la page ; subventions ou dons de mécènes ; théâtre pouvant assurer
aux acteurs leur subsistance ; quelques artistes de Paris joints aux acteurs canadiens ;
troupe de studio et troupe pour le public ; mise à l’étude des pièces canadiennes.

M. Georges Panneton : théâtre français mais d’Amérique, tenant compte
de notre caractère ethnique ; réforme de l’enseignement de la diction ; système
de coopération et d’échanges entre troupes françaises, anglaises, américaines
et canadiennes ; fondation d’un théâtre-école ; plus large tolérance à l’égard du
répertoire.

Mlles A[ntoinette] et G[ermaine] Giroux : un théâtre d’abord neuf de préférence ;
subvention ; alternance de la comédie et de l’opérette ; troupe canadienne avec
quelques artistes français ; metteur en scène français ; matinées classiques.

Mlle Martha Allan : projet du Centre civique.
M.Albert Savard : moins de spectacles, plus d’art dramatique ; campagne contre

les amateurs qui courent le cachet et contre les vieilles rengaines du répertoire ;
conservatoire, si possible ; fédération des cercles amateurs, avec répertoire classique
et canadien.

M. Serge Brousseau : comité bien constitué qui solliciterait une subvention ;
assemblée de tous ceux qui veulent faire du théâtre pour élire ce comité représentatif
de tous les groupes.

Mlle Camille Bernard : se contenter d’un petit théâtre pour l’élite, comme le
M.R.T.
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Mme J[ean]-L[ouis] Audet : comité qui obtienne une subvention du gouver-
nement ; théâtre fourni par la ville ; organisation du genre de celle des Concerts
symphoniques.

Mme Donalda [Nicole Germain ?] : théâtre national subventionné, au Centre
civique ; école d’art dramatique et lyrique ; forcer les amateurs à apprendre le
métier ; aider les jeunes auteurs ; répertoire de toutes les époques.

M. Auguste Cercy : théâtre municipal, institution populaire ; trois groupes
faisant alterner tous les genres ; artistes canadiens et français pouvant se dévouer
entièrement à leur art.

M. José Delaquerrière : former d’abord nos éléments prometteurs dans une
[a]cadémie ; troupe française qui s’adjoigne peu à peu des sujets canadiens ; des
maîtres français ; subvention.

M. J[ean]-P[aul] Filion : ne pas viser trop haut ; troupe canadienne ; pas besoin
d’école d’art dramatique ; l’affaire d’un homme comme autrefois M. [Georges]
Gauvreau au National.

Le Dr J.-O. Dussault : refaire le goût du public avec de belles pièces, bien mises
en scène ; pas d’immeuble ; subvention annuelle de 50 000 $ pour le travail de la
troupe ; spectacles à bon marché.

M. Conrad Gauthier : petit théâtre, confortable, dans l’Est ; répertoire, prix
populaires ; pièces canadiennes et mélodrames ; troupe canadienne ; l’affaire d’un
homme ou d’un groupe.

M. Palmieri [Joseph Sergius Archambault] : pas de théâtre, mais un
conservatoire.

Et voilà ! En somme, bien peu d’optimistes, peu de suggestions vraiment
pratiques, des opinions constamment contradictoires et, en fin de compte,
impossibilité de tirer de toutes ces interviews une conclusion une et définie. Pourra-
t-on jamais accorder les violons ?…

C’est dire que l’on n’est pas près de voir surgir cette scène nationale que tous,
évidemment, souhaitent, mais dont personne ne peut vraiment entrevoir, sans le
secours inespéré d’une subvention, la réalisation. Le temps n’est plus où de rien,
un Antoine, un Dullin faisaient naître une scène, l’animaient de leur profond amour
du théâtre, la stimulaient en y entraînant tous les écrivains, tous les acteurs qui
possédaient le feu sacré.

Le feu s’est éteint…

Jean Béraud [pseudonyme de Jacques Laroche], « Chronique du samedi.
Et l’art dramatique ? » (1937)77

Nous avons revu ces deux semaines-ci des troupes américaines de tournée : celle
de Tovaritch et celle de Leaning on Letty. Encore une fois, la parfaite organisation

77 La Presse, vol. 54, nº 54, 18 décembre 1937, p. 37.
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matérielle, l’impeccable tenue artistique, l’extraordinaire esprit de discipline de ces
troupes ont fait notre étonnement et notre admiration.

Encore une fois aussi, nous nous sommes apitoyés sur la façon dont on traite
chez nous l’art dramatique. Nous avons pensé avec tristesse à cette abondance de
beaux talents qui restent inutilisés, ignorés, ou qui sont, lorsqu’ils se manifestent,
exploités dans des conditions déplorables.

On ne saurait trouver meilleur exemple, pour dresser notre tableau noir, que la
soirée dramatique offerte gratuitement au public, jeudi, par la Société des écrivains
canadiens. Je tiens à dire tout d’abord que l’intention était excellente : on voulait
attirer l’attention sur l’art dramatique, et plus particulièrement sur les essais de nos
écrivains de théâtre. On a fait de son mieux, personne là-dedans n’est à blâmer.

C’est aux conditions mêmes dans lesquelles nos auteurs et nos acteurs sont
contraints de travailler qu’il faut imputer la détestable organisation de cette soirée
et de bien d’autres, ainsi que leur manque de signification en rapport avec l’art
dramatique véritable.

D’un côté : salle glaciale ; début du spectacle à 9 heures au lieu de 8 h 30 ;
plateau qui ne possède aucun des aménagements nécessaires à un spectacle scénique
convenable ; rideau qui s’ouvre et se ferme, ô merveille, derrière les interprètes ;
dérobade de certains acteurs que l’on doit remplacer presque [au] pied levé ; rôles
à peine sus ; pièces, de façon générale, écrites de belle façon littérairement parlant,
mais si dénuées de valeur dramatique qu’elles ne laissent d’autre impression que
celle du talent égaré dans la puérilité ; acteurs inquiets à chaque instant de leur
texte, incapables par conséquent d’interpréter vraiment leurs rôles ; mise en scène
improvisée à la dernière minute ; spectacle de fortune offert en pâture au public
rendu de plus en plus difficile par le cinéma, la radio et le théâtre de tournée.

D’un autre côté : assistance extrêmement sympathique ; souffleuses dévouées
au possible ; auteurs gonflés d’espérance, animés par un désir ardent de se révéler
sous leur jour le plus favorable ; acteurs prêts à un effort inouï pour rendre justice
aux œuvres qu’on leur confie ; aides de la scène dont l’ingéniosité est vaincue par
des obstacles insurmontables.

Voilà, en bref, un aperçu des conditions où on laisse se débattre l’art dramatique,
et d’où l’on semble espérer le voir surgir fort et grand, comme si d’un tel chaos,
d’une telle impécuniosité pouvait naître quelque chose de durable et de significatif.

Au risque d’ennuyer par nos jérémiades, jetons une fois de plus le cri d’alarme.
Des dons précieux d’écrivains et de comédiens s’émoussent, se prodiguent en pure
perte, alors qu’il suffirait de les orienter avec soin, de grouper tous ceux qui sont
doués, de leur donner le temps et les moyens de travailler sérieusement – et cela
sans leur verser des millions – pour créer chez nous un art dramatique qui serait l’un
des meilleurs instruments de défense de notre langue et de ce qui nous reste d’esprit
français.

Je vois que l’on fait enquête sur la musique et son enseignement dans la
province. Je vois aussi que l’on va commanditer officiellement la présentation
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d’une œuvre lyrique. Tout cela est très bien, très louable. La musique, les musiciens
méritent qu’on s’intéresse à leur sort.

Mais l’art dramatique ?... Quand songera-t-on à faire quelque chose pour lui ?
Laissera-t-on en friche tous ces talents qui, faute de préparation, [font] désespérer
du théâtre ? Songeons à ce que peut être la radio comme instrument de propagande
pour répandre par toute l’Amérique le renom de notre province comme province
française. Et comprenons bien que, pour la radio comme pour la scène, il faut que
les sujets soient préparés, cultivés, disciplinés.

Émile Legault, « Théâtre populaire » (1938)78

Si vous voulez ramener la joie dans l’art, faites appel à la jeunesse.
Gordon Craig

Voici des notes jetées sans ordre, pour servir. Elles n’épuiseront pas le sujet,
inépuisable. Qu’un collégien s’en inspire et qu’elles lui mettent au ventre certain
enthousiasme, je dis que de cette ferveur sortiront des choses inespérées. Il m’apparaît
bien que, dans les grandes manœuvres de redressement national, le théâtre populaire
devra jouer un rôle primordial, combler une lacune dans la vie de nos gens. À telle
enseigne qu’il faut le dire irremplaçable.

Parce qu’il est un fait psychologique : l’homme de la rue a besoin du théâtre
comme de manger ; son rêve obscur est de s’évader vers ce climat unique fait de
merveilleux, de poésie, de surnaturel ; il a besoin de rire et de pleurer79*.

Il n’est que d’exploiter ce facteur humaniste, de travailler nos âmes profondes.
Faites que l’homme, que l’enfant de chez nous s’émeuvent sur des réalités chrétiennes,
nationales ; donnez-leur de palper des thèmes ressortissant à la ligne de leurs hérédités
ethniques, vous les prendrez tout entiers et vous marquerez leur âme. « Le théâtre que
nous voulons sera le miroir et la conscience de la nation. Il la confirmera dans sa
force communautaire. Le Drame contribuera à maintenir chez elle le goût des vertus
traditionnelles. La Comédie et la Farce la divertiront en lui dénonçant ses faiblesses. »
Ceci est de Léon Chancerel, l’inlassable ouvrier d’une France retrouvée par le théâtre
populaire, surtout chez les enfants. Tout de même pour nous.

***

Précisons tout de suite le sens des mots. Théâtre populaire, c’est-à-dire théâtre
d’un peuple, et non pas théâtre de ce que les messieurs comme il faut appellent le

78 L’Action nationale, vol. 51, n° 6, juin 1938, p. 514-521.
79 * À preuve ces 117 000 000 de Canadiens qui versèrent aux contrôles des cinémas, en
1935, 30 622 124 $. Chiffre qui souligne le tragique suicide, à petits coups, de notre âme
collective et de notre âme individuelle, par privation trop souvent d’une nourriture conforme
à nos exigences culturelles et spirituelles. Le cinéma, chez nous, effarant médium de
dénationalisation et de déchristianisation.
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peuple, entendez les pauvres et les petites gens. Il ne saurait d’ailleurs exister deux
théâtres dont l’un pour les masses et l’autre pour les délicats ; ou plutôt, si celui-ci
est, il n’a qu’une valeur relative, il n’est fonction que d’un dilettantisme hermétique,
en vase clos. Ce n’est pas là notre affaire.

***

J’écris donc pour vous, jeunes gens. Je vous imagine évadés du collège,
retrouvant votre village, votre ville ou votre villégiature, à plusieurs ou seuls, riches
de deux longs mois de liberté devant vous. Et je vous propose une expérience : de
remuer votre petite patrie tout entière. Une réalisation de théâtre populaire. Je pense
au mot du père B. Dubé, s.j. : « Il suffirait de quatre ou cinq collégiens patriotes pour
vous transformer toute une paroisse. »

Le moyen est ici à portée de la main.

***

Où jouerez-vous ? Je vous devine déjà préoccupés de trouver une scène. Il y a
bien la salle de l’école ou le soubassement de l’église... Mais quand on est habitué
au vaste plateau de son collège...

Je vous demande d’abord de jeter bas le vieux fétichisme du théâtre officiel,
traditionnel, avec ses décors peinturlurés, la boîte du souffleur et... le rideau qui
tremble. [Edmond] Rostand pouvait s’en émouvoir. Nous, pas. La poésie dramatique
étouffe dans la petite boîte que nous a léguée la période classique, qui transforme la
scène en parloir.

Le théâtre populaire n’est vraiment chez lui que dans le plein air. Je n’invente
pas. C’est M. [l’abbé Jérôme] Buléon qui l’écrivait à propos du théâtre populaire
breton : « Du reste, la scène des patronages avec la machinerie et les décors en
chiffon n’est pas le type du théâtre populaire... au peuple il faut le grand air. »

Où vous jouerez ? Sur le parvis de l’église paroissiale, devant le dépouillement
lumineux des pierres, ou à flanc de montagne (comme à Rigaud, terre de splendeur),
ou sur la grand’place, si d’aventure votre paroisse en possède une.

Voyez [Jacques] Copeau. Aux Fêtes de Mai, à Florence, on fait appel à son
art pour mettre en scène un Savonarole. Les représentations se déroulaient le soir,
sur la place de la Seigneurie, que domine le donjon du Palazzo Vecchio, devant
des milliers de spectateurs. Copeau nous dit s’être donné pour premier objectif
d’utiliser au maximum toutes les possibilités dramatiques de cet admirable lieu,
tout imprégné des plus forts souvenirs florentins. Il prit soin de ne pas l’encombrer
ni de le dénaturer par des constructions et des éléments de décoration surajoutés.
C’est dans cet esprit qu’il conçut, organisa et anima, en intime collaboration avec M.
[André] Barsacq, un dispositif de jeu dont la simplicité même, les justes proportions
et la parfaite adaptation à son objet faisaient la grandeur, nous offrant une belle leçon
« d’économie dramatique », d’humanisme et de goût (Art dramatique, novembre
1935).
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À Saint-Laurent, l’été dernier, nous nous étions mis en tête de monter un
grand jeu scénique. Un autre effort de théâtre populaire. Délaissant le plateau
de l’auditorium du collège, c’est sur le parvis de l’église que se déploya l’action
dramatique. Un parvis d’église fait tout exprès, avec le double jet massif des hautes
tours. Ce cadre, où respirait la poésie des vieux souvenirs paroissiaux, ce cadre seul
était aux proportions du déploiement dramatique. Une distribution de quelque cent
cinquante peut-être sur le parvis, mais tout autour, en communion étroite et vibrante,
l’assiduité de ces cinq mille qui se pressaient à chacune des représentations.

Et nous faisions bon compte des formalismes désuets.
Les répétitions ? En plein air souvent, aux yeux ébahis des bonnes gens, qui

venaient prendre un petit avant-goût du spectacle. Au cours des représentations,
personne ne s’offusquait de ce que les deux louveteaux (de corvée pour ouvrir et
fermer la grande porte) fussent assis très prosaïquement sur les marches de pierre, à la
vue du public. Et les spectateurs se pressaient tellement qu’il n’était guère possible de
contenir les enfants ; ceux-ci envahissaient irrespectueusement le parvis, écrasés sur
leurs talons. Pris par le jeu, avions-nous seulement le temps de les remarquer ? Et cela
faisait tellement populaire, et cela marquait si fort un large et profond intérêt des âmes.

Vous jouerez donc en plein air.

***

Ce que vous jouerez ? Attendez. Je vous demande encore ici une rupture avec
de bien vénérables oripeaux. Vous allez me faire un grand feu de tous ces drames, de
toutes ces comédies entassées aux armoires de la salle paroissiale. Tous ces [Eugène]
Labiche et ces sous-Labiche, tous ces Antony Mars, tous ces [Victorien] Sardou,
et je nomme ici des noms vénérés aux arcanes théâtraux. Tous les autres encore
plus, toutes ces bonnes farces de caserne, ces salmigondis d’argot parisien, toutes
ces pièces à ficelles qui veulent être habiles, tous ces drames policiers, toutes ou
presque toutes ces « réussites » canadiennes qui ne furent jamais que de maladroits
plagiats, toutes ces « gaudrioles » qu’on représente pour faire rire et qui tuent les
illusions et rient de tous les beaux sentiments devant une jeunesse qui a tant besoin,
au contraire, surtout de nos jours, d’un sursum corda continuel (Art dramatique,
décembre 1935), tous ces drames faits pour édifier et rassembleurs d’ennui, parce
que bâtis en ignorance de l’art dramatique qui réclame de l’action et non un sermon.

J’ai forte envie de ne faire aucune exception. Le tri serait laborieux et aléatoire
encore. Faites donc un grand nettoyage jusqu’à vous trouver devant presque le néant.
Le répertoire du théâtre populaire chez nous, il est à créer presque entièrement. Le père
Gustave Lamarche, c.s.v., fera école. Et de fort belles choses sortiront peut-être d’une
tête de Rhétoricien. Pour peu qu’on se défende de la littérature. Et qu’on fouille un
peu notre histoire. Et qu’on mette en drame toutes ces tranches d’héroïsme. Essayez
seulement. Vous verrez avec étonnement un public têtu s’attarder longuement devant
vos tréteaux improvisés et s’émouvoir et vibrer. Prestige de la scène, qui fait oublier
la fatigue et passer la leçon par la meilleure méthode, sans qu’on s’en aperçoive.
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***

Si l’on veut d’une belle chose, toute cuisinée, je suggère Le Jeu de celle qui
la porte fit s’ouvrir du père Louis Barjon, s.j., dont le texte a paru dans Les Études,
livraison du 5 mai 1937. On le jouera au lac Saint-Jean cet été. Pourquoi pas ailleurs ?
On saurait d’expérience comment le théâtre populaire donne profondément sur nos
gens. Et l’on apprendrait à bâtir, sur des thèmes strictement canadiens, des jeux qui
remueront les foules. Et mieux que certains discours ; j’en demande pardon à nos
officiels enfileurs de périodes.

***

Il s’agit maintenant de constituer une troupe. La réalisation d’un grand jeu
dramatique comme celui du père [Louis] Barjon ou la mise en scène d’un Dollard
des Ormeaux réclame la conscription d’une centaine au moins d’interprètes. Vous les
trouverez sûrement dans le plus modeste patelin : le théâtre populaire s’accommode
volontiers de très profanes en la matière. Soumis à la discipline d’un metteur en
scène quelque peu averti, vous verrez qu’ils feront des choses étonnantes.

Au cœur de ce groupe et l’animant, un noyau. Trois ou quatre jeunes qui
unissent leur vouloir commun. L’un d’eux a brûlé les planches au collège : il sera
le metteur en scène à défaut d’un homme du métier. On commence par quelques
réunions, sortes de cercles d’études où s’élabore une stratégie.

Dès le principe, on s’astreint à l’anonymat ; on écarte toute idée de faire de
l’argent, aux dépens de la besogne apostolique proprement dite. On s’en remet
entièrement à la discrétion du metteur en scène.

Réunions fréquentes du noyau. Atmosphère d’apostolat. Avant et après les
répétitions, une prière : ainsi font, en France, les Compagnons de Jeux. Et puis on
recrute les collaborateurs : machinistes, costumiers, régisseur, avec pour chacun des
attributions bien définies.

Élimination catégorique du cabotinage, sous toutes ses formes.
L’important est de maintenir le climat de vrai compagnonnage. Fusion des

âmes. Chacun doit travailler à la cause commune, en total désintéressement ; le
théâtre honnit les ambitions personnelles. Personne d’ailleurs ne se donne l’air de
suffisance un peu naïve du « Monsieur qui croit que c’est arrivé ».

J’aurais encore cent choses à écrire et me voici au bout de mon feuillet. Je
signe, vous demandant d’essayer. Il n’y aura pas cette année, au village, l’éclat du
rire traditionnel qui vide les âmes. Mais un effort de théâtre populaire, sur le parvis
de l’église, exaltant. Parce qu’un collégien aura voulu.
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E. 1940-1950

Jean Despréz [pseudonyme de Laurette Larocque-Auger], « En avant le
théâtre ! La critique » (1940)80

Avec l’ouverture de la saison, nous pourrions dire : « En avant la critique ! »
car, si ça continue comme ça, nos « critiques » de théâtre auront fort à faire cette
année ! Tant mieux ! ça signifie que le théâtre renaît, ou plutôt se réveille !...

Quel sera donc le rôle de la critique ? La sournoise va-t-elle tuer le poussin dans
l’œuf ? Va-t-elle le tuer à coup de massue ? Va-t-elle le faire mourir lentement par une
trop forte dose d’encens ?... Il ne faut pas se tromper. Les deux moyens produisent
le même effet. Le coup de massue décourage, tue l’effort, détruit la confiance en soi.
Le trop d’encens endort l’effort et lui dresse un lit de lauriers sur lequel trop tôt hélas
vient sommeiller ce qui n’aura été que des moyens et des espoirs de talent.

La critique saura-t-elle se dégager de tout parti pris ? Faire abnégation de
sentiments personnels ? Saura-t-elle surmonter sa mauvaise digestion ? Saura-t-elle
avaler un vieux reste de fiel qui pourrait croupir encore au fond de son cœur ? Saura-
t-elle tourner la page sur des rancunes passées, des souvenirs pas tout à fait morts ?
Je l’espère pour la survie du théâtre.

De grandes conséquences, nous n’en avons pas beaucoup parmi ceux qu’on
charge de cette chronique. Tout comme les vrais metteurs en scène, ils ne se comptent
même pas sur les doigts de la main.

Que ceux-là, à qui incombe la tâche de juger nos comédiens, jeunes et vieux,
sachent compenser cette lacune par un jugement sain et il leur sera beaucoup
pardonné.

Surtout qu’ils ne soient pas méchants. La méchanceté est l’arme des faibles et
des ignorants. C’est si facile, lorsqu’on a une colonne de journal à sa disposition, de
faire du mal à quelqu’un, lorsqu’on sait que ce quelqu’un ne peut nous opposer que
son dédain. Entre le comédien et le critique dramatique, la bataille n’est pas égale.
Celui-ci est armé d’un stylo et il a mille ou dix mille lecteurs devant qui il peut faire
ses prouesses, jouer au fin-fin. Celui-là n’a que les quatre murs de sa chambre pour
déverser sa misère, son désespoir et son découragement.

J’ai déjà vu un petit gars de vingt ans pleurer des larmes grêlées comme ça
en lisant des méchancetés bien gratuites que lui avait servies un journaliste en mal
d’esprit. Il ne faut pas faire pleurer les petits gars de vingt ans. C’est tuer le poussin
dans l’œuf.

Les plus vieux sont aguerris. Ils sont blindés contre les coups de plume de
certains de nos pseudo « maîtres ès saloperies », alors pourquoi s’en prennent-ils à
eux s’ils risquent d’y perdre leur latin ?

Que celui qui n’est pas capable de faire une critique constructive, [aille] couvrir
les incendies et les chiens écrasés, mais non pas le théâtre. C’est ridicule de dire « ça
80 Radiomonde, vol. 2,  n° 41, 28 septembre 1940, p. 3.

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 358



359Anthologie

c’est mauvais » simplement parce qu’on n’aime pas cette chose ; ou telle interprète
est sans talent parce que la personne a le don de nous taper sur les nerfs dans la vie
privée ; ou tel autre a du génie parce qu’il nous a payé un scotch la veille ; ou tel
metteur en scène ne connaît pas son métier parce qu’on aura vu la même pièce jouée
d’une façon différente quelques années auparavant ; ou tel décor est vilain parce
qu’il est dans des tons de jaune et que le jaune ne convient à notre nerf optique.
Il faut voir avec les yeux de l’auditoire, écouter avec les oreilles de ceux qui nous
entourent et juger ensuite avec son propre jugement (quand on en a) pour émettre ses
opinions. Ou alors il faut se taire.

On peut se permettre de dire : « personnellement je n’aime pas telle chose,
je préférerais telle autre » mais ne jamais dire : « ça c’est ridicule » ou « ça c’est
à jeter par les fenêtres »... Des oracles, il n’y en a pas beaucoup parmi la critique
canadienne.

D’un autre côté, les interprètes devraient modifier parfois leur façon d’agir
envers la critique. Il faut que la confiance règne un jour entre ces deux facteurs si l’on
veut que le théâtre prenne l’essor qu’il mérite. Il ne faut pas qu’ils s’acharnent à lire
entre les lignes des choses qui n’existent pas et prêtent à la critique des sentiments
qui n’existent que dans leur susceptibilité à fleur de peau.

À moins, comme je l’ai dit plus haut, de méchanceté flagrante, de parti pris à
peine déguisé, il faut que l’interprète sache prendre une remarque, un conseil et ne
cherche pas midi à quatorze heures à ceux qui ne désirent que leur succès dans cet
art, le plus beau de tous puisqu’il est la synthèse de tous les autres.

Léopold Houlé, « Notre théâtre et la critique » (1941)81

Voilà un sujet qui a semblé superflu mais puisqu’on vient de le soulever dans
un débat littéraire, il est convenable et même nécessaire de l’inscrire à nos études.
Avons-nous une littérature dramatique ? À vrai dire, on a rarement soulevé cette
question qui, pour un bon nombre de travailleurs intellectuels, ne pouvait avoir
aucun intérêt. Et pourtant, nos lettres canadiennes, puisqu’on veut bien reconnaître
leur existence après des alternatives de doute et de consécration, ont une dette à
lui payer. Si elle n’a obtenu jusqu’ici qu’une simple mention dans les ouvrages de
critique et dans la chronique bibliographique, est-ce à dire qu’elle a démérité ?

Ne serait-ce que la louable ambition de se vouer à ce qui est le plus difficile
des arts alors que les moyens dont disposaient nos auteurs dramatiques étaient
extrêmement précaires, cela suffirait à mon sens à leur gagner des sympathies mais
ils méritaient davantage. La plupart de nos écrivains, de nos chercheurs, et de nos

81 Mémoires de la Société royale du Canada, vol. 3, t. XXXV, section I, Ottawa, mai 1941,
p. 77-90. De larges passages de ce texte ont été repris par l’auteur dans le chapitre « Un
théâtre canadien ? Critique ? Réclamiste ? », dans L’histoire du théâtre au Canada, Montréal,
Éditions Fides, 1945, p. 99-122.
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liseurs, quand ils ont voulu connaître la production littéraire du siècle dernier et
celle qui va de 1900 à 1940, se sont intéressés aux travaux d’un [Philippe] Aubert
de Gaspé, d’un abbé [Henri-Raymond] Casgrain, d’un [Antoine] Gérin-Lajoie, d’un
[Pamphile] Lemay, d’un Camille Roy, d’un [Édouard] Montpetit, d’un [Olivar]
Asselin, mais ils se sont bien abstenus de parcourir une pièce d’un [Félix-Gabriel]
Marchand, d’un [Louis-Olivier] David, d’un [Louis-Honoré] Fréchette et d’un
Louvigny de Montigny, comme s’il s’agissait tout simplement d’intermèdes peut-
être touchants mais sans grande valeur.

Notre théâtre – si effacé qu’il soit dans le souvenir de nos fêtes intellectuelles
– vaut pourtant le roman. L’un et l’autre seraient de même taille que j’aurais de
forts doutes sur le prestige réel du roman, sur son influence sur les mœurs. Certes,
je n’oserais prétendre que vous faire lire Papineau ou Véronica, de [Louis-
Honoré] Fréchette, Madeleine ou La Bouée de [Ernest] Choquette, Le Drapeau de
Carillon de [Louis-Olivier] David, ce serait provoquer chez vous quelque brusque
conversion. Bien peu, il est vrai, se frapperont la poitrine à grands coups de poing
dans l’amer regret de ne pas avoir plus tôt découvert pareils chefs-d’œuvre. Nos
auteurs dramatiques, avouons-le tout de suite, sont isolés, inconnus ou méconnus.

Si l’on demande à nos conservateurs de bibliothèques de nous éclairer à leur
sujet, ils hausseront les épaules. Et pourtant, quelle qu’en soit sa valeur au point de
vue de l’art et de l’idée, il y a une littérature dramatique qu’on ne doit pas ignorer
quand on se livre à des essais critiques. Peut-on avoir une vue d’ensemble, une claire
vision des choses si dans nos études, nous n’avons de préférence que pour un genre.

Si nos critiques ont le courage de porter leur curiosité vers le théâtre canadien,
ils ne rencontreront pas les promesses de quelque envolée cornélienne, ni le grand
style de la Maison de Molière, ni études de caractère très poussées, c’est entendu,
mais ils constateront une certaine facilité de dialogue malgré le souci évident du
littéraire, quelque sens de l’émotion et parfois malgré l’inexpérience, certaines
ressources au point de vue scénique. Dans l’ensemble, ces œuvres valent plutôt à
la lecture que sur le plateau. Évidemment, le metteur en scène de l’heure portera un
jugement beaucoup plus sévère parce que, si je ne m’abuse, une pièce est faite pour
être jouée et non pour être lue, quoiqu’en ait dit Louis Veuillot.

Or, ce qui a le plus manqué à nos dramaturges, en voulant suivre une carrière
que le talent, l’observation et le goût leur promettaient très honorable, ce fut en plus
de l’art de la mise en scène et de bien d’autres choses, une critique, celle dont l’objet
ne consiste pas uniquement à révéler des valeurs ou à damner la muflerie mais à
éclairer la route à suivre, à prononcer des jugements qui soient comme un garde-à-
vous. C’est le mot de [Ferdinand] Brunetière : « Il appartient au critique de révéler à
l’auteur le secret de son talent. »

Baudelaire écrivait que « pour avoir sa raison d’être, la critique doit être
partiale, passionnée, politique, c’est-à-dire faites à un point de vue exclusif mais au
point de vue qui ouvre le plus d’horizon ».

Les indignations et les violences d’Olivar Asselin ont pu mettre en fuite les
barbouilleurs et les verbomanes ignorants que le battage avait placés au Panthéon
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des lettres mais elles n’ont pas toujours dirigé, guidé, rassuré nos rares néophytes.
Certes, il a aidé quelques jeunes écrivains qui aujourd’hui ne savent pas toujours le
reconnaître mais son œuvre n’a rien d’une doctrine au point de vue littéraire. On ne
peut la considérer comme la Somme.

Le critique, celui que nous acceptons comme tel, est un personnage assez
complexe. Chez nous, comme ailleurs aussi, il est de tous les genres, de tous les
milieux, de tous les mouvements. Ses jugements ne sont pas toujours d’une extrême
prudence. Il descendra au rang de réclamiste et il obéira à des injonctions : libraires,
impresarios, salons, chapelles, etc. Quand on consultera son papier, il proclamera,
fort de son sens des justes mesures et de son rôle social, que le dernier roman paru
représente à coup sûr une valeur spirituelle, que la pièce que l’on vient de créer est
un chef-d’œuvre d’observation. Mais il lui arrivera parfois de vouloir nous faire
entrevoir dans ce qui ne sera qu’une simple pochade, un reflet de l’immuable beauté.
Il dira : « Cher public, regarde et étonne-toi ! » Certes, le bon public regardera et, s’il
s’étonne, c’est qu’il y aura de quoi ! Le lecteur ou le spectateur, s’il s’agit de théâtre,
se défendra contre le scepticisme, car il en aura vu bien d’autres dans nos journaux
et dans nos revues. Et il ne manquera pas, par mesure de prudence, d’interroger son
voisin, de s’enquérir sur le verdict de notre Pic de la Mirandole tant il est vrai que le
beau est chose difficile à expliquer, chose diversement exprimée.

Le club, le salon, la boutique du coiffeur a ses stratèges, ses autorités, ses
Aristarques. « Demandez à un crapaud ce qu’est la beauté », disait Voltaire, « et il
vous répondra que c’est sa femelle avec deux gros yeux ronds. Interrogez le diable,
il vous dira que le beau est une paire de cornes, quatre griffes et une queue. »

Les anciens n’avaient pas des censeurs brevetés comme aujourd’hui. Ils
savaient s’en passer parce qu’ils avaient l’intuition du livre honnête, grâce au milieu
qu’ils fréquentaient, grâce à leur climat, comme on dit aujourd’hui. Le critique est
né des besoins de défense. Chez nous, il a si peu où exercer son jugement qu’il étend
ses recherches partout dans tous les milieux, qu’il s’éparpille. Il discute « de re omni
scibili ». Il a fait surgir ailleurs d’autres besoins de défense et l’on a parlé déjà d’une
critique du critique. Ne l’a-t-on pas accusé – à tort parfois – d’être l’homme-orchestre
de notre vie intellectuelle ? On a voulu lui conférer un pontificat alors que, dans bien
des cas, son rôle était restreint à celui d’un bibliographe ou d’un échotier de théâtre.
On a le droit d’admirer une pierre et de le dire, mais il appartient à un joaillier d’en
apprécier à sa juste valeur la pureté, l’inaltérabilité, la finesse. À chacun, selon sa
préparation, ses connaissances, son art. Certaine presse a ainsi permis avec vraiment
trop de générosité à ses collaborateurs de discuter de tout et de rien sans l’autorité
nécessaire. Et pourtant quelques années, ce fut la grande misère de Byzance.

Un critique, répétons-le avec [Ferdinand] Brunetière, doit être un témoin, un
initiateur, un conseiller. Il doit posséder la science du fait discuté. Autrement, il
ergote et à moins d’avoir reçu des grâces particulières, il restera le jouet de toutes
les contingences que sont l’éducation, l’âge, le sexe, le milieu, le respect humain
parfois. Comment peut-il exercer un jugement sain si sa faconde verbeuse se répand
sans discrétion à la fois sur le roman, le concert, la peinture et la statuaire ?
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Remarquons toutefois que le roman a été souvent l’objet de sa prédilection. Les
problèmes économiques, le phénomène social, les études historiques et scientifiques,
avouons-le, échapperont souvent à son entendement. Et pour cause. S’il s’oriente
vers le roman, c’est qu’il se sentira plus à son aise sur le plan sentimental où tout est
tendresse lyrique, images émouvantes, délectations verbales. Objet de prédilection,
dis-je, car le roman a occupé, ces dernières années, une place de choix dans notre
production littéraire.

André Thérive a écrit quelque part, je crois que c’est dans Le Temps : « Ce n’est
un secret pour personne mais que les critiques se gardent bien de faire connaître
du public que parmi les romans dignes d’attention, ils nourrissent de prédilection
que pour le moins réussi. Une œuvre manquée prête évidemment à plus de
commentaires. » En d’autres termes, à plus de verve, à plus d’ironie, et surtout à un
plus grand étalage d’érudition. Dès lors, une ingérence excessive d’intellectualité.
Un exercice purement littéraire contre la démonstration de laboratoire, démonstration
qui aurait été nécessaire dans bien des cas.

[André] Thérive proposait comme norme qu’avant d’écrire quoi que ce soit
sur le roman ou sur le théâtre, il fallait savoir ce que l’on avait à dire. À la vérité, le
propre des censeurs a été souvent d’écrire à propos de livres et non sur les livres eux-
mêmes. Chez nous, ce fut moins une velléité qu’un dilettantisme. Quand on songe
que notre production littéraire ne dépasse guère une centaine de volumes par année,
on conçoit que le problème pour ceux qui s’intéressent à ce genre de distractions
soit assez difficile à résoudre. Faut-il condamner sans raison, sans droit d’appel ?
Faut-il s’exercer à quelque abattage comme ce fut la mode pendant plusieurs années
le risque de détourner de leur vocation des gens de bonne volonté ? Car, au Canada
français, il n’y a que les gens de bonne volonté qui puissent et qui osent écrire. La
tâche est difficile et les lecteurs sont particulièrement clairsemés et peu « remuants ».

Le feuilletoniste théâtral, lui, se contente de signaler le fait. Il lui arrive rarement,
à peu près jamais, de s’exercer à la critique. D’ailleurs, il n’est là que par accident.
Il joue « les utilités ». Service transitoire. Un seul en a fait une carrière, c’est Jean
Béraud. Reconnaissons qu’il n’est pas sans mérite. Que d’aspirants pourtant parmi
les jeunes au fauteuil de critique d’art. Émile de Girardin raconte quelque part qu’un
novice du journalisme fort désireux de rédiger cette chronique lui avait expliqué
que la fréquentation des coulisses donnait du prestige, de l’éclat. Olivar Asselin m’a
confié que c’était le désir de tous les postulants de jouer les Francisque Sarcey et il
s’en étonnait, alors que, disait-il, il y avait sur d’autres scènes des emplois beaucoup
plus dignes de la vraie vocation journalistique.

Au commencement du siècle, il s’en trouvait pour fustiger, au nom du gros
bon sens, ceux-là qui jugeaient du théâtre comme s’ils avaient jugé d’une course de
chevaux ou d’un crime passionnel.

Dans La Revue canadienne de 1907, Albert Jeannotte déplore l’ignorance
et l’audace des courriéristes qui voient dans l’héroïne, d’une pièce pleurnicharde
comme Marie-Jeanne ou La Femme d’un peuple, une belle étude de caractère, et
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dans Le Maître de forges, un chef-d’œuvre de réalisme. Il se demande comment on
peut former le goût public avec de pareilles inanités.

Germain Beaulieu, dans L’Annuaire théâtral, édition de 1908, racontait que
« si le théâtre français à Montréal n’avait pas réalisé les espérances qu’il avait fait
naître, il fallait en impliquer la faute aux journaux ».

Il s’exprime ainsi :

L’on me dira que les journaux sont payés à tant la ligne et que leurs contrats avec la
direction des théâtres les obligent à parler comme ils parlent. Cela se peut. Et si je
comprends, alors que chaque semaine, et deux fois la semaine, martyrs de leurs contrats,
nos pauvres journaux fricassent une réclame plus ou moins idiote en faveur des pièces
à l’affiche et de leurs interprètes.

Il ajoute plus loin :

Le théâtre est une école, a-t-on pour habitude de dire ; admettons cela, quoique je n’y
crois pas et que je puisse donner de fortes et nombreuses raisons à l’encontre de cette
assertion. Toutefois, si c’est une école (et je n’y crois pas beaucoup, non plus) l’on doit
veiller avec un soin jaloux et sur ce qu’on y enseigne et sur ceux qui y sont pour ainsi
dire, les professeurs.

Paul Adam, dans une étude sur « La presse et l’opinion » (Revue hebdomadaire,
mai 1907), en parlant du dédain de l’élite pour les livres ne s’exprime pas autrement :

L’élite se repaît de sempiternelles adultères, platement dialoguées et mimées aux feux
de la rampe... Et cela, parce que la même élite juge assommants l’art et l’idée. Trop
inférieurs aux œuvres de Racine et d’Henri Becque simples potins de five o’clock,
reproduits en ce qu’on appelle le style de théâtre, c’est-à-dire en un langage de
bookmaker et de fille, ces comédies n’obtiennent même pas une critique convenable. Au
milieu des annonces et des informations sportives, paraît la sentence du critique menacé
de renvoi par le secrétaire de rédaction s’il consacre à ce dernier vestige de littérature
plus d’une colonne et demie.

Cet auteur se défendait d’accuser les directeurs de ces quotidiens car eux-
mêmes, expliquait-il, déplorent cet état de choses. Le tirage du journal à sensation
augmente au rythme précipité des « fantasques grossissements inventés par les
reporters ».

Or, malgré cette pensée, cette insuffisance, malgré cette pauvreté des moyens
que déplorèrent tous les fervents de la pensée écrite, de [Octave] Crémazie à ceux
de l’heure, de [Joseph] Quesnel à l’acteur revuiste Fridolin [Gratien Gélinas], il
semble que tout le monde chez nous ait voulu devenir auteur dramatique. « Quel
est celui d’entre nous », s’écriait Pascal Poirier – dans sa trop courte Étude sur le
théâtre au Canada –, « qui, dans un moment d’enthousiasme juvénile, n’a pas fait
sa tragédie ? » Mais il savait ce que pouvait donner aux lettres pareil enthousiasme.
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Et il citait en exemple le cas – si je puis dire – de [Antoine] Gérin-Lajoie qui,
élève au Séminaire de Nicolet, écrivit une tragédie en trois actes inspirée de notre
histoire, Le Jeune Latour. Et pour bien démontrer qu’il ne faut pas trop s’en faire
de ces emballements de jeunesse il gronde Edmond Lareau, qui, dans son Histoire
de la littérature canadienne, expliquait, ce sont les termes de [Edmond] Lareau,
« que le plan du Jeune Latour n’avait ni l’ampleur ni les dimensions des tragédies
de Corneille ou de Racine, de Schiller ou de Goethe » ! Et notre Sainte-Beuve de
faire observer qu’il lui est bien arrivé « de lire Shakespeare, Victor Hugo, Sophocle
et l’auteur de Joseph Prud’homme », et qu’il se refusait « de pouvoir exercer tout
jugement sur les mérites comparés du tragédien canadien et des quatre grands
tragiques allemands et français de [Edmond] Lareau ».

Ainsi donc, tous ceux qui se sont nourris aux sources grecque et latine ont fait
le même rêve. Si par sport et comme exercice d’érudition les jours de congé ou de
pluie, vous fouillez les vieilles revues, ne soyez pas surpris de découvrir dans tous
nos milieux et parmi les membres de cette noble société, nombre de travailleurs
intellectuels qui ont succombé aux charmes de Melpomène, laïcs et clercs.

Aussi, les calculateurs de statistiques, au rayon des œuvres littéraires, chiffrent
à un nombre surprenant celui des nôtres qui ont écrit pour le théâtre. L’Annuaire
dramatique [sic] de 1908, édition de Georges[-Henry] Robert, voulait nous démontrer
que les pièces de théâtre l’emportaient quant à la quantité sur le roman, le conte
et les légendes publiés au Canada français. Georges Bellerive, dans l’étude qu’il
publia dans Le Canada français, en fixa le nombre à un peu plus d’une centaine,
en admettant toutefois dans son répertoire la farce, la comédie bouffe, l’opérette, le
genre mime, le folklore qui n’ont aucun rapport avec le théâtre littéraire. Mais voici
la surprise et l’inattendu. Mlle Marie-Claire Daveluy, de la Bibliothèque de Montréal,
a pu cataloguer cinq cents ouvrages dramatiques ! Le vieil [Alexandre] Hardy en
avait écrit à peu près 800 à lui seul. Et [Eugène] Scribe, quatre cents ! Monuments
d’argile. Mais il y eut Corneille, Racine et Molière.

« Monsieur, combien avez-vous de pièces de théâtre en France ? », dit Candide
à l’abbé, lequel répondit : « Cinq à six mille ». « C’est beaucoup », dit Candide.
« Combien de bonnes ? » « Quinze ou seize », réplique l’autre. « C’est beaucoup »,
dit Martin (Candide).

Mais quand on pense, d’après les statistiques qu’il s’est trouvé chez nous autant
de gens qui ont écrit pour le théâtre, on ne peut pas ne pas reconnaître que le Canada
français, suivant le mot de Pascal Poirier, ne soit pas comme partout ailleurs, « dans
la vraie tradition ». Le théâtre naît avec toute littérature. Pascal Poirier nous dit dans
une boutade que s’il est peu de pays au monde où le théâtre ait débuté par un chef-
d’œuvre comme Le Cid de Corneille, il faut convenir qu’en se maintenant « à cette
hauteur, la scène canadienne va devenir la première de l’univers ».

Hélas ! sur les cinq cents pièces en question, celles qui ont été répertoriées,
combien peut-il en rester qui offrent quelque intérêt, quelque sujet de débat si l’étude
de caractère, le problème social, l’idéologie, la thèse enfin comptent au théâtre.
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En vérité, très peu de ces pièces ont été données à la scène. Quelques-unes
furent mises en librairie sans n’en jamais sortir. Les autres, en manuscrit, ont été
oubliées dans les loges des directeurs et perdues à tout jamais.

Il reste à dire que nos auteurs, même si l’on admet que parmi eux pussent se
trouver vraiment des vocations, n’ont guère été favorisés au siècle dernier. De 1900
à 1918, les Soirées de famille, le [Théâtre] National [Français] et [le Théâtre des]
Nouveautés constituèrent ce que les annalistes considèrent comme la grande époque
de notre théâtre. D’un côté, le mélo à la Georges Ohnet, de l’autre, les revendications
de l’amour libre avec les Nouveautés. On conçoit qu’une comédie écrite dans le
style d’un Émile Augier, défenseur de la famille, ne pouvait guère enflammer nos
impresarios. Pour eux, le théâtre, c’était une autre affaire.

[Louis-Honoré] Fréchette pouvait réussir à faire jouer Véronica, Louvigny de
Montigny, Les Boules de neige, et Rodolphe Girard, Les Ailes cassées, car leurs
noms à l’affiche étaient considérés comme autant de promesses. Bien des soirées,
tout d’ailleurs comme aujourd’hui, ne valaient que par un parterre de luxe, des
épaules nues et le smoking. Ailleurs, quand une œuvre canadienne passait à la scène
– et le fait était assez rare –, c’était grâce à l’initiative d’amateurs qui mettaient à la
tâche plus de cœur que de métier, plus de générosité que de calcul. C’était encore et
surtout, grâce à des fêtes de charité, du mot d’un échotier, Gustave Comte.

« Est-ce assez malheureux de penser », écrivait-il, « que nos gens doués pour le
théâtre n’ont pour se faire valoir que le gala des dames patronnesses ». En tout cas,
les gens de théâtre, du moins les auteurs, s’en sont bien trouvé.

Ainsi donc, ce collège de nos dramaturges n’a pu guère exercer de prestige au
même titre que les autres domaines littéraires malgré les sympathies débordantes
d’un Georges Bellerive quand il nous parle, dans son Étude bibliographique – une
réédition de son travail dans la Revue du Canada français –, des œuvres qui vont de
Colas et Colinette, de Joseph Quesnel, à celles qui marquent l’année 1933, date de la
publication de son ouvrage, et qu’il désigne l’une après l’autre comme étant toujours
la plus belle pièce dramatique ou l’une des plus intéressantes du répertoire. Je doute
fort que [George] Bellerive ait connu l’ironie, l’impatience et le juste équilibre d’un
Pascal Poirier. Il aurait abordé avec plus de réserve et de prudence, comme l’a fait
Monseigneur Camille Roy, la question du théâtre au Canada français. Disons en
toute justice pour M. [George] Bellerive que son œuvre n’est pas celle d’un critique.
Il a recueilli un peu partout, à la façon d’un chercheur, et sans en changer le style,
l’analyse ou mieux les comptes rendus que firent les journaux des pièces mises à la
scène ou lancées par quelques éditeurs.

En réalité, les critiques ne pouvaient porter leur jugement que sur un tout petit
nombre de pièces, du moins de pièces susceptibles d’attirer l’attention publique. On
peut citer les noms, en plus de celui de Pascal Poirier, de Charles Abder Halden,
l’auteur d’une Histoire de la littérature canadienne-française, de Mlle Marie-Louise
Milhau, professeur de français au McGill, de Fernand Rinfret, de Gustave Comte,
de Roger Valois et de Marcel Dugas. Il est vrai que ces deux derniers s’en tinrent
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à la dramaturgie française. Victor Barbeau, dans ses Cahiers – Les Cahiers de Turc
–, beaucoup plus tard après eux, s’intéressa également au théâtre canadien. Leurs
essais ne pouvaient se défendre de considérer la littérature dramatique au Canada
qu’à la façon d’un simple intérim. Paradoxe, disaient-ils. Louvigny de Montigny,
dans la préface des Boules de neige, a résumé leur pensée d’un mot : « Nous devons
nous contenter d’œuvres d’amateurs. »

« Les causes de la malcroissance du théâtre – il parle de rachitisme – sont si
multiples qu’il est difficile de les démêler des autres causes de dépérissement qui
guettent toute germination artistique au Canada. » Le rachitisme, c’est par définition,
la conséquence de la malnutrition. Nos auteurs, à l’exception de quelques-uns
d’entre eux, qui, au siècle dernier, comme [Félix-]Gabriel Marchand, par exemple,
ont voyagé en France, n’ont rien eu pour les guider, leur faire connaître l’esthétique
de la scène, le style oral qui convient, les moyens ou plutôt ce qu’est la composition
au théâtre.

Joseph Quesnel, établi ici avant 1790, et que l’on considère des nôtres, avait
fréquenté les milieux de théâtre en France. Il avait déjà écrit plusieurs œuvres avant
de quitter son pays.

Mais les autres qui vinrent après, comme Pierre [Petitclair], comme le poète
Pamphile Lemay, comme le sénateur L[aurent]-O[livier] David, comme Joseph
Marmette, comme Régis Roy, comme le Frère Marie-Victorin, car le savant
botaniste a été tourmenté lui aussi par ce démon des lettres, comme Madame Raoul
Dandurand, comme Ernest Choquette82*, comme bien d’autres, qu’il serait trop long
de nommer ici, auraient certes donné davantage s’ils avaient vu pour les conseiller,
les éclairer, les corriger, à la fois le metteur en scène et le critique. Ajoutons que
la plupart, pour créer leurs spectacles, ne pouvaient compter que sur des appuis
sans doute généreux et enthousiastes mais en somme que sur les appuis, dis-je, de
l’amateur. Puis il y avait les pudeurs de la scène. Des entreprises abhorrées ici et là.
Il leur fallait, par exemple, vaincre certaines répulsions avouées ou non de l’élément
féminin, à cause de la réputation de légèreté que valait à celui-ci, sans discrétion
nulle part, de jouer les Rachel et les Sarah. Depuis 1800, c’est-à-dire depuis l’époque
du curé Désiré Latour, de Notre-Dame, lui qui avait condamné du haut de la chaire
ses paroissiens parce qu’ils voulaient « créer une pièce entre hommes », de Désiré
Latour, dis-je, jusqu’à ces dernières années, le théâtre où Esther ou Chimène jouait
en travesti était considéré comme pervers et dangereux. Mais voici que tout a changé
avec l’avènement de sociétés comme celle des Compagnons de Saint-Laurent.
82 * Pierre [Petitclair], [Griphon ou la] vengeance d’un valet (1837), La Donation, Le Brigand,
etc. ; F[élix-]G[abriel] Marchand, Fatenville, Erreur n’est pas compte, Les Faux Brillants,
Un bonheur en attire un autre, etc. ; Pamphile Lemay, Sous les bois, En livrée, Rouge et
bleu ; L[aurent]-O[livier] David, Le Drapeau de Carillon ; Joseph Marmette, Il ne faut pas
désespérer de rien, L’Intendant Bigot et François de Bienville (ces deux derniers ouvrages
adaptés de ses deux romans) ; Régis Roy, Consultations gratuites, Nous divorçons, L’Auberge
du numéro 3 ; F[rère] Marie-Victorin, Charles Lemoyne, Peuple sans histoire ; Ernest
Choquette, Madeleine, La Bouée ; Mme Raoul Dandurand, Rancune, La Carte postale, Ce
que pensent les fleurs, etc.
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Revenons à la collaboration du metteur en scène. Une œuvre souvent ne peut
être qu’une ébauche, qu’un modelage imparfait ou inachevé, qu’un projet où la
pensée ne s’accorde pas toujours avec la plastique scénique. Quand on est porté, à
une simple lecture de reprocher à nos écrivains du théâtre leur manque de cohésion,
de relief et de style oral, les longueurs et les inanités de certaines scènes, on pense
tout de suite à ce collaborateur, à cette conscience.

Des coupures nécessaires ici et là, des raccordements qui deviennent essentiels ;
un personnage auquel il faut conserver la même silhouette du premier au cinquième
acte avec ses particularités propres ; des phrases à débarrasser de leur superflu ; des
entretiens à dépouiller de ce verbalisme si cher aux raconteurs de bravoure chez
nous ; le souligné des cris du cœur et des aveux spontanés ; un coup de pouce aux
bons endroits, tout cela crée l’harmonie scénique, rend l’œuvre accessible et aimable.

Il y a des pièces, je devrais dire la plupart, où les héros qu’on fait mouvoir au
milieu de la clameur des armes ou dans un mouvement de grande passion – hélas,
souvent ennuyeusement littéraires –, qui ne sont à proprement parler que des alibis.
On cherche où sont les vrais, les humains.

Qu’on ne s’étonne pas si dans le mélodrame de Louis[-Honoré] Fréchette,
Papineau, le père de la dynastie des critiques nous affirme que le héros même y est
de trop. « Papineau retranché », dit-il, « ce grand drame ne vaudrait que mieux ». Et
pourtant, que n’a-t-on pas dit de cette pièce dans la presse ? Ce fut une avalanche
d’éloges. C’était d’ailleurs le mot d’ordre de la grande presse du temps d’avoir
non seulement des ménagements mais des enthousiasmes pour tout le monde. Pour
connaître le ton du courrier théâtral en question, citons ce que disait un journal au
sujet de Papineau :

La patrie, dans son orgueil et dans ses folles émotions de mère, presse sur son sein le
sublime enfant qui d’un seul coup de son aile de poète, vient de la placer dans le monde
des lettres à côté de la nation la plus avancée de la terre... Son grand drame historique,
Papineau, vient de le placer au premier rang des auteurs du genre… La plus grande
difficulté sera peut-être de savoir qui des deux fut le plus grand patriote, ou du héros ou
de l’auteur… S’il était possible pour un homme de s’abîmer sous le poids de sa propre
gloire, M. Fréchette avait de quoi s’abîmer.

Disons que les journaux ne pouvaient pas l’abîmer davantage. La chronique
fait observer que [Louis-Honoré] Fréchette devait avoir la tête joliment solide pour
ne pas avoir de vertige, pour ne pas succomber à la tentation de la gloire.

Véronica, triomphe du romantisme au Canada, fut accueilli de la même façon
étourdissante. On chuchotait partout dans les salons que [Louis-Honoré] Fréchette
allait en confier le premier rôle à Sarah Bernhardt, la Sarah d’avant les ennuis de la
fameuse tournée à Québec. La chose n’avait rien d’étonnant puisque [Louis-Honoré]
[Louis-Honoré] Fréchette passait pour le plus grand dramaturge d’Amérique. À
défaut de la Divine, ce fut une Dame d’Arbely qui accepta le rôle. La pièce fut jouée
au Théâtre des Nouveautés en 1905. Fréchette, comme tous les auteurs dramatiques,
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fut pris d’angoisse le soir de la première. Peut-être reconnaissait-il que le courrier
théâtral avait quelque peu exagéré. Toute la société élégante de Montréal et du
Québec s’était donnée [sic] rendez-vous, comme on pense, à cette première. Or,
un incident typique flairant l’ironie devait caractériser ce que le lendemain de la
« première », on pensait de l’œuvre. [Louis-Honoré] Fréchette peu satisfait de son
interprète lui avait envoyé une gerbe de fleurs avec ce mot : « À Madame d’Arbely,
grande artiste quand elle veut ». Véronica répondit illico : « Remerciements à M.
Fréchette, poète quand il peut ».

Certes, on reconnaissait en M. [Louis-Honoré] Fréchette un poète d’une très
grande inspiration, un poète sincère mais on se refusait de reconnaître dans l’auteur
des Oiseaux de neige un dramaturge comparable à Victor Hugo dont on disait non
sans raison qu’il avait subi l’influence. Et la chronique fait observer malicieusement
là-dessus que « lorsqu’on a le talent de M. Fréchette, on fait mieux que cela, on écrit
Les Deux Orphelines ». Il est vrai que le poète avait déjà donné Félix Poutré, suivant
la conception des drames à sensation de l’époque.

[Louis-Honoré] Fréchette, comme bien d’autres de nos auteurs, est un
phénomène de dédoublement littéraire. Ses critiques en ont fait un ubiquiste. Il est
périlleux pour un auteur de vouloir passer, avec la même veine, de la poésie au conte,
du conte à l’œuvre dramatique et ainsi de suite. On reconnaît pourtant que le don
de poésie confère celui de la dramaturgie. M. [Fernand] Rinfret, dans son Étude sur
les poètes canadiens, étude parue au commencement du siècle, en parlant justement
de l’œuvre de [Louis-Honoré] Fréchette, signalait ce danger : « C’est comme si un
architecte construisait dans un même parc, et dans un même élan, un Trianon, un
cirque et un monument funéraire tout à la fois. Certes, on trouve dans Véronica de
forts jolies tirades, des strophes vibrantes, mais cela ne nous fera jamais considérer
Fréchette comme un dramaturge » ([Fernand] Rinfret).

Les gaucheries abondent ici et là, des gaucheries qu’on trouve également
dans les œuvres de [Félix-Gabriel] Marchand, de [Pamphile] Lemay et de [Ernest]
Choquette. Il y a de ces gaucheries cependant qui seraient d’excellentes trouvailles
dans une opérette ou dans un vaudeville.

Charles Abder Halden, en reconnaissant toutefois qu’il y a lieu d’espérer, écrit
« que les pièces à la D’Ennery ne pourront jamais créer un théâtre national » et il
se demande si « les idées de Bossuet », c’est son mot, n’ont pas réglé la question
au Canada. Et il exploite une opinion courante dans les salons du temps, à l’effet
que [Félix-Gabriel] Marchand et peut-être d’autres auteurs auraient subi à fond
l’influence des auteurs français contemporains. Certes, il ne laisse planer aucun
soupçon sur leur probité littéraire mais il y voit des rapprochements assez étranges.
C’est ainsi que [Félix-Gabriel] Marchand, lors de son voyage à Paris, en 1850, aurait
pu tirer profit des deux pièces d’Émile Augier, Gabrielle et L’Aventurière. Ce qui
ne l’empêche pas de reconnaître dans l’auteur des [Faux] Brillants un écrivain de
valeur. Ce qu’il a écrit au sujet des œuvres de [Félix-Gabriel] Marchand, d’autres
l’ont dit des œuvres de [Louis-Honoré] Fréchette. Mais à l’examen, rien de plus
faux.
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Mlle Milhau, dans La Revue canadienne, d’il y a une trentaine d’années, en
faisant observer que Les Boules de neige de M. [Louvigny] de Montigny était l’œuvre
la plus intéressante du temps, n’a guère de tendresse pour les spectateurs, surtout
quand ceux-ci constituent « l’élite intellectuelle » de Montréal. Or, dans certains
milieux, on avait pris l’auteur à partie sous prétexte qu’un usage [immodéré] des
canadianismes pouvait constituer un danger pour la langue. Et Mlle Milhau de faire
observer que les termes créés par la langue populaire sont nécessaires au théâtre,
si l’on veut créer de la couleur. Or, le public s’était esclaffé, « un public d’élite »,
expliquait-elle avec étonnement, « composé en grande partie de journalistes, c’est-à-
dire de l’élite intellectuelle de Montréal ». Cette question des canadianismes, surtout
quand il s’agit de la radio-dramaturgie, donne encore lieu aujourd’hui à des débats
piquants.

Presque tous les personnages du théâtre d’avant la Grande Guerre que ce
soient ceux de [Petitclair], de [Félix-Gabriel] Marchand ou de [Ernest] Choquette,
portent à peu près la même livrée. La forme ne varie guère d’une pièce à l’autre.
Les personnages sont aimables mais ils manquent de séduction. Pas beaucoup de
spontanéité. Peu d’élan. Pas beaucoup d’attirance. Leurs meilleures intentions de
fugue s’étiolent et trop souvent crèvent avant le dénouement. Quelques déclamations
verbeuses comme dans Véronica ne changent rien au caractère du personnage.

Dans l’ensemble, ce théâtre peut être considéré comme un document sur l’esprit
de l’époque. Les auteurs ne s’écartent pas des disciplines d’ordre moral qu’ils se
sont imposées. À l’exception de ceux qui ont versé dans le genre patriotique, avec
Montcalm ou Dollard, nos auteurs ont exploité le genre de la comédie de salon :
c’est le chercheur de dot, le père intraitable, l’envieux, le calomniateur, bref, un tas
de personnages que nos auteurs sont allés chercher dans notre bourgeoisie, après
s’être inspirés, pour leur insuffler la vie, de passages peut-être de l’Imitation ou de
quelque sermonnaire. Ici, nous sommes loin de l’individualisme de Molière et du
sensualisme de Jean-Jacques, de ce documentaire de la névrose que fut le théâtre
libre, cause de tant de déchéances.

Après la première Grande Guerre, l’évolution est plus marquée. Les écrivains
de l’heure, ceux dont les œuvres au théâtre dépassent le simple exercice littéraire,
Madame Yvette [Mercier-] Gouin, Marie-Claire Daveluy, Henri Letondal et l’auteur
du Presbytère en fleurs83* ont donné à la scène une quarantaine d’œuvres, c’est-
à-dire qu’à eux quatre, ils ont donné beaucoup plus que ceux de la génération
précédente. Leurs réserves accumulées d’études des classiques et des modernes,
d’un apprentissage de la scène et aussi des conseils de comédiens d’expérience,
professionnels comme amateurs, ont été certes profitables à un mouvement en
faveur d’un théâtre canadien. Quand nous parlons d’amateurs, il faut dire que la
petite scène a joué un rôle important en faisant connaître les œuvres canadiennes, les
83 * Madame Yvette Gouin, Marie-Claire, Le Jeune Dieu, Un homme, Le Plus Bel Amour,
etc. ; Henri Letondal, Fred, Un jeune homme nerveux, Chérubin 1930, Point de fête sans
lendemain, etc. ; Marie-Claire Daveluy, Aux feux de la rampe, Une heure de garde, La Bonne
Parole, La Cloche du soir, Matin d’exode, etc. ; Léopold Houlé, Le Presbytère en fleurs, Le
Député d’Ungava, Matines et laudes, Bien fol qui s’y fie, Grabouillet, etc.
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quelques œuvres que nous connaissons. Son public ne versait pas dans l’ostentation
et ne figurait pas sur la liste des soupeurs mais il cédait à un enthousiasme propre à
rassurer les auteurs, propre à rassurer aussi les spectateurs. Auteurs honnêtes et sains
pour un public également honnête et sain.

Madame [Yvette Mercier-]Gouin pose des problèmes en marge du thème éternel
de l’amour. Henri Letondal verse dans le vaudeville et parfois exploite le Grand
Guignol. Marie-Claire Daveluy découpe dans notre histoire des pages qu’elle sait
rendre émouvantes. L’auteur du Presbytère en fleurs se plaît dans l’observation ; son
métier le lui permet. Le Père Gustave Lamarche84** s’inspire des Écritures. Philippe
Panneton (Ringuet)85*** écrit un acte en vers, joue le premier rôle et ne récidive plus.

Il y aurait bien d’autres noms à citer mais ces auteurs suivent l’exemple de
Ringuet. Un acte en vers, et c’est toute leur carrière. Quelques acteurs-auteurs
s’enhardissent et donnent sous la rubrique abusive d’œuvres du terroir des pièces
qui s’apparentent à la farce et qui, en réalité, ne sont que de lamentables caricatures
de nos paysans, instruments de bas plaisirs que l’on tolère même dans les endroits
où il ne faudrait pas.

C’est peut-être notre mal à chacun de nous tous d’avoir voulu être poète,
romancier et dramaturge, bien que rien ne nous empêche de considérer les choses
autrement. On a cru facile de créer des types, de les couvrir de symboles, de les
faire évoluer sur un plateau dans un ordre que l’on croyait logique sans trop se
rendre compte que ce jeu se fait à quatre : l’auteur, le metteur en scène, l’acteur
et le critique. Mais il y a bien d’autres choses ; ainsi, l’art ne peut exister que si
l’inspiration, la conscience et un solide métier se confondent dans une même pensée
créatrice. Malheureusement, nos auteurs s’en sont tenus le plus souvent au bâclé
plutôt qu’à l’écriture propre, à la recette plutôt qu’à l’image, au livresque plutôt qu’à
l’observation.

Cela ne veut pas dire que les pièces que nous avons lues ne sont pas accessibles
à la scène. Au contraire. En les retouchant, comme on le fait dans le cas de pièces
adaptées à la radio, elles obtiendraient sans aucun doute la faveur du public.

À l’exception des œuvres documentaires, le roman canadien ne donne pas lieu
à de très vastes achalandages. Mais il paraît que pour un jeune auteur, ça le place. Il y
a des indulgences de ce côté-là. Quand un théâtre met à l’affiche le nom d’un auteur
canadien, on y va pour la même raison. Cette raison est majeure : il s’agit d’une fête
mondaine et d’un ordre de préséance bien établi dans la liste des invités.

Nos auteurs, il est vrai ne s’en font pas. Mais c’est leur tort de croire que leur
œuvre dramatique doit être sans lendemain. Personne ne pèche par orgueil de ce
côté-là. Au fait, les penseurs n’ont vu dans les tendances de la nouvelle génération
d’écrivains, romans et théâtre, aucune religion de l’idéal, mais une vague doctrine
dont le premier article était la négation de l’immortalité de l’œuvre d’art. On ne peut
s’empêcher de rappeler cette parole d’André Gide, dont l’ambition pour lui, disait-il,
n’était pas de réussir mais de durer : « Je ne prétends gagner mon procès qu’en appel.
84 ** Le R. P. [Gustave] Lamarche, Jonathas.
85 *** P. Panneton (Ringuet), Je t’aime, je ne t’aime pas.
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Je n’écris que pour être relu. »
Au cours d’une enquête faite chez les jeunes par une revue française, j’en

oublie malheureusement le titre, on avait posé cette question, question de première
importance, s’il en fut : « Pourquoi écrivez-vous ? » Or, il ne s’est trouvé personne
qui ait répondu : « vouloir créer de la beauté ». Créer de la beauté, cela explique la
sensibilité de la conscience, cette sensibilité que Bossuet traduit ainsi : « Il appartient
à l’esprit de juger de la beauté parce que juger de la beauté, c’est juger de l’ordre,
de la proportion et de la justesse. » Autrement, c’est rompre avec les traditions
classiques, c’est faire table rase de toutes les réserves spirituelles au nom de la libre
expression de la pensée, de la libre expression de l’art. Notre théâtre, tout comme
notre roman, porte le sceau de cet illogisme, cela, moins par manque de courage que
par le manque de foi. On s’en tient au provisoire, à la pochade, à l’essai sous prétexte
que l’œuvre portée à la scène n’ira jamais plus loin qu’à la première ou à la dixième
dans les cas exceptionnels. Comme si l’auteur jugeait son œuvre insuffisante et
caduque déjà avant de la faire jouer !

Et s’il en juge ainsi, c’est parce qu’il sait que l’art au théâtre, je le répète, ne
vaut et ne grandit que par le parfait alliage de l’idéologie et du métier, que par une
consciencieuse collaboration et du metteur en scène et du critique.

Le catalogue que les chercheurs ont pu créer, offre sans doute quelque intérêt
au point de vue documentaire mais il ne saurait constituer avec les meilleures pièces,
un théâtre canadien parce que leur nombre au point de vue valeur est fort restreint.
Il n’en reste pas moins que nos auteurs dramatiques ont fait preuve d’un courage,
d’une fièvre, d’une volonté dignes des grandes vocations. Et parce qu’ils ont aimé si
profondément cet art, beaucoup leur sera pardonné.

Léopold Houlé, « Retour des classiques » (1942)86

On peut expliquer le fléchissement de l’art dramatique par l’abandon de toutes
les initiatives de vie spirituelle aux suggestions d’un théâtre réaliste, d’un théâtre
sans humanité, sans éléments de spontanéité, sans passion, d’un théâtre incompatible
par conséquent avec la littérature et la psychologie. Théâtre de négoce avant tout,
il n’a guère servi la cause de la pensée française à l’étranger. Maintes fois, on a jeté
le cri d’alarme. Maintes fois, on a voulu se défendre contre les calomniateurs qui
voyaient dans cette littérature le tableau des vices d’une race en décadence et leurs
aspects cliniques sans grand résultat. Finalement, on est allé frapper à la porte de
ce qu’on appelait encore ces dernières années le musée poussiéreux de Corneille
et de Racine. On ne prétendait pas faire revivre l’art dramatique comme aux temps
jadis, c’est-à-dire comme aux temps de sa gloire, mais on reconnaissait volontiers

86 Mémoires de la Société royale du Canada, vol. 3, t. XXXVI, section I, Ottawa, mai 1942,
p. 59-69. Ce texte a été repris par l’auteur dans L’histoire du théâtre au Canada, Montréal,
Éditions Fides, 1945, p. 153-170.
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que le recours aux maîtres de la tragédie et de la comédie, c’était encore un moyen
de refaire les consciences. Un problème se posait. C’est bien beau d’aérer sa maison
mais il y a des lois d’hygiène qu’il faut absolument connaître et auxquelles il faut
initier le grand public. Or, ce grand public – qu’il soit de France, d’Angleterre ou du
Canada – ne connaît guère les chefs-d’œuvre du théâtre. Il faut les lui apprendre, lui
révéler ce qu’ils renferment de beautés.

Nos bacheliers parfois ne les connaissent pas davantage. Eux aussi ont besoin
de la révélation. Un trop grand nombre les méconnaissent ou s’en désintéressent
sous prétexte qu’ils sont d’une ennuyeuse langueur et que, par conséquent, ils sont
incapables de « faire des salles ». Le sport, le cinéma et surtout le « husting » comme
moyen de rabattage sont excellents, mais pas Corneille. Certes, il ne s’agissait pas de
vouloir reconquérir ou conquérir le cosmopolite mobile et fuyant, celui du paraître et
des petits soupers, car les efforts de ce côté auraient été peine perdue. Toute dépense
d’énergie dans ce sens aurait frustré les groupes juvéniles de leur part aux fêtes
de l’esprit, eux prêts à tous les actes généreux que suggère l’enthousiasme dans
l’idéalité professée par les écrivains classiques.

Nous n’avons pas échappé chez nous à la torpeur qu’ont fait naître au sein des
classes populaires et parfois au sein des classes instruites, la scène réaliste et la scène
burlesque. Le théâtre et la page du fait divers, concupiscence de la médiocrité avec
ses meurtres, ses grèves, ses vols, ses gangsters et ses relents de la chaussée et de
la morgue, n’ont pas manqué de coopérer d’ailleurs dans cette conspiration contre
l’esprit. Ce malaise, cette atonie, ce relâchement des intelligences n’ont pas été, ces
quelques dernières années, sans provoquer de salutaires réactions. Heureusement
que nous reconnaissons nos faiblesses, à l’occasion, nous savons les rappeler.
L’exemple qui nous est donné ailleurs a pu servir. Ainsi donc le préjugé par trop
répandu chez ceux mêmes que la culture gréco-latine devrait davantage éclairer,
nous fait entrevoir le théâtre classique comme un aspect particulier de l’histoire
littéraire avec des noms et des dates pas plus et parfois aussi avec le souvenir de
quelque pensum ou de quelque retenue les jours de congé.

Quant à ceux qui enseignent les humanités, (c’est ce que prétend encore le
préjugé) la préparation d’un cours sur Racine ou sur Molière vaudra comme passe-
temps et comme satisfaction autant que la préparation d’un documentaire pour une
séance de la petite académie. N’oublions pas qu’un jeune homme et une jeune fille
de vingt ans ne suivront le jeu de Chimène et l’exaltation amoureuse du Cid qu’avec
des yeux de vingt ans. [Du] moins, espérons-le. Corneille avait trente ans lorsqu’il
donna cette œuvre au théâtre. Là-dessus le préjugé ajoutera que l’humaniste ne sait
se pencher que sur son manuel sans regarder plus loin et qu’il fixe l’âge des deux
héros d’après le sien. Ainsi, Corneille n’aurait jamais rien connu des ardeurs et des
chagrins d’amour qu’il eût pu avoir plaisir dans la suite à regretter. C’est encore
voir dans la représentation d’Athalie ou de Britannicus à la séance de fin d’année en
même temps que la satisfaction d’un répit pour les maîtres et une émulation pour les
acteurs, un sentiment de fierté pour les parents quand leurs rejetons portent si bien la
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chlamyde, la toge, la perruque blonde ou blanche des Zacharie ou des Joad à si peu
de frais. Comme quoi les sacrifices des parents sont toujours récompensés !

Le théâtre classique, bousculé tour à tour par le théâtre romantique, par le théâtre
naturaliste et par le théâtre symboliste serait aujourd’hui incompris. Et pourtant nous
assistons à sa renaissance. C’est que la bagarre continue depuis le XVIIe siècle. Elle
continue aujourd’hui avec tous ceux dont les irruptions, à ce qu’on prétend, vont
toujours bouleverser le monde sans n’en rien trop changer cependant, comme les
Stravinsky, les Picasso, les Céline, les Cocteau et qui encore !

On explique la phobie ou l’ignorance. C’est que la très grande majorité de nos
gens, une fois leurs études terminées, ferment leurs livres pour ne plus les ouvrir.
Même ceux qu’on considère comme les plus forts au collège, les premiers de classe,
sont souvent frappés de cette espèce d’asthénie qui envahit l’individu au lendemain
d’un amour défunt. Il y a parfois cependant des retours. Un souvenir de classe, une
conférence, une émission radiophonique, un troisième centenaire de Corneille, un
troisième centenaire de Racine provoqueront peut-être quelque curiosité, hélas !
moins par le besoin de nous émouvoir que par le désir d’une justification. On ne
voudrait pas passer pour ignorants, si, par un fait extraordinaire, on vient vous
entretenir de Mithridate ou des Femmes savantes. En tout cas, ce n’est pas l’appétit
qui nous travaillera. Nous nous empresserons de lire l’une ou l’autre de ces pièces
et il se peut qu’à travers notre désœuvrement, nous soyons touchés par la flamme
de ces grands génies. Évidemment, ce ne sera pas un incendie, et nous n’aurons pas
la prétention d’entrer dans le cortège des Sainte-Beuve, des Brunetière, des Sarcey,
des Lemaître et des Mauriac, de tous ceux qui ont consacré des vies à l’étude des
classiques, mais ce ne sera pas si mal. Et il nous arrivera volontiers de répéter ce
mot quelque peu déconcertant dans sa suavité d’un critique qui affirmait que « l’on
prend encore plaisir à Corneille ». Puis si parmi nous quelqu’un a de la lecture, s’il
cherche et prend note, il rappellera ce mot de Robert Brasillach dans son Étude sur
Corneille : « L’honneur et le devoir, certaine phrase de La Bruyère que tout Français
vacciné et diplômé a expliqué au moins une fois et la clémence qui l’emporte sur
la passion et l’amour de la patrie sur celui de la famille et l’amour de Dieu sur
tous les autres, donnent à l’œuvre de Corneille une apparence de cours de stratégie
mécanique et morale. »

Mais ceci s’applique aux gens sans tempérament qui voient dans le théâtre
joué, dans la plastique des acteurs, dans le décor qui est à proprement parler un
commentaire, un inutile prélèvement sur les études et souvent de leur aveu, une perte
de temps.

Mais alors pourquoi l’étude des chefs-d’œuvre ? Pourquoi alors cette poésie du
grand théâtre que l’on veut faire comprendre aux cours de littérature sans l’illustrer
par le jeu scénique ? N’a-t-on en vue que la culture de la mémoire ? La poésie du
théâtre surgit, dit-on, des contingences de couleur, de dialogue, de musique, de la
plastique des interprètes, de la compénétration du fait visuel et du fait sonore ; elle
naît plutôt du cœur même des personnages, à la pleine mesure d’un auteur épris de
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ses propres personnages, de personnages qu’il a embellis, ornés de toutes les vertus,
trempés dans tous les courages, de personnages qu’il a conçus dans la sublimation
de son rêve, de personnages qui s’élèvent au-dessus de toutes les contingences
humaines et de nos pauvres conventions sociales. Personnages de chimère, peut-
être ! mais surtout personnages de rêve ! Voilà le théâtre. Et le théâtre, nous dit
Corneille, c’est fait pour être joué.

Le semainier d’un journal de Montréal, Jean Béraud, en parlant des spectacles
qui se donnent dans nos collèges, fait observer que l’on entretient encore « chez
certaines gens la frayeur du théâtre comme celle d’une dégradation morale et
intellectuelle ». J’en serais s’il s’agissait d’orienter nos jeunes gens vers la carrière
dramatique, vers ce qu’elle comporte de dangers et de déboires. Mais on a le droit
d’avoir des doutes sur cette clause accessoire, à savoir que le théâtre quel qu’il soit,
comme le pensait Bossuet, est condamnable en tout et partout.

Si paradoxal que cela puisse paraître, le retour des classiques s’est fait par
la grande porte de nos maisons d’enseignement. On a prétendu qu’une trêve des
publications en France notamment avait permis cette rentrée de Corneille, de Racine,
de Molière et des contemporains que l’on peut considérer comme classiques. En
vérité, les éditions populaires de chefs-d’œuvre n’ont jamais été aussi en faveur.
Les mauvaises langues diront que c’est faute de mieux. Il faut dire que bien avant
la guerre, le mouvement existait, qu’il se généralisait et qu’il marquait non pas une
étape mais la fin d’une évolution.

Cette évolution que l’on observe sur nos scènes collégiales depuis quinze à
vingt ans, on ne saurait le nier, renverse toutes les idées que l’on professait au cours
du siècle dernier. Mgr Maurault, dans son Étude sur le Petit Séminaire de Montréal,
parle de la hantise des supérieurs de cette maison à l’égard du jeu scénique. « Des
longues pièces, disait-on, font négliger les études courantes ; elles sont nuisibles à
la piété ; elles occasionnent de graves désordres contre le règlement et tendent à
développer chez les jeunes gens le goût des théâtres et des pièces dramatiques. »
C’est ce que pensaient également les directeurs du Petit Séminaire de Québec et des
autres maisons d’enseignement du pays.

Bossuet condamne le rire, proclame qu’on ne s’amuse pas quand on est chrétien
et que Molière est le pire agent de corruption qui soit. Le Père Gillet, général des
Dominicains, chapelain de l’Union catholique du théâtre en France, peu de temps
avant la guerre, déclare que Molière en étalant comme il l’a fait nos bassesses,
nos misères et nos vanités est à sa manière un défenseur de la morale et que le
divertissement est nécessaire. Et, il en appelle à Saint Thomas87*.

Au siècle dernier, dans nos collèges, on joue Britannicus, Le Misanthrope,
L’Avare et dans nos pensionnats de jeunes filles, Athalie et Esther. (Les Dames de la
Congrégation, en 1842, ont joué cette dernière œuvre de Racine.) Aujourd’hui, on
joue dans certaines maisons, sans en modifier le texte et cela, en travesti, Hernani,
de Victor Hugo et Cyrano, de Rostand. Une troupe de jeunes joue à l’Ermitage, dans

87 * Il faut dire que Bossuet ne représente pas la doctrine de l’Église à cet égard.
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le cadre même de Saint-Sulpice, L’Échange, de Claudel, ce que l’on aurait trouvé
joliment audacieux, il y a quelques années.

Hier, on s’en tenait à la norme d’une séance académique tout simplement.
Certes, il y a eu de véritables prouesses, des actions d’éclat, dont les vieux journaux
nous parlent avec émotion. C’est ainsi qu’au printemps de 1875, le Petit Séminaire
de Montréal jouait Antigone de Sophocle. On ne saurait dire que cette œuvre parce
que jouée en grec pouvait démontrer la vertu pédagogique de l’art dramatique. Mais
des amours-propres avaient été piqués au vif. Les hellénistes ont leur coquetterie
et leur passion. Ceux de Montréal ne pouvaient supporter qu’ils eussent été
devancés dans cette voie par l’Université de Toronto. Antigone mise à la scène par
Toronto ! Cela était l’inimaginable ! M. Flavien Laliberté, P.S.S. qu’on ne pouvait
soupçonner d’aucune velléité théâtrale et M. Schickling, son collègue, musicien et
poète, firent si bien avec les représentations de ce théâtre que la presse du temps,
anglaise et française, d’habitude pas très émotive au sujet de ce genre de fêtes, parla
de triomphes et de prodiges. Les rivaux, car il y avait des rivaux comme bien on
pense, reconnaissaient sans doute le mérite de Saint-Sulpice mais ils voyaient en tout
ceci et par-dessus tout, un tour de force de mnémotechnie. Ajoutons qu’une maison
de Laval joua également Antigone et qu’un Collège des Jésuites mit à la scène les
Dialogues de Lucien. D’autres fêtes littéraires du genre se répètent. Ainsi, en 1898,
les élèves de McGill jouent Rudens de Plaute. Fête littéraire, oui ; démonstrations
également de formation disciplinaire, de courage, de compréhension et de culture.

Les œuvres que l’on donnait aux temps jadis étaient arrangées, adaptées,
corrigées selon le sexe. La Fille de Roland de [Henri de] Bornier, devient Le Fils de
Ganelon. Puis avec le temps, les réserves sont moins grandes. On suit les dernières
créations du répertoire français. On joue Le Train de plaisir de [Alfred] Hennequin.
On coupe des scènes. On allège les textes. On fait des substitutions. On dilue mais
le fond reste le même. Après la guerre de 1914-1918, les hésitations tombent. On
risque le travesti et l’on n’escamote plus les répliques modifiées jusqu’alors selon
que l’interprète est un collégien ou une pensionnaire. Les personnages du grand
drame font peau neuve. Ces métamorphoses provoquent chez les camarades des
interprètes moins bien partagés – ceux qui sont dans le parterre – de malicieuses
réflexions. Dans ses Études sur le théâtre, Henry Bordeaux raconte : « Les jeunes
filles autrefois jouaient Esther et Athalie ; les plus douces, celles qui avaient des
cheveux blonds et une grâce timide, étaient désignées pour représenter la reine de
Perse ou Jozabeth ou le petit Joas. Celles qui malgré l’âge avaient un peu plus de
prestance et qui sur les joues trop fraîches recevaient un peu d’ombre de cheveux
noirs étaient retenues pour les rôles d’Aman ou de Mardochée, de Joad ou de Mathan
ou pour la terrible Athalie. »

Des rôles d’hommes conviennent à des jeunes filles, affirment des directrices
et n’infirment en rien le caractère de la pièce. Si par exemple, on confie le rôle
de Chrysale, des Femmes savantes, à une demoiselle dont la taille dépasse ses
camarades d’une coudée, l’illusion n’en souffrira pas trop surtout si elle accepte

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 375



376 Écrits sur le théâtre canadien-français

l’injonction de la directrice : « Gonflez la voix, mon enfant ! Arrondissez et surtout,
marchez en homme !… » Reconnaissons que la tâche, dans pareil cas, sera assez
facile, car Chrysale qui est entouré de femmes, est un faible. « C’est souffrir trop
longtemps, dit-il, et je m’en vais être homme à la barbe des gens… »

Un adolescent, celui de la petite maîtrise, si sa démarche n’est pas celle d’un
joueur de football et si son maquillage est conforme à l’allégorie, interprétera sans
danger et sans doute comme il convient le rôle de Pauline, de Polyeucte, « la plus
honnête femme du monde qui n’aime pas son mari » !

Il y a quelques années (en 1935, plus exactement) on joue Cyrano de Bergerac
dans un collège près de Montréal. Cette initiative ne manque pas d’inquiéter et
d’émouvoir comme si la mise à la scène d’une œuvre romantique ne constituait
pas une heureuse illustration du cours. Mais Cyrano !… Le Supérieur se réserve le
soin d’avertir le public ! Il y avait de quoi ! « Des balcons, des clairs de lune, un
baiser ! » Comme on craignait de le voir tout bouleverser, c’est-à-dire de supprimer
ce qui pouvait paraître quelque peu aventureux dans un collège, l’opinion intervint !
Mais enfin si vous faites des coupures, la pièce sera manquée !… Or Roxane vint
au balcon ! Elle fut ravissante et ovationnée. Elle oublia son sexe après la chute du
rideau et les scandalisés lui pardonnèrent tout.

La chronique montréalaise déclare que l’illusion scénique avait été parfaite.
Henri Letondal écrivait au lendemain de ce spectacle :

De simples élèves plus ou moins doués pour le théâtre et dont la diction doit s’exercer
pendant la récréation au langage « tough » des exercices physiques ne sembleraient pas
destinés à première vue à l’interprétation des vers classiques ou romantiques. Ils sont
patiemment stylés par des maîtres qui ont de l’idéal. Chacun possède l’intelligence de
son texte et le joue avec son propre naturel. Aussi, personne n’est ridicule et cela ne
sent pas la parodie… Serait-ce du théâtre de collège que nous viendrait ce renouveau
artistique destiné à former les goûts du public et à préparer des auditoires pour cette
scène nationale dont nous rêvons depuis vingt ans ?

Le père Louis Lefebvre, des Clercs de Saint-Viateur, dans une édition de L’Estudiant
consacrée au théâtre, après avoir expliqué « que le naturel ingénu des jeunes
comédiens supplée en partie au jeu artistique des professionnels » et que « le théâtre
au séminaire est avant tout un complément de culture générale », rappelle que ce qui
est excellent pour les élèves dans la représentation des œuvres de réelle valeur, l’est
aussi pour le public. « Les séances que l’on donne ainsi dans les collèges et dans
les pensionnats ont en même temps pour but la formation intellectuelle, morale et
esthétique des spectateurs. »

Voilà notre objet ! Il faut aller au peuple en lui offrant des spectacles capables
de l’édifier et pourquoi pas avec Racine et Molière ? Et pourquoi pas avec Claudel et
[Henri] Ghéon ? On va [se] récrier : mais n’allez pas donner des œuvres qui portent
déjà un élément déficitaire. Ce sera un fiasco ; le public ne vient pas au théâtre pour
juger, pour admirer sous prétexte qu’on lui a dit que c’était l’admirable et que cela
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suffit ; il vient pour se divertir et non pour bailler. Il faut au peuple d’essoufflantes
rengaines comme Les Deux Orphelines ou La Dame aux camélias et non de belles
conférences dialoguées, de beaux débats académiques sur la vie sociale, bref sur tout
ce qui sent l’imprimé de propagande, le tract des sociétés d’études.

À cette présomption, Paul Ginisty, dans une étude sur le mélodrame, répond
ainsi :

Il paraîtrait assez monstrueux, aujourd’hui, qu’il y eût un art pour le peuple, une langue
pour le peuple, des moyens scéniques pour le peuple. Les représentations populaires des
chefs-d’œuvre classiques attestent que la foule est parfaitement accessible à la beauté
pure et ces anciennes théories de la nécessité d’un art secondaire sont en contradiction
absolue avec nos idées actuelles. Le pauvre mélodrame d’antan qui semble aujourd’hui
comique où il ne pensait pas l’être, fit l’éducation du parterre et des galeries, éveilla
bien des curiosités et quand il aborda les sujets historiques, apprit, d’une façon un peu
étrange parfois, des noms devant être connus de tous88*.

Pendant vingt-cinq ans, le Théâtre National [Français], à Montréal, un théâtre
qui n’avait de national que le nom et quelques théâtres de tournée prodiguèrent le
pathétique et le rire à bouche-que-veux-tu aux mères de famille qui ne croyaient
pas, en y conduisant leurs filles « les exposer », comme elles disaient. Et si curieux
que cela puisse paraître, le mélodrame comportait une leçon de morale. La structure
uniforme permettait dans la précipitation d’une dizaine de tableaux, parfois d’une
quinzaine, le jeu de l’amour et du malheur, le triomphe de la vertu et le châtiment
du crime avec, comme personnages de premier plan, une jeune fille, ange de bonne
conduite, le traître ou le cynique ambitieux, cachant sous les plus beaux atours les
pires souillures, l’honnête homme, sauveur et protecteur grandiloquent de l’affligé et
enfin, le comique, pour endiguer les flots de larmes du parterre. Tout le monde était
heureux. En cela, écrit Faguet, c’est l’homme des cavernes qui agit en nous. Scapin
n’osera pas changer cette très simple formule. Et puis, n’est-il pas le paroissien
des pères Oblats, de la rue Visitation ? Mais quand les entrepreneurs de spectacles
voudront retenir les mères de famille que l’accommodant cinéma gagne déjà et de
plus en plus, ce n’est pas avec le théâtre d’Henry Bataille ou de [Henry] Bernstein
qu’ils réussiront. Leurs salles se videront. C’est ce qui est arrivé.

Or, comme l’a dit [Paul] Ginisty, ce public du mélo était gagné d’avance. Il
voulait du théâtre. Pourquoi ne pas tenter l’expérience en lui offrant à l’occasion les
chefs-d’œuvre et des œuvres dignes de ce nom. Les sceptiques répétaient : ne faites
pas cette erreur, car l’emphase, la raideur, le déclamatoire, le redondant, surtout
avec des mauvais acteurs, feront fuir et le public et vos derniers sympathisants.
Pourtant !… Pourtant, les matinées classiques à Paris, du Paris d’avant la guerre
et les initiatives du genre à travers la France n’ont pas seulement attiré l’étudiant et

88 * Paul Ginisty, Le mélodrame, Paris, Louis Michaud, coll. « Bibliothèque théâtrale illustrée »,
1910, 224 p., ill. [Cette référence bibliographique corrige les lacunes de la référence originale.
NDLR.]
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l’étranger mais tous les publics.
Et en Angleterre, que s’est-il produit ? On se demandait, les années dernières,

ce qu’il fallait offrir comme divertissement aux centres d’industrie de guerre et aux
camps militaires. Tournois de boxe, concerts populaires, radio, spectacles de variétés,
« numéros » de cirque ? Qu’apporter d’original, de nouveau, de vraiment captivant,
hors des grands centres, à quelque trois ou quatre cents milles de Shaftesbury ou à
quelque trois mille milles de Broadway ? Les frais de déplacement – comédiens et
décors – sont énormes. Mais voici qu’un directeur de tournées risque le tout au grand
étonnement des agences. Car Hamlet et Macbeth à l’affiche, c’était un défi au bon
sens, une mystification. C’était la défaite. Et le contraire arriva. Le correspondant
du Times qui raconte le fait explique que c’était renverser des préventions absurdes.
Les forts-à-bras des chantiers de guerre, aux représentations de ces deux œuvres, y
prirent beaucoup plus d’intérêt et de plaisir qu’à celles d’allure bouffonne et souvent
féroce des théâtres de quartier. Pour Oxford et Eaton, c’était toujours « le classique »
avec son contingent de « scholars », mais pour le populo, c’était tout simplement
« d’empoignantes bonnes pièces ».

L’expérience chez nous a été concluante. En 1937, un jeune prêtre de la
Congrégation de Sainte-Croix, le père Émile Legault, dont on avait remarqué
l’habileté et la sûreté d’exécution comme metteur en scène, est invité à donner un
spectacle sur la place. C’était à Saint-Laurent. Il y avait enseigné les humanités.
Son équipe est faite d’éléments quelque peu disparates, si l’on peut dire – étudiants
et étudiantes, rapins, artisans, commerçants, etc. – mais il lui inculque si bien son
profond sentiment pour l’esthétique de la scène, pour un théâtre propre, pour un
théâtre d’art, que le premier spectacle est bientôt suivi de plusieurs autres, selon la
même formule heureuse.

Le mouvement des Compagnons de saint Laurent attire l’attention en hauts lieux
tant et si bien que le gouvernement du Québec envoie son directeur étudier en France
l’œuvre des [Jacques] Copeau, des [Henri] Ghéon, des [Léon] Chancerel, de tous les
artisans de cette renaissance de la poésie dramatique à laquelle on a pu assister depuis
dix ou quinze ans. Le père Legault pendant des mois s’initie à son métier, apprend à
pétrir et à mettre en relief la matière parfois volcanique du théâtre. Il observe, prend
des notes, demande conseil et il va d’une équipe à l’autre, chez les Compagnons
de Notre-Dame, chez les Compagnons Routiers, de [Léon] Chancerel, chez les
Compagnons du Théâtre Classique, à la Compagnie des Quatre-Saisons, partout où
se prodiguent les laboratoires dramatiques pour la défense et la sauvegarde d’un très
noble jeu, en tant qu’utilisation des loisirs, en tant que moyen de culture, en tant que
service social. De retour au Canada, il se met à l’œuvre, convaincu de la nécessité
de la restauration sociale, c’est-à-dire chrétienne, du chantier dramatique et retrouve
dans « ses compagnons » non plus de simples participants mais des collaborateurs
enthousiastes ; comédiens, techniciens, décorateurs, costumiers et accessoiristes.
Ici, pas de vedette, mais l’anonymat ; une seule rivalité, entre eux, le courage. Il
ne s’agit pas de former des acteurs professionnels ; il s’agit, tout en exerçant une
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autre profession, de se divertir et de divertir le public dans l’atmosphère de l’art
le plus émouvant qui soit. Et depuis 1938, on joue un peu partout. C’est le théâtre
de masse. C’est le spectacle avec itinéraire de paroisses qui étonne et émotionne
Henri Ghéon – Henri Ghéon dont l’ambition est de pouvoir réaliser pareil miracle au
pays et dans l’esprit de [Charles] Péguy – Britannicus, Le Misanthrope, Les Femmes
savantes, du classique ; Le Mystère de la messe, Le Noël sur la place, Le saint
Laurent du fleuve, vaste célébration populaire ; puis des œuvres de contemporains,
œuvres d’une grande dignité. Le succès est assuré. Les résistances tombent car on a
douté ici. Le théâtre d’art est compris autant que Le Secret de la Carmélite ou que
cette lamentable Aurore, [l’]enfant martyre.

À peu près dans le même temps, un autre religieux qui lui aussi avait professé
les humanités, le père Gustave Lamarche, jugeant de l’importance sociale du théâtre
spirituel, élabore des plans dans sa retraite du Scolasticat des Clercs de Saint-Viateur,
à Joliette. Son laboratoire dramatique se propose en premier lieu de préparer les
clercs à la parole publique, de les initier à la culture humanisante des chefs-d’œuvre.
Mais sa vision de l’esthétique et de l’éthique du théâtre est plus vaste. Au début de
1939, il fait connaître son projet des Paraboliers du Roi qui iront eux aussi à travers
la province de Québec et plus loin, encore plus loin si possible avec les bagages de
Racine et de Claudel, les décors aussi de Jonathas. Ils mobiliseront les écrivains et
les artistes canadiens. Et cette confraternité d’hommes et de femmes, grâce à une
solide préparation, religieuse et artistique, grâce à leur désintéressement des valeurs
marchandes du théâtre mondain, grâce à leur vocation éprouvée, fera rayonner la
pensée dans sa manifestation la plus émouvante. C’est un grand projet, c’est un
grand espoir.

On a parlé et l’on parle d’autres projets également généreux nés d’un besoin
d’air, du besoin de dominer l’avilissant empire qu’exerce sur les cœurs et les esprits
le théâtre morne de l’avant-guerre. Ainsi, il y a un mouvement bien ordonné, un
mouvement dont on ne saurait trop apprécier l’importance et les vertus régénératrices,
un mouvement qui rétablira l’équilibre entre la scène et le public. Cette communion
qui permet au personnage du drame de se substituer au spectateur et d’agir pour lui
– « par procuration », a-t-on dit – aura bientôt fait de débusquer tous les éléments
nuisibles à l’homogénéité d’une troupe, à ses idéaux, à ses enthousiasmes, à savoir
la sexualité, le cabotinage, les intrigues, la fausse réclame, la trop grande facilité.

Le théâtre communautaire suppose un état réceptif préexistant. On avait cru que
certains spectacles, ceux du naturalisme, ceux du cinéma, ceux de la bouffonnerie
qu’on désigne à tort comme divertissements d’inspiration folklorique avaient déformé
le goût du public et l’avaient détourné à tout jamais du théâtre artistique. On vient
d’avoir la preuve du contraire. Évidemment, il y aura toujours des perversions et des
perversibles [sic]. La communion qui s’établit au moyen des succédanés passionnels
du théâtre libre et des farces graveleuses de forains compromettra les faibles en leur
faisant croire que la société est faite de viveurs, de ricaneurs et d’imbéciles qu’il faut
suivre. Dans un autre ordre d’idées, les spectacles qui, sous prétexte de folklore, j’y
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reviens, veulent nous faire accepter le jargon et la vulgarité comme des particularités
linguistiques et sociales du type de chez nous, tombent sous la coupe de la censure,
d’une censure qui devrait exister. Hélas ! trop de paroisses, trop de patronages, trop
de cercles ont fait preuve de complaisance à cet égard.

Ayons confiance cependant. La masse du peuple a la vertu de la résistance et
sait réagir à l’occasion. Ayons confiance puisque l’esthétique du théâtre – du théâtre
littéraire, du théâtre humanisant, du théâtre réaliste spiritualiste, du mot d’un artiste
– a plu et que savoir plaire, c’est gagner sa cause. Félicitons-nous de posséder tant
de génies du verbe, tant de valeurs dont l’éclat resplendit sans cesse à l’horizon de
la pensée, à l’aube du jour qui nous apportera encore plus de lumière. Mais de grâce,
sachons leur prouver notre reconnaissance d’abord en ouvrant nos « classiques », en
les comprenant mieux, en les applaudissant quand ils reviennent à la scène, eux et les
contemporains qui ont hérité de leur âme. Ce sera peut-être notre salut.

Jean Béraud [pseudonyme de Jacques Laroche], « Pour un théâtre
national » (1942 [1936])89

Quelques auteurs de pièces affirment l’existence, au point de vue répertoire,
d’un théâtre canadien. Mais s’il existe un répertoire canadien où et quand se joue-
t-il ? Ou, plutôt, pourquoi ne se joue-t-il pas ? Un répertoire qui ne se joue jamais,
qui ne peut parvenir à mériter l’estime, à capter l’intérêt du public, n’est pas un
répertoire de théâtre.

Ce qu’il nous faut, c’est un théâtre jeune, vigoureux, plein d’idées, bâti sur des
situations, sur des thèmes inspirés par notre vie nationale.

Jamais nos pièces de bibliothèque ou d’anthologie ne pourront soutenir
l’éclat, aujourd’hui fulgurant, des feux de la rampe. Sous les pinceaux lumineux
s’en dégagerait une poussière qui dénoncerait leur vétusté aussi crûment que celle
de ces costumes longuement usagés, dont les coutures menacent, à chaque geste,
de craquer. Ce n’est pas avec de tels oripeaux, si voyants soient-ils, qu’une scène
canadienne réussira à s’instituer de façon permanente.

Il suffirait pour en faire la preuve, que l’une de nos troupes, professionnelle
ou amateure, tentât une rétrospective à même notre répertoire dramatique, depuis
Quesnel, Marchand, Gérin-Lajoie, Fréchette le tragique, jusqu’à... Ne nommons
personne... Mais qui osera une telle entreprise ?

L’effort de quelques apprentis dramaturges est courageux, mais nous doutons
qu’ils soient assez puissants pour assurer à une troupe permanente 300 représentations
par année, et surtout un répertoire de qualité.

Voici quelques passages révélateurs d’une lettre qui m’est venue accompagnée
d’un livret d’opérette.

« Vous avez écrit qu’il n’y a pas d’œuvre canadienne. Je me permets de vous

89 Initiation à l’art dramatique, Montréal, Les Éditions Variétés, 1942 [1936], p. 185-227.
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en soumettre une. Il n’est pas question de chef-d’œuvre bien entendu, mais enfin,
je crois, ceci jugé en homme de théâtre (je suis acteur), qu’elle vaut une lecture. Je
traite un sujet canadien ; l’action se passe entièrement dans notre province, quelques
années après le traité de Paris.

« ... Je suis auteur de vingt-deux œuvres [?] représentées sur les scènes
montréalaises. Ces pièces ont été écrites en moins de quatre ans, à raison de quatre
jours de travail par pièce. Pour l’opérette que je vous envoie, j’ai pris un peu plus
de temps et de réflexion, de façon à produire quelque chose de plus solide et de
moins “cliché”. Tous mes “péchés” précédents sont dus au besoin d’argent, car il
faut retenir que trois jours, un an ou dix ans de travail ne donnent que 50 piastres
grand maximum pour une semaine de représentations dans nos théâtres réguliers.
C’est pourquoi, lorsqu’on n’est pas riche et que l’on a quelques ressources, quelques
idées, il ne faut pas les exploiter en dix ans sur une pièce, mais au contraire écrire une
vingtaine de “stupidités”, si l’on veut tirer quelque profit de la littérature dans notre
bonne ville de Montréal et particulièrement au théâtre... »

Que penser de cet état de choses ? Cela ne prouve-t-il pas qu’il est temps de
plaider la cause du théâtre canadien avec sérieux, en renonçant pour une fois à
proclamer : « Mais nous avons tout ce qu’il faut ! C’est l’argent seul qui manque ! »

Non, il n’y a pas que l’argent qui manque. Une éthique du théâtre, comme
l’éthique du commerce qui exige la qualité avant la quantité, devra régner ici avant
que nous puissions accomplir quoi que ce soit de remarquable. La conception
du théâtre comme art et non comme commerce devra prévaloir sur « le besoin
d’argent ». Il ne faudra plus qu’on gave le public de « stupidités ». Il faudra que
ceux qui écrivent pour le théâtre ne mesurent pas la valeur d’une pièce au nombre
d’heures, de jours ou d’années consacrés à sa composition. Il faudra qu’on sache ce
que c’est que la composition dramatique, et qu’il ne suffit pas de traduire en dialogue
une action romanesque pour être sacré dramaturge.

Jamais on n’a songé à doter nos universités de classes de composition
dramatique. Peut-être a-t-on cru qu’un tel enseignement n’a pas son utilité. Ou
serait-ce qu’il ne convenait pas d’encourager les jeunes gens désireux de cultiver
des dispositions scéniques ?

Le malheur est que le premier venu se sent le courage d’écrire pour le théâtre.
Et s’il cède à cette inclination, c’est sans aucune des armes qu’il aurait pu trouver au
cours universitaire, et sans lesquelles personne ne devrait songer à aborder la scène.

Des cours de composition dramatique ajouteraient à la culture de l’étudiant le
moins enclin à s’occuper de théâtre. Si l’on a jugé utile de les mettre au programme
des universités européennes et américaines, il est évident qu’en un pays où les
conférences, où les revues critiques sur de tels sujets font tellement défaut, ces cours
sont nécessaires. Nécessaires non seulement à celui qui veut écrire, mais en général
à celui qui va au théâtre, tout comme une certaine culture musicale est d’un grand
secours à celui qui va au concert.

La revue de ce que les générations précédentes nous ont légué comme pièces
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n’est guère satisfaisante. La plupart de ces auteurs ont écrit d’instinct, sans connaître
les lois de la composition dramatique. Ce qu’ils ont produit ne fait foi que d’une
formation littéraire, et si le style atteint parfois certaines hauteurs, la conduite
de l’action, l’exposition du thème, la présentation des personnages démontrent
pleinement l’ignorance du métier. On les en excuse aisément, puisqu’ils écrivaient
sans prétention, en se sachant peu préparés à ce genre, et dans le seul but de captiver
un soir ou deux l’attention de leurs amis et du public.

À la lecture, quelques-unes de ces pièces font encore illusion. Mais on ne
pourrait sans risque les admettre à un répertoire permanent. Autrefois, comme cela
arrive aujourd’hui, les auteurs se faisaient jouer devant un public souvent composé
en grande partie d’amis et d’admirateurs personnels. Il est donc difficile de se fier
aux chroniqueurs du temps sur le sérieux du succès enregistré. Il est plus sûr de relire
la pièce en se plaçant au point de vue du spectateur actuel.

Signes de culture

Avant Maria Chapdelaine, on se demandait avec surprise comment il se faisait
que notre pays fût si peu ou si mal connu de l’étranger au point de vue intellectuel,
géographique et ethnique. Entre autres mérites, cet ouvrage d’un Français bien
canadianisé comme littérateur eut celui de nous faire comprendre la portée énorme
que peut avoir l’œuvre littéraire. Nous nous surprîmes à palabrer longuement sur le
sens que le romancier avait donné à notre vie nationale, et sur le jugement auquel
il nous exposait de la part du lecteur européen. D’un coup, un modeste ouvrage
d’imagination réussissait mieux que tous les discours politiques, mieux que le
rayonnement de nos affaires et de nos industries, à faire de nous le point de mire de
l’univers pensant. Il y avait certes de quoi réfléchir...

Dans le domaine du théâtre, nous n’avons pas encore eu de Maria Chapdelaine.
(Il n’est pas question de nier qu’il existe plusieurs adaptations plus ou moins adroites
de ce roman pour la scène.)Aucune œuvre canadienne de théâtre n’a mérité l’honneur
d’une traduction et encore moins de représentations réussies à l’étranger. Aucune ne
fait foi de nos dons en dramaturgie aux yeux du spectateur de France. Autant dire
que pour celui-là le théâtre canadien n’existe pas !

Il est assez étonnant que des peuples moins prospères que le nôtre, exposés
tout récemment encore aux bouleversements nationaux, comme par exemple les
Tchèques, soient plus riches que nous dans le domaine scénique. Leur culture
est plus ancienne que la nôtre, c’est vrai. Mais qu’un art national du théâtre soit
né à travers leurs conflits intérieurs et extérieurs, pendant même que s’épurait et
prenait position une langue qui ne s’était jamais auparavant fait entendre au théâtre ;
qu’en quelques années y soient surgis des dramaturges cités partout pour leur haute
conception de sujets et de mises en scène, voilà qui ne peut manquer de faire honte
à notre indigence. C’est l’exemple d’un peuple qui apprécie la valeur éducative du
théâtre, qui reconnaît son importance comme agent de nationalisation de la pensée,
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son influence sur la purification et la mortification de la langue, sa puissance de
propagande.

La presse de Prague décrivait le Théâtre National en ces termes : « Il fait
l’orgueil de la capitale et traduit l’idéal de la nation, dont les efforts et les sacrifices
ont contribué à son édification. »

Nous sommes en contact constant avec le monde théâtral étranger, par les tour-
nées françaises, anglaises, américaines. Nos étudiants rapportent leurs impressions
de soirées passées à Paris, à New York et à Londres. Le film, étranger toujours, nous
a rendu familières les formes dramatiques en cours aux États-Unis, en France, en
Allemagne. Enfin nous connaissons le répertoire des « miracles », de la Grèce et de
la Rome anciennes, de la France, vieille et moderne...

Il faudra bien tout de même que la presse canadienne dise un jour, elle aussi :
« Il fait l’orgueil de la ville et traduit l’idéal de la nation, dont les efforts et les
sacrifices ont contribué à son édification. »

J’ai entendu en ces dernières années plusieurs pièces d’auteurs canadiens. J’ai
fait surtout les constatations suivantes : d’abord qu’il ne faudrait pas dire que ce sont
des pièces canadiennes, ensuite que nos auteurs manquent remarquablement d’audace.

Pourquoi dit-on d’une pièce qu’elle est française, allemande, italienne ou
américaine ? Parce qu’évidemment elle porte des traits distinctifs ; une amoureuse
française ne raisonne pas comme uneAméricaine, et il est bien certain que placés dans
la même situation un personnage italien et un personnage allemand l’envisageront
différemment. Leur esprit et leur langage ne seront pas les mêmes, parce qu’il y a
chez chacun un atavisme contre lequel on ne se défend pas, que leur esprit a été
moulé dans des circonstances nationales ou domestiques qui diffèrent.

La première observation qui m’est venue en entendant ces pièces écrites
chez nous, c’est que leurs personnages parlent comme parleraient des personnages
français. II n’y a pas chez eux un trait de caractère, une pensée, un cri qui révèlent
l’empreinte de notre façon de vivre ou de notre « mentalité ». Ces personnages
subissent leur sort ou s’en défendent, parlent et agissent comme des êtres sans
attaches nationales, comme parlent les greluchons sentimentaux de M. Jacques
Natanson ou les enamourées de M. Henry Bataille.

Je me demandais, en écoutant ces pièces, si reprises dans une cinquantaine
d’années, elles allaient apporter à cette génération-là un portrait bien caractérisé de
notre époque. Eh bien ! non. Ces personnages-là sont de tous les temps, en ce sens
qu’ils n’ont ni âge ni identité précise. Est-ce à dire que cette pièce aura l’heureux
sort de ne pas vieillir ? Non, il ne faut pas confondre une revue d’actualité avec une
comédie de répertoire.

Et j’en viens à ma seconde constatation : le manque d’audace. La jeunesse
d’aujourd’hui est bien pusillanime ! Elle s’affuble d’une sagesse et d’une prudence
prématurées. Non seulement ces personnages ne disent-ils rien qui nous éclaire sur
l’esprit de notre temps, mais ils ne risquent pas une parole qui ne soit du banal
bavardage de tous les jours. Pas la moindre esquisse de thèse ou d’opinion ; tous
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ces personnages parlent comme des petits enfants bien sages. La forme de leur
conversation est celle de personnages déjà entrevus ailleurs, au théâtre ou entre les
couvertures d’un livre. Il y manque une vie nouvelle, des idées d’aujourd’hui et
d’ici. Ils parlent bien, ces gens, très bien, mais hélas ! ils ne disent rien ou du moins
rien de neuf. Leur idéologie est toute faite, leur conversation aussi. Leurs sentiments
mêmes sont stéréotypés.

Et pourtant, nous constituons ici une nationalité fixée au milieu d’étrangers,
qui a ses aspirations propres, ses ambitions chaque jour contrecarrées, qui a ses
faiblesses aussi, qui commet des erreurs, et que tente souvent le jeu facile d’en
rejeter le poids sur d’autres. Il n’y a pas que des débats d’ordre patriotique, il y a
ceux des sentiments ; il y a des conflits dans toutes les classes de notre petit monde
qui combleraient de joie et d’inspiration un nouveau [Eugène] Brieux ou un François
de Curel.

Mais nous sommes, paraît-il, de race passive. On nous montre des gens qui se
laissent faire sans se défendre. Jamais on n’ose faire ce que Dumas père professait :
« Quand j’ai deux personnages qui ne doivent pas se rencontrer, je les f... en présence
l’un de l’autre. »

Le théâtre, c’est cela. Une suite de petits conflits greffés autour d’un conflit
de sentiments ou d’idées assez important pour servir de trame générale. Le théâtre,
ce n’est pas une œuvre de pitié ou de sympathie, c’est de la vie ! Les mêmes vieux
conflits, les mêmes sentiments, les mêmes émotions, mais chez des personnages
nouveaux, issus de la vie et non de la bibliothèque. Et si le dramaturge évoque le
passé, au moins qu’il nous montre qu’il vit encore, qu’il a les yeux ouverts sur ce qui
se passe autour de lui. Et qu’il ait de ses propres conceptions de la vie, qu’il agite
l’esprit des spectateurs d’idées nouvelles et leur ouvre des horizons inaperçus. Qu’il
ose enfin se faire discuter, après s’être si longtemps contenté de se faire féliciter !

Nos auteurs de théâtre, nos romanciers, nos poètes rééditent à qui mieux mieux
les affabulations, les rêveries de leurs prédécesseurs. Les problèmes d’aujourd’hui,
le journaliste est seul à les discuter, de façon forcément incomplète. Le thème le plus
nouveau que l’on ait tenté de traiter – on l’a d’ailleurs présenté de toutes les façons,
et jamais encore de façon bien convaincante – est celui de la désertion de la terre.

De la vie des affaires, des usines, des arts, de la rue, personne au théâtre ne nous
a encore parlé. Le théâtre d’idées nous manque totalement, et il est impossible de
prévoir quand on osera s’y attaquer.

L’écrivain de théâtre doit travailler pour l’avenir. Les histoires de tous les pays
nous font connaître ce qu’exprimaient la littérature et le théâtre à leurs grandes
époques. Le dramaturge faisait le point dans l’évolution des idées. À côté du
politique, parlant pour la nation, il exprimait les pensées, les tendances, les espoirs
des individus, de la race, et c’est l’ensemble des écrits d’une époque qui peut nous
renseigner le mieux sur l’esprit collectif d’un peuple, parce que chaque écrivain
représente une classe ou un milieu.
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Un répertoire

On doit se mettre à écrire pour le théâtre, mais à la condition expresse d’avoir
quelque chose à dire et de savoir comment le dire.

Pour avoir des pièces, il faut former des auteurs. Et tout comme l’enfant, pour
lire et écrire, doit avant tout apprendre son alphabet et sa grammaire, il faut de toute
nécessité qu’avant de s’attaquer à un sujet de pièce l’apprenti dramaturge connaisse
l’alphabet et la grammaire du théâtre, c’est-à-dire les règles de la composition
dramatique, l’histoire du théâtre, les exigences de la scène, les principes élémentaires
de l’art en tous ses domaines. Quelle belle école de théâtre il nous reste à fonder !

Les Américains ont un adage qui les a fort bien servis à la scène aussi bien qu’à
l’écran : « The story is the thing », c’est-à-dire : l’intrigue compte avant tout ! La
formule est certes discutable, et les théoriciens de l’art à la scène et à l’écran n’ont pas
manqué de s’y attaquer fréquemment. Ce qui est indéniable, c’est qu’elle est pratique.

C’est cette formule, avec tout ce qu’elle a de puéril, qui a conquis la foule de
tous les mondes au cinéma américain. Car ce que le public demande avant tout, c’est
de la matière dramatique : c’est-à-dire un récit qui touche le cœur, qui joue avec les
émotions, dépeint les sentiments et la vie, qui enfin laisse aux auditeurs l’impression
d’avoir vécu quelques heures une existence différente et d’en sortir sinon plus
heureux du moins avec des sentiments nouveaux. Introduisez le spectateur parmi
des êtres qui lui feront oublier la routine de sa propre vie, des êtres imaginaires mais
vrais, en qui se refléteront les rêves et les ambitions de la masse. Pour cela, il ne
suffit pas d’observer et de comprendre la vie, il faut encore connaître la technique de
la dramaturgie, grâce à laquelle on affirmera sa faculté d’intéresser ou d’amuser, on
fera parfaitement valoir son tour d’esprit particulier et la qualité de son inspiration.

Supposons donc qu’un théâtre national, subventionné ou privément
commandité, fonctionne régulièrement.

Cette scène canadienne, logée dans un immeuble spécialement érigé pour elle
selon les plans d’un architecte connaissant bien le théâtre et ses exigences modernes,
a été vouée exclusivement à la représentation d’œuvres de langue française.

Avant de songer au choix du directeur et à la composition de la troupe, on aura
discuté du choix du répertoire.

On aura hésité longuement devant les classiques français. C’est si vieux, diront
les uns. C’est tellement difficile à interpréter de façon intéressante, diront les autres.

Devant le répertoire 1830, les objections se seront aggravées. C’est plein
d’immoralité, avanceront quelques esprits qui pourtant devant Phèdre, devant Le Cid,
qu’on leur a appris à respecter, n’auront pas bronché. D’autres objecteront : « Tout
ça, c’est devenu aussi très vieux, aujourd’hui nous ne sommes plus romantiques, les
tirades nous horripilent, la déclamation est devenue insupportable... »

Puis on en arrivera au répertoire moderne français. Mais là encore, plus que
jamais il sera question de morale. L’un n’admettra pas qu’on offre au public du
Henry Bataille, l’autre conspuera Georges de Porto-Riche ; un troisième réclamera
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exclusivement du Henri Ghéon et du Paul Claudel, pour se faire aussitôt répliquer
par un quatrième que le public ne va pas au théâtre pour s’embêter... Bref, l’accord
paraîtra impossible, et quelque homme de théâtre égaré parmi ces « connaisseurs »
venus de partout suggérera, sans rire que Les Deux Orphelines et Félix Poutré
conviendraient sans doute à tout le monde...

Mais tout à coup quelqu’un aura une idée bien originale et s’écriera :
– Mais puisque nous voulons créer une scène canadienne, jouons-y des pièces

canadiennes !
– Très bien, s’exclamera quelque représentant de sociétés nationales.
– Mais où en trouver, des pièces canadiennes ? demandera un autre.
Et alors le débat reprendra. Pour 1’un Les Faux Brillants est une œuvre très

spirituelle, alors que pour un autre son esprit est facile et vieilli. Un ancien élève du
collège de Nicolet avancera timidement que peut-être Le Jeune Latour... Mais tout
de suite son voisin fera entendre que l’œuvre de [Antoine] Gérin-Lajoie manque
plutôt de gaieté... On consultera ainsi de bout en bout la liste des pièces canadiennes.

On parlera enfin des pièces écrites depuis quelques années. Quelques auteurs
présents tressaillent d’espérance. Mais le procès des pièces dites « historiques », des
levers de rideaux dits spirituels et plus ou moins canadiens, sera vite fait.

Finalement, la seule solution pratique, il semble, qu’on puisse adopter, se fera
jour. À chaque époque du théâtre français, on cueillera cinq ou six pièces, pour
compléter ce noyau de répertoire avec deux ou trois pièces canadiennes anciennes
et cinq ou six nouvelles.

Dans une chronique, M. Robert Littell, du New York World, mettait ses lecteurs
au défi de lui nommer un dramaturge canadien et un dramaturge mexicain.

La pointe nous montre d’abord qu’il nous faudra composer d’autres pièces
que celles dont certains s’enorgueillissent si nous voulons nous affirmer au théâtre.
Ensuite que l’on attend quelque chose de nous ! Hé oui ! puisqu’on se demande s’il
existe des dramaturges canadiens, c’est que la situation actuelle paraît anormale et
qu’on ne comprend pas pourquoi notre peuple n’a encore rien produit, pas même une
œuvre, qui porte ses caractéristiques et dont le ton soit nettement, indubitablement
canadien.

Pour nous, qui connaissons notre situation, nous sommes moins portés à nous
étonner. Nous avons des excuses, souvent redites : jeunesse nationale, préoccupations
ethniques et économiques passant avant celles de l’art, orientation éducationnelle trop
limitée par les nécessités d’une carrière professionnelle ou commerciale, manque de
formation artistique, etc. Tout cela, nous le savons. À quoi bon y revenir sans cesse ?
Il vaut mieux rechercher par quels moyens pratiques, les seuls valables, on peut
commencer à former des dramaturges, des metteurs en scène, des interprètes ?

Ce sur quoi il faut insister surtout, c’est la nécessité de l’étude en matière de
théâtre, tout comme en musique ou en peinture. Ces études n’existent pas ; il faut les
organiser. En parlant de théâtre national, songeons à se demander ce qu’on y jouera
de canadien.

Actuellement nos troupes se soucient-elles de l’origine des œuvres qu’elles
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jouent ? Le public s’en soucie-t-il davantage ? Non pas. Les groupements amateurs,
professionnels aussi, jouent ce qui peut faire recette, et le public va entendre ce qu’il
croit devoir l’intéresser ou l’amuser. À cela se résume présentement la situation : le
souci de vivre chez les uns, le désir de passer une « bonne » soirée chez les autres.
Que l’auteur soit tchécoslovaque, canadien ou chinois, cela ne compte pas.

Or, il faudra qu’un jour cela importe. Il faudra que dans cinq ans, dans dix
ans ou plus tard, le public canadien préfère assister à un spectacle qui traduise ses
propres pensées, qui évoque sa vie de tous les jours, qui fasse vivre devant lui des
gens « de sa connaissance », ou autrement il n’y a pas d’avenir pour la dramaturgie
canadienne.

Cette mentalité du public, on ne l’obtiendra qu’en lui donnant peu à peu le
désir, le goût des choses canadiennes à la scène. Cette réaction, on la suscitera en
faisant voir autrement que par des mots l’intérêt d’un théâtre national, en formant
des écrivains et des techniciens de la scène.

Tout cela est bien complexe. Par où doit-on commencer ?
Par le commencement. Il n’y a pas d’art sans métier. Et « l’artiste » sans culture

n’est pas un artiste.
Dans une entrevue accordée aux journalistes montréalais Sir John Martin-

Harvey, l’illustre acteur romantique anglais, a parlé il y a quelques années d’un
théâtre national pour le Canada.

Sir John a rappelé que le très honorable Mackenzie King lui a parlé d’un théâtre
national et lui a affirmé que l’idée est en marche. Il serait bon de savoir si l’idée doit
attendre que la politique lui trace la voie ou si, pour une telle cause, on saura éviter
quelque conflit de partis, toujours susceptible de prolongements pouvant dégénérer
en retards très graves. Et s’il est un champ d’action où nous avons déjà trop tardé à
agir, c’est bien celui du théâtre.

Cette entrevue du premier ministre du Canada et de Sir John pouvait inspirer,
de toute façon, certains espoirs. Ce qui nous paraît moins réconfortant, c’est la
conception qu’on semble disposé à adopter dans l’établissement d’un théâtre
national canadien.

Sir John disait, en effet, qu’une telle institution pourrait servir aux troupes de
tournée, à la présentation de films britanniques, aux concerts, ainsi qu’en dernier
lieu, aux représentations des troupes canadiennes. Or, cette conception d’un théâtre
national pour le Canada nous paraît pour le moins étrange...

Si nous parvenons un jour à posséder un théâtre national, qu’on nous permette
tout de même de l’affecter d’abord au développement d’un art du théâtre canadien. Ce
serait vraiment faire preuve d’une complaisance ridicule que de construire un théâtre
national à l’intention des étrangers ! Les troupes du dehors ont déjà suffisamment
leurs coudées franches sans qu’on aille encore les mettre, comme on dit, dans nos
bois !

Nous aurons attendu assez longtemps un théâtre national, nous aurons assez
lutté et argumenté afin de l’obtenir pour avoir le droit, et la sagesse, en fin de compte,
de nous y établir nous-mêmes, d’y inaugurer une école d’art dramatique complète,
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comprenant études de composition, cours d’interprétation, mises en scène, dessin
de costumes, construction de décors, etc. Que la salle des spectacles y soit louée
de temps à autre à une troupe de passage dont l’interprétation serve de complément
aux cours, personne n’y fera objection. Que la location de cette salle à une troupe ou
à un musicien de passage crée une source de revenus qui, ajoutés à la subvention,
permettront l’acquisition d’un matériel plus perfectionné, très bien ! Mais que les
artistes canadiens ne s’y trouvent chez eux qu’après ceux de l’étranger, voilà une
prétention qui nous paraît plutôt osée !

Il suffit d’ailleurs d’avoir lu ce qui s’est écrit lors du passage de Sir John pour
se rendre compte que les Canadiens français n’auraient rien à faire sur cette scène
établie dans la capitale et consacrée au théâtre d’expression anglaise.

Il est évident que la province de Québec doit faire camp à part. Le théâtre
national d’expression française que nous réclamons, ce n’est certainement pas Ottawa
qui nous le donnera. Nos écoles de Beaux-Arts ne sont d’ailleurs pas venues de là.

Un théâtre-école

Un jour au téléphone, une voix à l’accent américain demande :
– Je me trouve à Montréal avec des amis de France, et je désirerais ce soir les

amener à un spectacle français. Veuillez donc me dire quels sont les programmes de
la semaine.

– Un instant, s’il vous plaît... Voici. Il y a une troupe de comédie, composée
d’artistes locaux, qui joue au Saint-Denis une pièce de Mirbeau, Les affaires sont les
affaires. Puis, au His Majesty’s, il y a une troupe française de tournée...

– Oui, nous sommes allés hier au His Majesty’s. Alors, il nous reste le Saint-
Denis...

– Et c’est tout, malheureusement...
– Hum ! il n’y a pas grand choix, et j’ai bien peur que mes amis n’aient déjà

entendu souvent cette pièce de Mirbeau... Enfin, je vous remercie...
Et voilà. Montréal est la deuxième – ou troisième ou quatrième, on ne sait

plus bien – ville française du monde. Nous tenons beaucoup à ce que partout à
l’étranger on sache bien que la langue française règne ici, et dans toute la province,
en maîtresse incontestée. Les agents de tourisme font valoir notre caractère français
comme l’un des plus grands attraits de cette partie du pays.

L’on parle aussi de notre culture, qu’on rattache à notre ascendance française.
À ce thème s’alimentent de beaux discours, de ronflantes tirades. Que quelqu’un
mette en doute l’accent français de notre culture, aussitôt l’on s’insurge contre le
malheureux qui a osé nous diminuer.

Et pourtant s’est-on soucié jusqu’ici de l’un des plus vivants témoignages
qu’une nation puisse donner de sa vie intellectuelle et de sa culture générale, le
théâtre ? Ne s’est-on pas trop contenté de belles phrases pour former l’opinion
étrangère sur notre compte ? Il semble en tout cas qu’au point de vue intellectuel
nous ayons beaucoup à faire pour justifier pleinement tout ce que nous voudrions
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que l’on pensât de nous...
Un théâtre canadien, ce serait bien beau, disent quelques-uns, mais il y aurait

tout à faire ! Hé bien ! oui, tout est à faire... Raison de plus pour ne pas tarder à se
mettre à l’œuvre... Raison de plus pour s’y vouer avec enthousiasme. C’est si beau,
tellement intéressant, de créer quelque chose ! Et quand on possède un public bien
disposé, une telle abondance de talents à développer et à mettre en valeur, de si beaux
motifs enfin de croire non seulement à la nécessité mais au succès de l’entreprise,
je me demande comment il se fait qu’une telle inertie règne encore dans le domaine
théâtral.

Comment susciter l’enthousiasme en faveur d’un Théâtre National ?
Il faudrait que l’on en parlât, à tout instant, devant tous les genres d’auditoires.

Pour des centaines de Cercles et de Clubs politiques, combien existe-t-il chez nous
de Cercles ou de Clubs de l’intelligence ? Il n’est pas de commerce ou d’industrie
qui n’ait son Association. Un problème se présente-t-il, prenons par exemple celui de
la sécurité à travers la circulation automobile, qu’aussitôt des hommes se groupent
pour le résoudre, ou du moins tenter de le résoudre...

Que le théâtre reprenne dans les salons la place d’honneur qu’il occupa jadis
et d’où le chassèrent le cinéma, la danse, l’automobile, et l’idée que préconisent
quelques fervents isolés ne tardera pas à trouver, bien large, la voie des réalisations.

Tous les jeunes gens studieux, laborieux, désireux d’agrémenter la routine de
la vie matérielle, devraient compter le théâtre au nombre de leurs préoccupations
intellectuelles. Les journaux publient parfois des maquettes d’élèves des Beaux-Arts
pour un théâtre, une salle de concert. Pourquoi ces jeunes artistes n’entreraient-
ils pas en contact avec ceux qui font du théâtre, pour leur offrir une couverture
de programme, un plan de décor, un dessin de costume ou de meuble, un projet
d’éclairage ?

On a songé déjà à faciliter à quelques-uns un séjour d’études de l’interprétation
dramatique à l’étranger. On a même envoyé à Paris un ou deux jeunes artistes de
promesse, nantis d’une bourse et de bons souhaits. Résultat : nous ne les avons plus
revus ou à peine. Encore plus qu’en musique, le champ d’action fait ici totalement
défaut aux gens de théâtre. Alors, à quoi bon en former, à quoi bon surtout les envoyer
si loin quand on sait l’impossibilité dans laquelle se trouveront par la suite ces jeunes
prodiges de vivre parmi nous et d’y exercer de façon régulière leur métier ? Devons-
nous nous contenter à jamais de former des artistes pour qu’ils aillent grossir les
troupes étrangères ?

Il semble que encore cette fois-là on a dédaigné de commencer par le
commencement.

De quoi est faite la vie d’un théâtre ? Elle est faite de la collaboration
d’auteurs dramatiques, de metteurs en scène et d’interprètes, auxquels s’adjoignent
nécessairement un directeur général, à la fois homme de culture et homme d’affaires,
des régisseurs, costumiers, accessoiristes et divers autres petits emplois. Mais on ne
fait pas du théâtre dans la rue ; à ces gens il faut un local, une scène. Car on ne pourra
jamais exiger autant d’une troupe errante que de celle qui est installée chez elle.
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Or, que faut-il faire d’abord, puisque nous ne pouvons en même temps
posséder un théâtre et un personnel, c’est-à-dire des auteurs, des metteurs en
scène et des interprètes de premier ordre ? Faut-il édifier un théâtre qui ne serve
qu’irrégulièrement à une troupe canadienne et qui, le reste du temps, soit occupé par
des étrangers ? Ou vaut-il mieux encourager ceux qui désirent faire une carrière de
théâtre à étudier, à faire un stage à l’étranger... et puis à s’y fixer ?

Le passé est là pour nous faire voir combien sont inutiles des efforts ainsi
dispersés. Et il semble bien qu’il n’y ait plus aujourd’hui qu’une solution possible
au problème : un Théâtre-École.

Nombre de jeunes gens aimeraient se destiner au théâtre, s’ils voyaient dans
cette carrière la chance d’un bel avenir. Un Théâtre-École serait une entreprise
profitable s’il s’y donnait des cours d’histoire du théâtre et des arts en général,
de composition et d’interprétation dramatique, de mise en scène ; des leçons sur
l’éclairage, la décoration scénique, le maquillage et le costume ; avec enfin un
personnel constituant une troupe régulière donnant aussi souvent que possible,
et au moins une fois la semaine, des représentations concordant avec le progrès
de l’enseignement. Des pièces canadiennes viendraient alterner de plus en plus
fréquemment avec les œuvres françaises. Les études couvrant tous les genres, depuis
l’opérette jusqu’au mélodrame, il est à peu près sûr qu’une série aussi régulière et
aussi variée de spectacles attirerait un nombreux public et rapporterait des recettes
intéressantes, surtout si elle est donnée dans un Théâtre Populaire.

Aux environs de 1880, plusieurs chroniqueurs français réclamaient un Théâtre
Populaire pour Paris. Il leur fallut attendre longtemps pour voir leur désir se réaliser,
mais enfin Paris a connu à diverses époques plusieurs entreprises vouées à un succès,
ou si l’on veut à un échec, plus ou moins grand.

Il semble qu’en somme l’idée n’en ait jamais été réalisée de façon tout à fait
idéale, à Paris du moins. Ailleurs, par exemple à Prague et en Russie, le Théâtre
Populaire existe et se soutient assez normalement. Ce n’est pas une entreprise faite
pour gagner beaucoup d’argent, c’est même ce désintéressement relatif qui distingue
une telle scène des autres. C’est habituellement une subvention qui en assure le
fonctionnement, les recettes servant tout au plus à maintenir le théâtre en une sorte
de prospérité plus apparente que réelle.

Il ne faudrait pas se méprendre sur le sens de Théâtre Populaire. Il ne s’agit
pas d’une scène où l’on sacrifie la qualité du répertoire, l’intérêt intellectuel du
spectacle, la discipline des comédiens au soi-disant goût populaire, qu’entre nous on
dit fort mauvais. Il l’est peut-être, mais à qui la faute sinon à ceux qui, en ayant les
moyens, n’ont jamais rien fait pour en élever le niveau par des spectacles appropriés.

Il est donc bien entendu qu’un Théâtre Populaire n’est pas une affaire d’argent.
Son but est tout ce qu’il y a de plus éducationnel. Si nous possédions depuis quelques
années une scène de ce caractère, nous ne serions pas aussi souvent déconcertés par
les bourdes monumentales que lâchent des voisins de théâtre, et il y aurait dans nos
salles de spectacles à la fois moins de naïveté et plus de bon sens.

Un Théâtre Populaire digne de ce nom convie la masse à des représentations,
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données aux prix plus abordables pour tous, des pièces marquantes de toutes
les littératures et de toutes les époques. La tragédie eschyléenne et la comédie
aristophanesque, la comédie héroïque, et la tragi-comédie classique du XVIIe français,
le cycle shakespearien, Calderón, Gœthe, Hugo, Musset, puis les scandinaves et
le drame (tragédie et comédie) du XIXe et de ces quarante dernières années, tout
convient au répertoire d’un Théâtre Populaire, dont la mission est de faire connaître
les principales œuvres dramatiques qui ont illustré la littérature de tous les peuples,
sans choix d’école ou prédilection de genre.

Imagine-t-on la belle école que constitue une telle scène, et comme elle peut
hâter la formation de l’esprit chez le peuple !

Il serait miraculeux que l’art dramatique se développât ici sans la vulgarisation
des grands exemples que nous a transmis le passé.

Cette école, sous forme de Théâtre Populaire, elle nous fait défaut à tous, aussi
bien aux acteurs qu’aux écrivains, aux critiques qu’aux directeurs de théâtre.

Exemples du dehors

Du 8 au 14 février, les États-Unis ont leur Semaine du Théâtre.
C’est la Ligue américaine du théâtre qui organise cette Semaine, dont voici

le programme : Journée du dimanche consacrée au théâtre dans ses relations avec
l’Église ; journée de lundi consacrée au théâtre professionnel ; journée de mardi
consacrée au théâtre dans ses relations avec les clubs et organisations diverses ;
journée de mercredi consacrée au théâtre dans ses relations avec la radio ; journée de
jeudi consacrée au théâtre dans la communauté ; journée de vendredi consacrée au
rôle du théâtre dans l’éducation ; journée de samedi consacrée au théâtre en imprimé
(manuscrit ou livre).

La Ligue ne voue pas cette semaine qu’à la théorie ; des spectacles de tous
genres, des causeries, des articles en démontrent l’intérêt et la portée pratiques, grâce
à la coopération de tous ceux qui touchent, de près ou de loin, à l’art dramatique.

La Ligue du théâtre compte cette Semaine parmi les moyens d’atteindre aux
buts qui motivèrent sa fondation : rapprocher la foule du théâtre et de ses gens ;
exhorter le public à suivre les spectacles qui méritent d’être vus ; guider le spectateur
dans le choix des pièces ; aider par tous les moyens les groupes professionnels et
amateurs de théâtre ; coopérer avec tous ceux qui s’intéressent à la technique du
théâtre, en favorisant leurs recherches de documentation, leurs voyages, etc.

Voilà donc une Ligue de gens qui se consacrent avant tout à l’étude. Elle
comprend des jeunes auteurs qui ne sont pas pressés de porter à la scène des manuscrits
informes ; des acteurs et des actrices qui restent indifférents devant l’attrait trompeur
des compliments sur commande, des applaudissements immérités et des jugements
complaisants ; des étudiants de la mise en scène, du décor, du costume, qui vouent
à leur labeur la patience, le respect et la ferveur qu’exige l’art dramatique. Avec eux
collaborent des vétérans de l’art dramatique, qui ne ménagent ni leur temps ni leurs
conseils pour assurer l’avancement rapide de ceux qui leur succéderont.
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Nous avons pris aux Américains leurs clubs de tous genres, mais aucune
association comme cette Ligue du théâtre, leurs cercles d’études... où l’on étudie,
leurs groupements spécialisés dans des recherches artistiques.

Développée dans un esprit national, une telle Ligue peut avoir une très forte
influence sur les progrès des arts du spectacle. La Ligue américaine du théâtre est là
pour le démontrer, avec les sujets américains qu’elle a fait porter à la scène, par des
auteurs et des metteurs en scène américains, pour des spectateurs américains.

Nous avons reçu souvent la visite de deux grands hommes de théâtre. L’un
d’eux est Anglais, Sir Barry Jackson, fondateur du Birmingham Repertory Theatre ;
l’autre est Irlandais, M. Lennox Robinson, directeur de l’Abbey Theatre de Dublin.

Chacun d’eux a créé un théâtre national, a su découvrir des écrivains prêts à
écrire et des acteurs prêts à jouer pour autre chose que l’argent. Sir Barry Jackson,
grâce à ses ressources personnelles, était sans doute plus à même de réussir ;
mais son mérite n’en reste pas moins grand, puisque ses ressources, il les a mises
généreusement au service de la ferme d’art théâtral qu’il voulait créer. Tous deux
s’amusent aujourd’hui à évoquer les soirs où leurs troupes durent jouer devant des
banquettes. Ce sont là des choses dont on rit après coup, lorsqu’on a eu le courage
de les accueillir avec indifférence ou avec une douce résignation, parce qu’on savait
devoir en triompher à la longue... Mais il faut avoir eu, pour traverser ces mauvaises
passes, des camarades vaillants, laborieux, modestes et animés du feu sacré.

Quelle ne doit pas être leur fierté aujourd’hui, alors que fermement installés
dans des théâtres de leur choix et qui répondent parfaitement aux exigences de la
mise en scène moderne, ces deux troupes peuvent entreprendre une tournée de ce
côté de l’Océan et nous dire :

–Voyez ce que nous avons fait, faites la même chose !
Ah ! comme cela nous semble facile à dire et difficile à accomplir ! Avouons

tout d’abord que notre caractère semble répugner à entreprendre une chose de ce
genre comme elle doit l’être, c’est-à-dire avec l’esprit de camaraderie qu’elle exige,
en faisant taire vanités et susceptibilités, avec les dispositions d’esprit et de cœur
nécessaires à toute collaboration intelligente. Quelles ardeurs, perdues pour l’art
dramatique, se dépensent en recherches de publicité personnelle, en satisfactions
d’amour-propre, en mesquineries dictées par l’argent seulement ! Quels talents se
dépensent ainsi en pure perte, quand il suffirait de se grouper, de travailler dans
l’ombre s’il le faut, afin de ne plus s’exposer à perdre la tête à la première illusion
de succès !

On ne peut guère envisager la possibilité d’un théâtre national autrement que
par le groupement des auteurs, des acteurs et des directeurs en un seul comité de
collaboration.

En composant sa pièce, l’auteur ne doit pas oublier qu’il écrit à l’intention
d’une troupe dont les moyens pécuniaires sont maigres et les cadres restreints, et de
qui l’on ne peut exiger par conséquent un effort de mise en scène trop onéreux ou
qui risquerait de rester incomplet.

L’Abbey Theatre dut produire des pièces, former des acteurs et trouver en lui-
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même les moyens de les faire connaître au public. Jamais on n’y accueillit d’acteurs
des scènes professionnelles. Aujourd’hui le répertoire de l’Abbey Theatre compte 28
pièces qu’il a créées ; les auteurs qu’il a révélés sont connus dans le monde entier,
tels [George] Bernard Shaw, J[ohn] M[illington] Synge, William Butler Yeats, St.
John Irvine et Lennox Robinson, enfin les innovations de mise en scène qu’il a faites
sont imitées partout. Mais – et ceci est très important – l’Abbey Theatre n’a pas
d’étoiles !

La subvention d’État que vient d’obtenir l’Abbey Theatre, et qu’il avait sollicitée
en vain à ses époques difficiles, n’atteint que 4 000 dollars. Mais qu’importe ! par
ce geste, dit M. [Lennox] Robinson, l’État fait voir qu’il reconnaît l’importance du
théâtre.

Et lorsqu’on parle de subvention, il serait imprudent d’imaginer qu’une troupe
de théâtre, national ou autre, devrait y trouver entièrement ses moyens de subsistance.
Il n’y a pas un théâtre au monde à qui la subvention qu’on lui accorde soit suffisante.
Mais quel prestige cela donne à une troupe auprès du public, quel encouragement
pour la troupe elle-même !

Partout l’on envie à la France sa Comédie-Française. C’est probablement
l’institution qui, après l’Académie, a gardé dans le monde le plus grand prestige. Les
deux survivent en dépit des dépressions périodiques – il est vrai que l’Académie,
elle, est fort riche – et, ce qui est encore un signe plus remarquable de vitalité, en
dépit aussi des railleries souvent acerbes, des rosseries dont les accablent sans cesse
et sans ménagements les humoristes parisiens.

L’Amérique voudrait bien avoir sa Comédie-Américaine. Nous voudrions bien
avoir notre Comédie-Canadienne.

Au temps de nos Festivals dramatiques nationaux, l’Equity Magazine
reproduisait en fac-similé l’écriture de lord Bessborough, alors Gouverneur général
du Canada, déclarant que « l’esprit d’une nation, s’il doit s’exprimer pleinement,
doit inclure un théâtre national ».

Et quelques pages plus loin, se trouvait le texte de cette communication faite
par M. Douglas Wood à l’Actors’s Equity Association :

« Avec le début d’une nouvelle ère dans notre vie nationale, j’ai le grand
espoir de voir naître un art dramatique recréé, un théâtre décentralisé, un théâtre
appartenant davantage aux artistes créateurs (les dramaturges et les acteurs) et au
peuple, et moins aux spéculateurs.

Je suggère pour chaque ville une troupe locale en demeure et pour Washington
un théâtre national, subventionné par le gouvernement, avec une troupe permanente
présentant les pièces de Shakespeare, le théâtre classique et des œuvres modernes
ayant une réelle valeur littéraire et dramatique. Cette troupe ferait chaque année une
tournée dans les plus grandes villes, établissant ainsi un degré de qualité à atteindre
par tout le pays. Sous l’égide du Théâtre National, serait instituée une école de
composition dramatique, d’interprétation, de décoration scénique, de dessin, de
costume et d’éclairage, flanquée d’un musée et d’une bibliothèque théâtrale.

N’avons-nous pas atteint un degré de civilisation qui justifie le patronage du
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gouvernement pour l’art, comme il en est pour le commerce ? Personnellement, je
ne redoute rien d’un patronage gouvernemental. L’idée d’un théâtre subventionné
a toujours donné naissance à la crainte de la politique, celle-ci devant ruiner une
telle institution au point de vue artistique. La politique pourrait-elle faire un plus
grand tort au théâtre que ne l’ont fait les instincts politiques particuliers des agents
d’immeubles, des trade unions, des agences d’artistes, et les longues palabres des
literati dramatiques ? J’en doute.

Peut-être quelque jour, disons sous une nouvelle administration Roosevelt,
alors que les États-Unis et le monde seront remis sur pied, lorsque des billions
auront été judicieusement dépensés pour restaurer l’industrie et le commerce et que
les dollars auront moins de valeur, peut-être qu’alors on pourra trouver quelques
millions pour l’institution d’un théâtre national, qui donnera à notre art dramatique
tout son prestige. En cet art peuvent si bien être représentés tous les autres. »

M. [Douglas] Wood soumit ensuite à l’assemblée une résolution dans ce sens.
Elle fut, comme on le conçoit, adoptée avec enthousiasme et à l’unanimité.

Il est question ici de millions ! À ce compte-là, il faudrait désespérer d’avoir
jamais au Canada un Théâtre National français. Mais est-ce bien avec des millions
qu’on fonde une institution de ce genre ? Est-il bien essentiel d’en faire une puissance
d’argent ? Nous ne sommes pas, j’espère bien, Américains jusqu’à ce point...

Notre plan d’instauration d’un Théâtre National se trouve dans le corps de la
communication de M. [Douglas] Wood.

Pour notre fierté !

Lorsque vient l’époque du tourisme, la nature se met au vert, nos villes, grâce
aux peintres, au multicolore ; on enlève les papiers, les mégots et, dans les cours,
les bonnes ménagères prennent soin d’harmoniser les couleurs en suspendant
leur blanchissage... Bref, c’est l’été, et les voyageurs s’amènent avec bagages, et
quelques-uns, j’ai bien peur, avec armes...

Pour cet afflux d’étrangers qui s’annonce, on fait des préparatifs de toutes
sortes. Aux vitrines reparaissent les « Souvenirs of Montréal » et les « Made in
Canada » importés du Japon... Par une condescendance qu’explique notre légendaire
galanterie française, on verra les affiches porter au lieu d’auberge et d’hôtelleries les
mots et « Inn » et « Tavern », qui disent bien ce qu’ils veulent dire. Par un effet
encore de notre condescendance, les touristes entendront partout parler l’anglais, un
anglais qu’ils baptiseront « French patois ».

Ils viendront canoter sur nos lacs, s’héberger dans nos hôtels et voir... des
films américains ! On n’oublie qu’une chose dans ces préparatifs : c’est de montrer
à ces gens que nous avons des livres canadiens, des acteurs canadiens, que nous
comprenons le film français, et pouvons interpréter des œuvres dramatiques ou
lyriques en langue française. Nous voulons que ces gens voient nos chutes, nos
lacs, nos forêts, nos gratte-ciels, nos panneaux-réclame annonçant les produits
américains ! Mais nous ne tenons pas à ce qu’ils nous croient doués d’une certaine
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culture, capables de créer des œuvres d’imagination ou d’observation, de donner
des spectacles en notre langue, d’interpréter – pratiquement seuls sur ce continent
– dans le texte original les chefs-d’œuvre de Racine, de Molière, de Corneille ; du
Maeterlinck, du Marcel Achard, du [Marcel] Pagnol, du [Alfred] Savoir...

Peut-être s’imagine-t-on que les Américains qui voyagent ne viennent ici
que pour ripailler ! Que les gens qui nous visitent se recrutent uniquement dans le
personnel des « facteries » et des puits de pétrole ! Je n’en crois rien. Je suis même
persuadé qu’il se trouve parmi ces milliers de visiteurs un nombre considérable de
gens qui ne demanderaient pas mieux que de trouver ici une filiale de la Comédie-
Française, de l’Opéra-Comique ou de l’Odéon. Des gens qui seraient plutôt flattés
de s’entendre parler en français parce qu’alors on leur prêterait une culture assez
étendue pour que la plus belle langue du monde ne leur fût pas totalement étrangère.

Chose curieuse, on a l’air de considérer le théâtre comme un luxe. On dit :
il faut que nos hôtels soient prêts à accueillir les voyageurs. Mais on ne songe
aucunement à les distraire à leurs heures de loisir. On ne songe pas à profiter de leur
passage autrement qu’avec une carte de menu et un ticket d’autobus. Mais ces gens-
là conservent partout, à l’étranger aussi bien que chez eux, le goût du spectacle. Des
films américains, ils en ont eu à haute dose toute l’année, et ce n’est pas ce qui les
fera sortir de leur hôtel le soir. Mais s’ils savent qu’un magnifique théâtre français
leur offre ce soir-là Tartuffe ou Marius, croyez bien qu’ils n’hésiteront pas à aller
entendre « quelque chose de différent » ! Le théâtre n’est pas un luxe. C’est un art
et c’est aussi un commerce. Hélas ! on ne devrait plus avoir besoin d’en faire la
démonstration.

Au théâtre travaillent non seulement des acteurs, mais des écrivains, des
metteurs en scène, des décorateurs, des costumiers, des meubliers, des peintres, des
architectes, des menuisiers, des manœuvres et des machinistes, des placiers, des
buralistes, que sais-je encore ? Le théâtre, c’est tout un monde en petit. C’est la vie
qu’on crée artificiellement sous toutes ses formes, où tous les métiers entrent en jeu.

Mais qui aura l’intelligence et l’audace de nous doter d’un théâtre où l’on
donnerait tous les genres de spectacles – hiver comme été ?

L’imprésario William-A[loysius] Brady, convoqué devant la Chambre des
représentants à Washington, évoquait l’époque où à New York, Booth, Palmer, Daly
et Wallack avaient leurs théâtres, où l’on possédait des acteurs comme Clara Morris,
Fanny Davenport, Richard Mansfield, John Drew, Nat Goodwin ; où Philadelphie
était représentée au théâtre par Otis Skinner, Mme John Drew, Maurice Barrymore ;
où Boston avait Clark et John Mason, et où s’y créaient ces grandes œuvres
américaines, Shenandoah et Shore Acres ; où San Francisco s’enorgueillissait de la
troupe McGuire, du California Theatre, de David Belasco, Edwin Booth et Maggie
Mitchell, etc. État par État, M. [William-Aloysius] Brady repassa ainsi la liste des
grands artistes de théâtre et des belles scènes qui y prospérèrent naguère.

Puis, après une pause, comme pour marquer le passage du temps et de tout
ce qu’il transporte avec lui de modes nouvelles et d’engouements artificiels, M.
[William-Aloysius] Brady reprit :
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« Je vous ai cité ces noms pour vous rappeler les gloires du théâtre américain, du
théâtre qui honore, enseigne et éduque notre peuple, du théâtre qui est subventionné
et protégé en tous les pays du monde sauf aux États-Unis (M. [William-Aloysius]
Brady, évidemment, ne connaît pas la situation au Canada !). Je regrette que le
théâtre ne soit pas respecté, soutenu, encouragé comme dans les autres pays.

Je demanderai à M. Perkins, du New Jersey, s’il sait qu’il n’y a qu’un endroit
dans l’État qu’il représente où l’on puisse aller au théâtre. Je demanderai au
représentant du Michigan s’il se rend compte qu’il n’y a que deux villes dans ce
vaste État où l’on puisse entendre une pièce ?... »

Et M. [William-Aloysius] Brady cita ainsi les titres de gloire de chaque État, il
fit voir à ces messieurs qu’il est de leur devoir de s’intéresser au sort du théâtre dans
leurs États respectifs, dont la population ne manque jamais une occasion de se vanter
d’avoir produit tel grand acteur, telle cantatrice de réputation ! Tout comme nous, qui
nous enorgueillissons d’avoir produit une Albani, pour le succès de qui cependant,
comme pour tant d’autres, nous n’avons aucun mérite !

En se privant de la collaboration de l’art dramatique, les fervents de
canadianisme ne semblent pas se rendre compte qu’ils négligent le plus bel atout de
leur jeu. Et cela devant le spectacle de l’américanisme en pleine floraison, jusque
chez nous...

Émile Legault, « Grandeur et misère du théâtre » (1942)90

Mesdames, Messieurs,
Je vous avouerai tout ingénument que l’invitation du Club musical et littéraire

m’aura été agréable, pour plusieurs raisons. Outre qu’elle me fournissait l’occasion
de rencontrer un groupe choisi, où je compte quelques bons amis, où l’on sent aussi
une âme qui respire, elle me permettait de proposer certaines idées qui me hantent
depuis quelque temps déjà, que j’ai souvent retournées à loisir et que j’espère bien
voir triompher un jour.

Monsieur le président s’est escrimé à trouver, selon les convenances, quelques
raisons pour expliquer ma présence ici aujourd’hui. Il faut lui pardonner l’évidente
exagération des compliments.

La réalité est beaucoup plus simple. Mon seul mérite si j’en ai un, est fait
surtout d’un peu de bonne volonté avec le dégoût instinctif pour tout ce qui est
momifié, tout ce qui demeure figé, tout ce qui est périmé. J’aime considérer l’avenir
parce qu’il est vierge et disponible. Je n’ai rien du conservateur de musée, révérence
gardée envers mes amis qui conservent le passé ; celui-ci n’a d’intérêt pour moi que
dans la mesure où il me fournit des prétextes ou des modèles pour bâtir positivement
une réalité en marche.

Et quand le passé comporte une part de laideur cristallisée, je me hâte de lui
90 Douze conférences. Revue du Club musical et littéraire de Montréal, vol. 2 : saison artistique
1941-1942, 1942, p. 28-40.
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tourner le dos et de tâcher à faire un peu de beauté pour humilier le scandale de sa
laideur.

Je viens de vous dire, en gros, quelques-unes des raisons par quoi s’expliquent
l’existence et la volonté de vivre des Compagnons de saint Laurent. Ne vous étonnez
pas si je vous parle de cette équipe artistique avec une évidente complaisance ;
puisque les Compagnons sont actuellement une grande part de mon univers intérieur,
que je les aime bien et que j’ai engagé en quelque sorte ma vie à faire triompher leur
idéal.

Ne vous étonnez pas non plus si je parais faire à l’occasion le procès du théâtre
actuel ; les Compagnons existent d’abord pour un rôle de réaction. Contre toutes les
laideurs qui pervertissent le vrai visage du théâtre. Pour un rôle de construction aussi
dont j’essaierai de vous proposer quelques jalons.

Avant d’entrer délibérément dans mon propos, je vous fais remarquer comme
l’histoire a des retours étranges ; au XVIIe siècle, Bossuet fulminait contre le théâtre
et les comédiens et l’on se rappelle comme il arrangea de magistrale manière le
sympathique père Caffaro, qui avait osé prendre la défense des gens de théâtre.

Et voici qu’un prêtre vient aujourd’hui parler devant vous de théâtre et tenter
de réhabiliter la scène et l’homme de la scène. J’ai pour cela une ou deux raisons. Il
y a quelques années, Geo. Le Roy, sociétaire de la Comédie-Française, catholique
convaincu et pratiquant, se trouvait fort ennuyé par l’espèce de condamnation
qui planait sur la Maison de Molière depuis les graves interdits de Bossuet.
Et il se demandait, non sans angoisse, s’il devait se considérer, lui, le comédien
professionnel, comme irrévocablement condamné et peut-être damné. Ni tenant
plus, il partit un jour vers le Pape Pie XI lui exposer ses inquiétudes. Il nous a raconté
son entrevue, dans une conférence intitulée : « Le théâtre et les consciences ». Après
l’avoir entendu, le cher grand vieillard du Vatican lui répondit avec le sourire : « Le
jugement de Bossuet, sur le théâtre et les comédiens, doit être révisé. Pratiquez
votre art, soyez un comédien parfait ; mais pratiquez votre art en chrétien, selon les
exigences de l’Évangile. »

Geo. Le Roy sortit du Vatican littéralement soulevé d’enthousiasme : il
rencontra providentiellement le père Gillet, des Dominicains de France, et ensemble
ils jetèrent les bases de cette Union catholique du théâtre qui groupait avant la guerre
quelque 1 200 artistes dramatiques ou lyriques des scènes parisiennes.

Et l’on a vu le Cardinal Verdier, accompagné du Nonce apostolique à Paris,
assister dans une loge d’honneur de la Comédie-Française, à la reprise, sauf erreur,
d’Esther. Et quand il passa devant le buste de Poquelin au foyer de la Comédie, il eut
cette réflexion pleine de charitable condescendance : « Nous lui devions bien cela,
le cher homme. »

Mais si j’ai fait l’apologie du théâtre, je n’ai pas encore justifié ma présence au
sein des Compagnons. Je vous apporte le témoignage de Léon Chancerel, l’héritier
spirituel de [Jacques] Copeau, qui prolonge de si étonnante façon l’effort du Maître.
[Léon] Chancerel ne fait pas que tolérer la présence d’un prêtre dans l’ambiance
immédiate d’un groupe de comédiens chrétiens, il l’exige. « Autrement, expliquait-

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 397



398 Écrits sur le théâtre canadien-français

il, il n’y a rien à faire. Si vous ne prenez pas le moyen d’intensifier la vie spirituelle
d’une équipe dramatique, vous ne sauriez renouveler le théâtre que superficiellement.
Vous n’atteindrez à rien de profond. »

Nous sommes donc assez loin du grand hiatus qui n’a cessé de diviser l’Église
et le Théâtre depuis si longtemps, depuis Bossuet particulièrement, lequel n’avait
pas su se défendre contre les subtiles infiltrations du jansénisme. Et je pense bien
que nous voici plus près de la pensée de Paul, l’apôtre ; « Vous êtes du Christ et tout
vous appartient en Lui. »

L’apôtre nous propose ici l’attitude pérenne et authentique de l’Église qui est
de réconcilier le temporel avec le spirituel. Tout est du Christ et au Christ, le péché
excepté ; le théâtre, étant un art, peut se réclamer de la beauté essentielle de Dieu ;
il peut s’insérer naturellement parmi le détail des allégeances humaines à l’égard du
Christ.

Je dis ce qui devrait être, sans ignorer pour autant combien le théâtre a déchu de
sa pureté originelle et quelle réaction s’impose pour le réacclimater avec la pensée
chrétienne. Vers 1880, Barbey d’Aurevilly proclamait déjà que le théâtre n’était plus
qu’une vaste boutique où l’on vendait moins d’idées que de sensations : pour tout
dire un bazar.

Et Jacques Copeau que les Compagnons considèrent comme le grand
inspirateur de leur effort, disait un jour son indignation, à la veille de fonder le
Vieux-Colombier :

Et si l’on veut que nous nommions plus clairement le sentiment qui nous anime, la passion
qui nous pousse, nous entraîne, nous oblige, à laquelle il faut que nous cédions enfin,
c’est l’indignation. Une industrialisation effrénée qui de jour en jour plus cyniquement
dégrade notre scène française et détourne d’elle le public cultivé ; l’accaparement de
la plupart des théâtres par une poignée d’amuseurs à la solde de marchands éhontés ;
partout et là encore où de grandes traditions devraient sauvegarder quelque pudeur, le
même esprit de cabotinage et de spéculation, la même bassesse : partout le bluff, la
surenchère de toute sorte et l’exhibitionnisme de toute nature parasitant un art qui se
meurt et dont il n’est plus question : partout veulerie, désordre, indiscipline, ignorance
et sottise, dédain du Créateur [sic], haine de la beauté, une production de plus en plus
folle et vaine, une critique de plus en plus consentante, un goût public de plus en plus
égaré : voilà ce qui nous indigne et nous soulève.

Ce jugement sévère sur le théâtre et les mœurs théâtrales, on peut bien, dans
une large mesure, l’appliquer à la scène canadienne pour autant qu’elle existe. Une
réaction s’impose évidemment. Elle se fera. Et les Compagnons de saint Laurent
veulent mettre la main à la roue et apporter leur effort dans l’œuvre de reconstruction.

Nous sommes nés et continuons de vivre sous le double signe de la poésie et de
l’esprit chrétien, dans une totale volonté de désintéressement personnel.

À l’origine, nous avions assumé exactement le programme des Compagnons
de Jeux, en France, qui se présentaient comme les continuateurs des Compagnons de
Notre-Dame qu’avait fondés notre cher grand ami, Henri Ghéon.
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Nous voulions travailler exclusivement à imposer chez nous une tradition de
théâtre chrétien ou plus précisément de théâtre religieux. C’est ainsi que nous avons
présenté successivement La Bergère au pays des loups, Le Noël sur la place, La
Farce du pendu dépendu, La Fille du sultan, que nous avons créé à la radio Le Dieu
vivant, sur nos tréteaux érigés en plein air, Le Jeu de saint Laurent du fleuve, que
nous avons collaboré à la création du Mystère de la messe au Congrès eucharistique
de Québec avant de le reprendre avec un si consolant succès à Montréal, à l’été de
1940.

Il y a ici un splendide champ à retourner. Et puisque nous avons pu à loisir
tâter le pouls du public, épier ses réactions et sentir presque de concrète façon ce
large frémissement qui nous avertit que la communion s’est établie entre les joueurs
sur le plateau et les spectateurs pris d’émotion, puisque nous avons connu encore
un coup la profonde joie, irremplaçable et qui récompense de tout, de restituer au
théâtre son caractère d’échange à l’enseigne de la foi, permettez que je m’attarde un
moment à vous dire les impressions qui nous ont assaillis et certaines réactions de
ce public fidèle qui avait délégué devant notre scène sous les étoiles, quelque vingt
mille spectateurs.

La grande consolation, qui abolissait toute impression de fatigue, elle nous
venait de cette preuve expérimentale que l’art et la foi ne sont pas étrangers, qu’ils
peuvent même s’épauler mutuellement pour une œuvre splendide ; elle nous venait
de cette preuve faite que l’art dramatique religieux n’est pas un genre inférieur, que
nous pouvons espérer voir s’évanouir ce préjugé malheureusement pas dénué de
fondement que l’art dramatique religieux est fait pour les bonnes vieilles confites
en dévotion, mais qu’un esthète exigeant et raffiné n’y saurait trouver son compte.

J’ai vu des artistes et des intellectuels s’émouvoir et peut-être pleurer d’émotion
tout comme j’ai reconnu, au tremblement dans ma main de cette vieille main usée de
travail, une pauvre main d’une humble femme de chez nous, que Le Mystère de la
messe avait opéré parmi cette foule composite, venue de tous les milieux, cette totale
unanimité des cœurs, à l’enseigne de la foi. Le Moyen Âge retrouvé.

Et quand je voyais se briser peu à peu, à la fin du spectacle, cette masse
d’auditeurs qui se détachaient par grappes et comme à regret, des estrades où
ils venaient de côtoyer un peu de beauté, et que cette foule presque silencieuse,
s’enfonçait à nouveau dans la nuit, le long de l’asphalte sans âme, je pensais à cette
supplique de Claudel, au moment d’écrire son œuvre énorme : « Faites que je sois
comme le semeur de solitude et que celui qui entend ma parole rentre inquiet chez
lui et sourd. »

L’œuvre artistique et spirituelle avait opéré son incantation.
Et je garde en mon cœur, comme un souvenir infiniment rafraîchissant,

cette confidence d’une femme de la société qui m’avouait, au lendemain d’une
représentation du Mystère qu’elle avait enfin, au cours de la représentation, prononcé
le Fiat héroïque par quoi elle acceptait le lourd fardeau des épreuves qui écrasaient
son âme.

Il y a des choses plus intimes que je dois taire. Mais tout cela constitue un tel
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faisceau d’arguments que les Compagnons n’ont plus le pouvoir d’hésiter : le théâtre
chrétien est chez nous viable, il s’impose, il sera.

Mais, vous vous en êtes peut-être aperçu, nous avons abandonné la rigueur
exclusive de notre formule première : au lieu de nous cantonner dans le répertoire
religieux, nous avons fait quelques incursions dans le répertoire profane.

Je vous dois ici un mot d’explication. Si nous observons la scène canadienne
actuelle et plus précisément, la scène montréalaise, il faut bien constater que celle-
ci ne se porte guère très bien. Deux ou trois scènes semi-permanentes où l’on doit,
pour aguicher un public indifférent, ou bien reprendre les sombres mélos dont
s’enchantaient nos arrières grands-parents, ou bien les vaudevilles insanes qui sont
précisément la honte de la scène française, même s’ils encombrent les théâtres dits
de boulevards, à Paris, même s’ils font encore de grosses recettes à la caisse. Tout ce
répertoire est caduc parce qu’il est souvent un double péché contre l’art et contre la
morale, contre l’un ou l’autre à tout le moins.

Le théâtre bourgeois réaliste est d’abord un péché contre l’art. [André]
Antoine, qui reste un artisan infiniment estimable du théâtre français et qui prétendit
le débarrasser de cet amas de fausses conventions qui l’encombraient, a dépassé les
limites, comme tout réactionnaire. Voulant restituer à la scène sa vérité, il choppa
dans le vérisme, dans le grossier réalisme qui est, sur le plan dramatique et en face
de l’art théâtral vrai, ce qu’est la photographie par rapport à la peinture.

On peut bien y reconnaître une technique brillante, patiemment élaborée, on y
cherche en vain cette transposition poétique qui est proprement le fait du créateur
artiste. L’art exige une interprétation de la réalité, et c’est à ce prix seulement qu’il
atteint une sorte de transcendance à quoi peut se référer l’homme de tous les temps.

Il y a quelques années, sur deux de nos scènes collégiales, on jouait Sophocle :
Antigone à Saint-Laurent, Œdipe roi à Joliette : deux œuvres complémentaires qui
nous parvenaient du fond de quelque vingt-cinq siècles. Et pourtant, dans la bouche
de ces jeunes d’aujourd’hui, à travers une traduction limpide et dépouillée, ces textes
gardaient une telle jeunesse, une telle vitalité qu’on aurait pu les croire composés
d’hier, cependant qu’au sortir d’un vaudeville, célèbre il y a vingt-cinq ans, ou d’un
drame de cape et d’épée, le chroniqueur dramatique d’aujourd’hui s’efforce à toutes
sortes de distinctions et de prétextes pour expliquer le vieillissement insoupçonné de
ces œuvres chargées de trop de réalisme et de couleur locale.

Après quelques décades, le répertoire bourgeois réaliste et les mélos sentent le
musée ou les oubliettes, cependant que les œuvres poétiques franchissent allègrement
les siècles, sans montrer une ride. Racine, Corneille, Musset, Calderón, Sophocle,
Shakespeare, Molière, Claudel, [Henri] Ghéon, [André] Obey, Giraudoux seront
encore neufs dans cent ans : [Henry] Bernstein, Pierre de Wolf, [Georges de] Porto-
Riche, [Henry] Becque, [Henri] Meilhac-[Ludovic] Halevy, seront alors pièces de
musée et sentiront la moisissure.

Il faut le dire et ne cesser de le répéter, après Gide, [Jacques] Copeau, [Gaston]
Baty, [Henri] Ghéon, [Léon] Chancerel, et tous les artisans d’une scène française
rajeunie, le théâtre doit être poétique, s’il veut s’assurer contre la mort, s’il veut
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être, selon son rôle, un rassembleur de l’âme nationale. Puisque nous voici devant
une scène canadienne à peu près inexistante, puisque nous pouvons bâtir à pied
d’œuvre une tradition, puisque nous avons le loisir de développer le goût populaire
selon la ligne qu’il faut, les Compagnons de saint Laurent rejettent avec dédain tout
le réalisme bourgeois au théâtre, qu’il soit de Pierre l’Ermite ou d’Henry Bataille.
Ils inscrivent plutôt leur effort dans cette courbe immortelle qui va de Sophocle
à Claudel, en passant par tous ceux que j’ai cités plus haut, avec quelques autres
en plus. Dans cette liste, de très rares auteurs spécifiquement canadiens. Ne nous
frappons pas : nous avons nos poètes à qui il suffira de proposer un instrument et des
modèles. J’en sais qui hésitent à écrire pour la scène faute de pouvoir compter sur
une équipe disposée à les jouer proprement : les Compagnons s’offrent à eux avec
leur bonne volonté. Le répertoire naîtra par un effet de suggestion.

Mais un effort pour rajeunir le théâtre ou pour le créer ne doit pas seulement
porter sur la production dramatique. Il y a telle chose que le répertoire et telle chose
que le comédien au service de ce répertoire. Il y a le comédien à la scène et en dehors
de la scène. Un répertoire profane si l’on veut mais traité à la chrétienne, par des
artistes conscients de leur dignité de chrétien et de leur dignité d’homme.

Ici la tâche se propose immense, parce que le mal est grand et, détestable,
la tradition séculaire. Le vrai visage du théâtre est littéralement déformé par le
cabotinage et par les mœurs troubles, à telle enseigne qu’il s’attache une certaine
honte à monter sur la scène pour faire du théâtre.

Liquidons tout d’abord une alternative ; ou bien le théâtre est un monde maudit
dont il faut se détourner à tout prix, pour garder son âme, ou bien il est un art légitime
tout autant que la musique, la peinture ou la sculpture.

Or j’ai cité, au début de ma causerie, le jugement de S. S. Pie XI. Il faut s’y
tenir exactement puisqu’il nous propose une autorisation en même temps qu’une
ligne de conduite.

Le théâtre est légitime, à condition qu’il soit traité à la chrétienne.
Voulez-vous que d’abord nous nous attaquions à cet affreux cabotinage contre

quoi s’inscrivit [Jacques] Copeau avec une telle férocité. Appelons cabotinage cette
attitude du comédien ou de la comédienne qui montent sur une scène pour se faire
valoir, se servent du théâtre pour leur avantage personnel quand ils devraient servir
le théâtre, en total désintéressement.

Affreux défaut qui gâte tant de jeunes et tant de vieux et qui compromet, sans
qu’on s’en rende toujours bien compte, le plaisir que l’on est en droit d’attendre
du théâtre. Il y a ici un injustifiable déplacement des valeurs : ce battage de caisse
autour d’une vedette, ce luxe de publicité au sujet d’une personne dont le talent, fort
relatif, est de bien jouer sur un texte pensé d’ailleurs par un autre, n’est-ce pas qu’ils
offensent notre sens de l’ordre. J’ai pour ma part une admiration au moins égale pour
la maman ou l’homme d’affaire qui travaillent ardûment à bâtir la cité temporelle et
pour le comédien qui, le soir venu, va proposer à un auditeur encombré de soucis un
dérivatif et une exaltation de l’âme.

Et pourtant, ce soir, dans le journal, on fera grand état de la beauté et de la
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voix angélique de Mademoiselle une telle qui ne tardera pas, si elle n’a pas la tête
bien posée, à se croire un être à part, de surnature. Et quand vous la verrez entrer
en scène, ce soir, remarquez ce coup d’œil imperceptible qui va quémander dans
la salle un murmure admiratif, remarquez cette indiscrétion qui suggère de tenir
le plancher et d’attirer à soi les applaudissements au détriment de l’équilibre et
de l’unité du jeu. L’orgueil est le premier défaut du comédien. Les Compagnons
s’y sont attaqués carrément le jour où ils inscrivaient en tête de leur règlement, le
principe de l’anonymat.

Ils sont une équipe concertée, non une agglomération de personnes juxtaposées,
sinon opposées. Ah ! la bienheureuse règle de l’anonymat, je la propose à tous les
directeurs de troupe et à tous les comédiens soucieux de bien servir leur art. Ils y
trouveront une telle facilité, une telle source de joie et d’unité qu’ils ne voudront pas
un instant s’en départir.

Les Compagnons de saint Laurent sont dans l’ensemble d’excellents artistes,
cultivés et sensibles à la beauté. Et pourtant, je leur dois encore cette franchise : j’ai
toujours été quelque peu ému de les reconnaître si cordiaux, si simples, si dénués de
prétentions personnelles.

L’élaboration d’une distribution qui s’avère la pierre d’achoppement du metteur
en scène n’a jamais été un problème chez nous, parce que tous cherchaient d’un
commun accord à distribuer les rôles à bon escient, sans considérations égoïstes. Et
nous avons réalisé cette merveille d’une troupe où les interprètes féminines s’aiment
d’estime vraie, non gâtées par la jalousie et les mesquines préoccupations.

Le bien heureux anonymat qui n’a pas peu contribué à ce résultat.
Mais il y a une autre laideur sur le visage du théâtre : les mœurs troubles dont

on accuse si aisément les comédiens. Que ce soit fondé ou non, une jeune fille risque
toujours quelque peu sa réputation à brûler les tréteaux.

C’est Diderot pourtant qui écrivait : « Je ne sais pas d’état qui demande de
mœurs plus pures que le théâtre. »

Et Diderot avait raison ; on ne tolèrerait pas qu’un juge ne soit pas un homme
intègre, qu’un professeur soit un dévoyé, qu’un prêtre soit un pervertisseur ; pourquoi
l’opinion publique prend-elle si aisément son parti qu’un comédien qui va assumer,
ce soir, une responsabilité sociale et qui va informer des milliers d’esprits et de
cœurs, placés par la magie du théâtre dans un état d’acceptation, ne soit pas en même
temps un cœur droit, et pour tout dire une conscience.

Écoutez encore Diderot ; écrivant à Mlle Jodin : « Tâchez donc d’avoir des
mœurs ; comme il y a une différence infinie entre l’éloquence d’un honnête homme
et celle d’un rhéteur, qui dit ce qu’il ne sent pas, il doit y avoir la même différence
entre le jeu d’une honnête femme et celui d’une femme avilie, dégradée par le vice,
qui jase des maximes de la vertu. »

C’est là, vous l’entendez aisément, un des grands problèmes du théâtre.
Copeau s’en était avisé, Copeau non encore converti et qui ne pouvait poser le

problème sur ses véritables fondements.
Et pourtant c’est lui qui, amenant son école du Vieux-Colombier à la campagne,
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pour un séjour d’étude dramatique, se surprenait, avec, sur les genoux, la Règle de
saint Benoît.

Ce dont il rêvait, c’est non pas d’un ordre monastique, mais d’un ordre
dramatique, une sorte d’ordre de templiers où des êtres humains et décidés à le
demeurer, ou des chrétiens avides de pratiquer proprement leur art, pour leur
enrichissement spirituel et pour celui de leurs auditeurs, troqueraient la cotte de
maille pour la toge romaine et les souliers à poulaine pour le cothurne de la tragédie.

Il faut rappeler ici la pensée de [Léon] Chancerel : « Pour défendre le comédien
contre les dangers et les promiscuités du théâtre, il faut d’abord intensifier ses
exigences spirituelles. »

[Jacques] Copeau n’y allait pas de main morte lui qui disait un jour à [Léon]
Chancerel au fond de leur retraite artistique, à la campagne : « Pour renouveler
le théâtre, pour réaliser ce que nous rêvons en secret, il faudrait d’abord être des
saints. »

Mais le problème n’en est pas un seulement d’information surnaturelle ; il faut
encore restituer chaque jour au comédien sa valeur humaine.

Avez-vous pensé déjà à l’étrange condition de celui qui monte sur les planches,
qui doit par obligation professionnelle, jouer sa personnalité, se jouer d’elle, se
dédoubler, endosser une âme qui n’est pas la sienne : il faut être acteur pour mesurer
le douloureux écartèlement intérieur auquel celui-ci doit se soumettre chaque jour
pour être fidèle aux exigences de son art.

C’est cette anomalie où risque de sombrer le meilleur de l’homme en l’acteur,
qu’il faut s’efforcer de corriger. Pour cela, ce dont nous rêvons (entr’autres moyens
nombreux) c’est de replonger aussi souvent que possible le comédien dans la virginité
sereine de la pleine nature : lui fournir le moyen de retrouver son âme, de corriger les
déformations de son cœur soumis à l’épreuve que je viens de dire ; lui proposer, au
contact de la simplicité de la campagne, une profonde leçon de simplicité.

Je n’ai fait, Messieurs, qu’ébaucher les différents points de mon sujet ; je
regrette de ne vous présenter qu’une suite informe de suggestions quand j’aurais dû
vous proposer tant de choses plus définitives.

Tout de même, à mesure que je parlais, peut-être avez-vous discerné le
programme que nous entendons suivre chez les Compagnons pour faire notre part
dans l’œuvre qui s’impose. Nous ne nous posons pas comme des modèles de tout
repos ; nous gardons assez de lucidité pour mesurer l’énorme distance qui sépare,
chez nous, l’idéal de la réalité.
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Pierre Dagenais, « Ce que sera L’Équipe » (1942)91

La troupe que je fonde, grâce à la bonne volonté, au désintéressement et
au feu sacré qui animent les comédiens avec lesquels je vais travailler, veut se
placer sur un plan nouveau dans le monde du théâtre au Canada français. Elle a
ses fins propres. Je ne veux pas dire qu’elle est à proprement parler une réaction
contre les mœurs, les procédés, l’esprit ou le niveau de ce qui s’est fait ou de ce
qui se fait actuellement sur nos scènes, où moi et mes camarades avons acquis,
compte tenu de tous les obstacles, le fond de métier sur lequel nous avons
l’intention de créer. L’Équipe – tel est le nom de ma troupe – n’est une entreprise
négative à aucun point de vue. Elle ne s’oppose à rien. Nous n’entendons pas
nous embarrasser du passé ou de ce qui nous entoure, pas plus que nous n’avons
l’intention de nous débarrasser de quoi que ce soit. Nous entreprenons une œuvre
de prolongement, d’approfondissement, de création. Nous voulons tenter de créer
une scène proprement poétique, c’est-à-dire dramatique à l’état pur, autant que
c’est possible, bien entendu. Nous voulons aussi et tout autant ajouter à ce qui
existe au point de vue formation du comédien.

À Montréal, après l’école de diction, on passe sans transition sur les scènes.
Il n’y a pas d’école de théâtre. Les jeunes comédiens sont immédiatement obligés
d’entrer dans la bousculade endiablée des répétitions. Les exigences du théâtre
commercial (je n’emploie pas ici ce terme dans son sens péjoratif) sont telles que les
jeunes comédiens n’y acquièrent une certaine formation qu’à travers d’innombrables,
énormes et incroyables difficultés. L’Équipe veut fournir aux jeunes comédiens de
talent la possibilité de travailler aussi longtemps qu’il le faut sur un spectacle non
seulement pour le bénéfice des spectateurs mais pour le leur aussi. L’Équipe est
une troupe de jeunes. Des jeunes qui veulent collaborer sans rivalité. Et qui veulent
travailler, sachant qu’une œuvre d’art ne s’improvise pas. Ainsi notre premier
spectacle sera présenté au Monument-National à la mi-janvier et nous répétons
régulièrement depuis quelque temps déjà. Les rôles sont appris ; la mise en scène est
avancée et nous en sommes déjà à la mise au point.

Nous présentons comme premier spectacle Altitude 3 200 de Julien Luchaire.
Je veux dire tout de suite que cette pièce n’appartient pas tout à fait au répertoire que
nous avons en vue. Il [le spectacle] fait en quelque sorte le pont entre le théâtre dit
bourgeois ou réaliste et le théâtre poétique. Et entre le théâtre bizarrement qualifié de
« social » et le théâtre gratuit. Notre deuxième spectacle marquera davantage l’esprit
propre de l’Équipe.

91 Le Jour, Montréal, 5 décembre 1942, p. 7. Réédité dans Pierre Dagenais, … et je suis
resté au Québec, Montréal, Éditions La Presse, 1974. Nous reproduisons d’après l’édition du
journal Le Jour, dans laquelle le texte de Dagenais était précédé du passage suivant, qu’on
peut attribuer à la rédaction du journal : « M. Pierre Dagenais, jeune acteur bien connu de la
scène et de la radio, vient de fonder une nouvelle troupe de théâtre, L’Équipe. Comme nous
l’interrogions sur la ligne de conduite qu’il entendait poursuivre, il nous a répondu par cet
article, que nous sommes heureux de publier. »

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 404



405Anthologie

Théâtre poétique, théâtre gratuit, art dramatique à l’état pur. Entendons-nous.
Une bonne manière de définir une chose, c’est par l’effet qu’elle produit. Quand on
a dit du feu qu’il brûle on sait ce qu’est le feu. La poésie aussi est un feu et ce feu
doit brûler. Nous croyons que le théâtre poétique, comme la danse poétique, comme
la musique poétique, doit engendrer chez les spectateurs un certain état d’exaltation,
une certaine émotion qui ne soit ni purement sentimentale, ni purement cérébrale, ni
purement d’imagination, qui ne soit pas seulement suscitée par l’intérêt de curiosité,
l’intérêt psychologique et l’intérêt passionnel ensemble, mais qui empoigne l’âme
même de l’homme dans sa pleine faculté esthétique. Le théâtre qui produit cet effet,
c’est le théâtre poétique, c’est le théâtre gratuit, c’est l’art dramatique pur.

J’ai vu, à la fin d’un spectacle des Ballets Russes, une salle entière soulevée par
un pur enthousiasme, se lever et applaudir les artistes. Un frisson de joie pure courait
parmi les spectateurs. La joie poétique peut, certes, être plus discrète, mais nous
aimerions, au moins quelquefois, provoquer dans une salle une telle manifestation.

Pour saisir ainsi les spectateurs (on peut parler du comédien mais on ne
devrait jamais parler DU spectateur qui, par définition même, est nombre), nous
n’entendons nous priver d’aucun élément « spectaculaire ». Nous entendons, au
contraire, nous servir, dans la mesure de nos moyens, de tout ce qui tend à rendre un
spectacle complet. Nous voulons accorder au décor une attention considérable. En y
appliquant le même esprit qu’au choix du répertoire. Nous voulons un décor capable
de créer à lui seul (et par décor nous entendons tous les instruments de la mise
en scène) l’atmosphère entière indiquée par le texte. Un décor riche de puissance
d’évocation et satisfaisant pour les yeux. Par conséquent, un décor qui ne sera pas
réaliste, qui ne sera pas bourgeois, mais qui sera poétique. Un décor vrai dans le sens
de l’art dramatique pur.

Voilà, brièvement, sommairement, ce à quoi nous tendons, ce que nous avons
bien l’intention de réaliser dans la pleine mesure de nos moyens.

À ceux qui, d’avance, seraient portés à nous faire le reproche d’être trop jeunes,
je ne donne d’autre réponse que celle-ci : on nous jugera à l’œuvre.

Émile Legault, « Vérisme et poésie au théâtre » (1943)92

Mesdames, Messieurs,
Monsieur le Président s’est sympathiquement efforcé à imaginer chez le

conférencier de ce soir des qualités qui le rendissent acceptable à ses auditeurs.
C’était à son insu peut-être une façon élégante de me permettre de mesurer mes
limites exactes et de me tracer un programme d’humanisme personnel. Mais la
réalité bien authentique est moins favorable qu’il ne l’a dite. Mon seul mérite, si
j’en ai un, est de dépasser toujours un peu l’avenir dans mon action. Je n’ai rien du

92 Douze conférences sur des sujets variés, données devant les membres du Club musical et
littéraire de Montréal, Le Club musical et littéraire de Montréal, vol. 3 : saison 1942-1943,
1943, p. 75-89.
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conservateur de musée, toute révérence gardée vis-à-vis de mes amis qui surveillent
le passé ; celui-ci n’a d’intérêt pour moi que dans la mesure où il me fournit un
prétexte et le moyen et l’inspiration de réaliser et de devenir. Quand je rencontre sur
ma route le visage de la laideur, je tâche à l’humilier en bâtissant devant un peu de
beauté.

C’est précisément pour marquer votre encouragement à l’effort des Compagnons
de saint Laurent que vous avez voulu m’inviter ce soir.

Je suis votre obligé. Vous me permettez ainsi de marteler encore une fois le
clou qu’il faut enfoncer dans le bloc vermoulu du théâtre accepté, jusqu’ici, chez
nous, au grand dam des intelligences et des consciences souvent.

Je ne sais pas si je m’exagère les choses, mais il me semble que le réveil
culturel dont nous percevons le frémissement un peu partout au Canada français
impose son influence même dans le domaine du théâtre. L’édifice caduc vacille sur
ses fondations lézardées : les jeunes commencent à le bouder et réclament un temple
rajeuni où leurs aspirations neuves aient permission de s’exprimer.

L’échec récent du théâtre de boulevard donné à Montréal est à ce point de vue
symptomatique. Je ne sous-estime pas la dure concurrence du cinéma, que soulignait
Georges Duhamel, responsable en grande partie de ce fiasco, mais j’aime à croire
que si la théorie de vedettes populaires réunies n’a pas réussi à drainer vers le théâtre
la constante affluence des amateurs, c’est parce qu’il y a une forme dramatique qui a
vécu, heureusement, et que le public en discerne obscurément la caducité.

Ce théâtre contemporain dit régulier, a écrit [Léon] Chancerel, ce genre de commerce
(qui commence d’ailleurs à cesser d’être fructueux) qu’on appelle le théâtre et qui trahit
quotidiennement la conception que nous avons du théâtre, ce théâtre-là sent mauvais.
On a beau le farder, l’affubler de loques voyantes, le faire gesticuler artificiellement et
l’obliger aux pires compromissions, aux pires dévergondages de cervelle et de corps,
pour tenter de faire croire à un public de plus en plus clairsemé qu’il vit encore, ce n’est
pas vrai. En vérité, il est mort. Non point agonisant mais un cadavre qui pue. C’est en
vain que les managers aux abois s’efforcent de nous donner le change et de retarder
par de vaines injections une décomposition finale que nombre de critiques et non des
moindres ont, avec l’élite du public, constatée depuis longtemps.

Je m’amuse toujours à part moi devant les subtilités d’ailleurs assez primaires
de certains de nos critiques qui s’escriment à conférer une plausibilité à ce répertoire
des boulevards parisiens qu’un théâtre de la métropole s’entête à exploiter. Je veux
croire que tous nos critiques ne sont pas des sots et qu’ils ne peuvent pas ne pas
ressentir un morne ennui devant ces scènes renouvelées du Musée Grévin, qui furent
actuelles un jour, qui dégagent déjà une vague odeur de moisissure, qui sont en tous
cas une négation permanente du théâtre. Et c’est parce que je sais qu’ils ne nous
livrent pas leur pensée authentique que j’admire leurs tours d’équilibrisme, tout en
les blâmant intérieurement de ne pas se hausser aux exigences de leur profession
qui sont d’orienter les cheminements intellectuels du peuple moyen. J’ai peur que
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l’évolution culturelle dont j’ai parlé soit pourtant beaucoup plus lente à s’opérer, sur
le plan dramatique, parce que nous n’avons pas, ou pas assez de guides compétents
et consciencieux.

Et pourtant, les vicissitudes de la France, patrie par excellence de l’esprit, nous
obligeront à faire dans le monde, pour une part, la relève de l’esprit. Nous devenons
plus que jamais responsables de la civilisation française. Cette conjecture nous
engage tragiquement.

Encore faut-il souhaiter que nous ne trahissions pas l’esprit.
Nous éviterons d’autant mieux cette trahison que dans tous les domaines, dans

celui du théâtre en particulier, nous du Canada français nous saurons inspirer notre
démarche intellectuelle de ce que l’humanisme intégral, chrétien et français tout à
la fois, a produit de meilleur depuis les lointaines origines des grandes civilisations.
Ce soir je vous apporte quelques réflexions, incomplètes je le reconnais, sur le dessin
du théâtre chez nous.

« Je pensais, je pense encore, a écrit Georges Duhamel, que l’art du théâtre est
un art admirable puisqu’il a depuis les commencements de notre civilisation inspiré
de grands poètes et suscité des ouvrages qu’il faut placer au premier rang de nos
trésors. »

Je voudrais d’ailleurs que vous reconnaissiez l’existence d’un fait contre quoi
nous ne pouvons rien, à savoir que le théâtre a de tout temps fait partie du paysage
accoutumé d’une civilisation normale. Le théâtre continuera d’être, avec des
alternances de prospérité et de jachère, parce que l’homme, qui se souvient toujours
d’avoir été enfant, garde une constante inclination pour le jeu dont s’enchantèrent
ses jeunes années, qu’il demeure irrésistiblement sidéré par le prestige de l’acte. La
flamme qui joue entre les chenets, dans la gueule d’une ample cheminée, cet acte
pur, gratuit, sans fin connaissable, suffit à retenir, à captiver l’attention de l’enfant,
de l’homme et du vieillard. Tout de même pour le théâtre qui est essentiellement
l’exploitation du jeu multiforme du comédien. La comparaison s’impose d’elle-
même entre ce spectacle cent fois répété du cercle de famille longuement attardé
devant la danse rougeoyante de la flamme, un soir d’automne, à la campagne, et
celui du cercle agrandi des spectateurs qui chaque soir se livrent au silence, devant
le grand trou lumineux d’une scène de théâtre où se déroule, pour la joie des yeux et
de l’esprit, le rythme complexe des comédiens adonnés à leurs jeux.

Climat de silence, dans les deux cas, de ce silence innombrable et pesant qui
s’établit peu à peu sur tous ces cœurs qui se satisfont peut-être d’un retour sur soi,
qui se sentent aussi liés entre eux, par une communion plus intime que celle qui
s’exprime par des mots. L’œuvre théâtrale ne saurait chercher rien d’autre qu’à
provoquer une méditation silencieuse.

« Faites que je sois comme le semeur de solitude, disait Claudel, et que celui
qui entend ma parole rentre inquiet chez lui et sourd. »

La comparaison que je viens de vous proposer ne livre pas la raison entière
de la vertu attirante du théâtre. C’est qu’ici, au lieu de la matérialité fugace de la
flamme, nous avons devant nous des êtres de chair et de sang pour qui le jeu n’est
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qu’un moyen d’exprimer des conflits, des impressions, des réactions humaines, toute
une poésie vivante.

Si tout ce public, les lumières baissées, est maintenant fondu et recueilli dans
l’ombre, écrivait Giraudoux, c’est pour se perdre, pour se donner, pour s’abandonner.
Il se laisse remettre en jeu dans l’émotion universelle. Il sent soudain le sourire à
un centimètre de ses lèvres, les larmes de ses yeux, l’angoisse de son cœur. Bref,
il aime, mais il n’aime plus égoïstement, étroitement. Immobile, alangui, il aime
comme Dieu peut aimer quand il lui est donné de suivre par un trou soudain ouvert
dans les nuages [le] jeu de quelques misérables ou magnifiques créatures. Un Dieu
paralysé, impuissant, autres ressemblances peut-être avec le vrai, mais qui se sent
comme celui-là plein de pitié et de reconnaissance pour ces êtres fraternels ou filiaux
qui veulent bien ce soir souffrir, vivre et mourir à sa place. C’est une heure d’éternité,
l’heure théâtrale.

Comme l’on exprime bien, écoutant Giraudoux, le sens de cette parole de
Jacques Copeau : « Il n’y aura de théâtre vrai que le jour où l’homme de la salle
prononcera les paroles de l’homme de la scène en même temps que lui et du même
cœur que lui. »

Parce que le théâtre est un fait psychologique, l’homme éprouvera toujours le
besoin plus ou moins conscient d’éprouver les limites extrêmes de sa puissance et de
sa faiblesse. On peut dire qu’un des rôles du théâtre est de révéler à l’homme jusqu’à
quel point extrême peuvent aller son amour, sa haine, sa cruauté, sa colère, sa joie,
sa crainte ; il est en quelque sorte, selon le mot d’André Bellesort, la mise en scène
des virtualités humaines.

C’est ainsi que l’Œdipe [roi] de Sophocle nous propose le barème d’un être
brûlé de souffrance, dont toutes les fibres de l’âme sont assiégées par la douleur,
qui ira jusqu’au bout, jusqu’à la limite dernière de la souffrance sans qu’aucune
puissance, aucune affection puissent l’amoindrir. Le Polyeucte de Corneille nous
montre à quel point de victoire sur son coeur et sur les frémissements d’une chair
guettée par le martyre sait parvenir un homme soulevé par une grâce singulière. Le
Tartuffe ou l’Harpagon de Molière prolongent devant nous leur hypocrisie ou leur
rapacité bien au-delà des possibilités normales de l’homme. Le Misanthrope, c’est
la franchise libérée de toute contrainte, qui jetant par-dessus bord les conventions
mondaines, justes ou non, exécute prestement toutes les mesquineries humaines
contre quoi nous pestons tout en les subissant, faute d’aller aussi loin que lui dans
la vérité.

Et comment expliquer que, pendant que se déroule la somptuosité dramatique de
L’Otage, vous vous sentiez soulevés par le dedans jusqu’à une sorte d’hypertrophie
de vos virtualités intellectuelles et sentimentales ; c’est que vous vous retrouvez
dans ce personnage de Synge, déroulant devant vous son âme, que vous découvrirez
tiraillée entre les plus tragiques alternatives, qui va vous entraîner avec elle
jusqu’aux sommets du sacrifice, hors le suprême pardon, vous proposant peu à peu
cette sorte d’exaltation dionysiaque qui a son origine dans la conscience aiguë d’un
acte dénudé, épuré.
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« Lorsque j’entends Pyrrhus, a dit fort justement le poète Tristan Derème, est-
ce Pyrrhus ou moi-même que j’écoute ? Il y a mille Pyrrhus dans la salle et il n’en
est pas un qui soit pareil à son voisin, et ce n’est plus Racine qu’ils goûtent mais
leurs propres passions. Chacun de nous jette son expérience, ses désirs, ses colères,
ses rêves dans ce jeu – qui n’est pas un jeu – et chaque spectateur devient bientôt un
acteur secret de la tragédie. »

Vous avez bien raison d’approuver ces derniers mots : ils sont de Bossuet.
Chaque spectateur devient bientôt un acteur secret de la tragédie parce que chacun
de nous, au même instant qu’il reçoit le texte, [sent] refleurir ou se faner les paysages
heureux ou mélancoliques de son âme. Le texte n’est plus qu’une rivière où nos
moulins se prennent à tourner. Chacun de nous songe à son Hermione et c’est notre
propre amour qui nous irrite ou nous enchante, sur les musiques de Racine. Les vers
les plus précis se détournent de leur sens : ils se révèlent, par nos soins, plus âpres ou
plus doux ; ils se modèlent sur nous-même ; ils deviennent ce que nous sommes et
ne sont plus ce qu’ils étaient. Ah ! le malheureux auteur – et c’est son triomphe –, il
ne reconnaîtrait plus ses phrases, s’il les pouvait relire au mystère de nos sentiments.

Et sortant du théâtre, le rideau tombé sur la dernière réplique, par exemple du
Turelure, ne vous étonnez pas de vous sentir des âmes frémissantes, à nouveau toutes
neuves : la tragédie, tout comme la comédie, mais d’une autre façon, aura opéré en
vous la purgation dont parle Aristote quelque part. Elle a fait cette merveille, en
vous admettant à vivre quelques heures durant une vie irréelle où vous mesuriez
inconsciemment vos limites humaines. Ne vous y trompez pas, vous vous êtes égalés
ce soir là, en quelque sorte, à un chef-d’œuvre et vous voici rajeunis de l’aventure.

Giraudoux, dans son Impromptu de Paris, a exprimé cette transformation du
public par le truchement du théâtre :

Bref, dit un acteur s’adressant à l’État, tu amènes le soir à mes guichets un peuple
énervé, usé, par ses luttes de la journée, irrité, méfiant, et surtout contre toi… Ah !
tu le sais… C’est heureux !... Et nous, en échange, que faisons-nous de lui ? Nous
l’apaisons, nous l’égayons. Nous donnons à cet automate un cœur de chair avec tous
ces compartiments bien revus, avec la générosité, avec la tendresse, avec l’espoir. Nous
le rendons sensible, beau, omnipotent. Nous lui donnons la guerre où il n’est pas tué, la
mort dont il ressuscite. Nous lui donnons l’égalité, la vraie, celle devant les larmes et
devant le rire. Nous te le rendons à minuit sans rides au front, sans rides à l’âme, maître
du soleil et de la lune, marchant ou volant, apte à tout, prêt à tout.

Voici, Mesdames, Messieurs, très imparfaitement esquissée, la silhouette psy-
chologique de l’art dramatique qui est de tous les arts le plus discuté, le plus com-
promis et sans doute le plus compromettant, mais à qui rien n’interdit de retrouver
au centre de la Cité un prestige prépondérant.

À mesure que je déroulais ma pensée, je notais implicitement la grandeur du
rôle dévolu à l’artiste comédien qui assume la tâche redoutable de réaliser cette
incarnation magique de l’œuvre théâtrale, en donnant au public, pour un temps, un
peu de son âme et de son cœur.
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Or, je dois l’avouer, ce que je n’ai jamais très bien compris ou plutôt ce que
je comprenais trop bien, c’est l’espèce de discrédit qui s’attache à la profession de
comédien. À telle enseigne qu’un jeune homme et, à plus forte raison, une jeune
fille risquent toujours plus ou moins leur réputation à monter sur les planches. Si le
théâtre pourtant est un temple, le temple héroïque de la tragédie ou le temple plein
de rire de la comédie, le comédien est, si l’on me permet ce mot, le prêtre de ce
temple, la comédienne la vestale chargée de maintenir la vivante flamme qui met un
frémissement lumineux sur la beauté mouvante réfugiée dans ce temple. Comment
expliquer, je vous le demande, ce persistant décalage entre la Beauté qui veut venir
aux hommes et l’infamie plus ou moins avouée de ceux qui par profession doivent
être les serviteurs de la Beauté ?

Je vais m’engager, j’en ai peur, dans des considérations désagréables où je serai
forcé de faire le procès des comédiens. Je ne l’aurai pas voulu, gardant à part moi une
estime sincère pour les vrais artistes, désintéressés, chevaliers servants d’un art de
qualité. Mais il faut avoir le courage de le dire, un trop grand nombre de comédiens
sont les premiers ennemis de l’art dramatique ; ils sont responsables, pour une large
part, de l’avilissement où s’est abîmée la scène contemporaine.

Ceci est tellement vrai que tous les réformateurs du théâtre, Jacques Copeau
en France, [Edward] Gordon Craig en Angleterre, Adolphe Appia en Suisse,
[Constantin] Stanislavski en Russie, ont tous posé en principe, à l’origine de leur
effort qu’un redressement du théâtre était nécessairement conditionné par une
transformation profonde du comédien.

Le premier reproche que l’on est tenté de faire à l’homme de théâtre, c’est
de ne pas assez mesurer la grandeur et l’importance de son rôle. Ce dont il devrait
avant tout s’aviser, c’est qu’il exerce une fonction sociale, que son comportement,
sa manière d’être intéressent directement l’âme d’une Cité, à des titres identiques
ou analogues à ceux du prêtre, du politique ou du professeur d’université. La fin de
l’artiste n’est pas d’usurper, cela va de soi, les fonctions du politique, du guerrier, du
moraliste, de l’homme de science, mais de faire rayonner jusqu’à notre âme un reflet
de beauté à travers les dispositions harmonieuses d’une matière, verbe, lumière,
couleur, éloquence du corps, matière contrainte à servir l’esprit.

Toutes les beautés sont sœurs et consonantes l’une à l’autre, étant toutes à des
degrés divers le prolongement temporel et spatial de l’unique beauté essentielle qui
est Dieu.

Si l’on ne saurait tolérer que le prêtre soit un pervertisseur, le politique un
galvaudeur des intérêts temporels et spirituels de l’État, le professeur d’université
un monnayeur d’une philosophie hétérodoxe, pourquoi admettre si aisément que
le comédien puisse, quand se lève le rideau frémissant, informer à sa guise et trop
souvent de débilitante façon des centaines de cœurs, d’esprits, de consciences,
établis en état de singulière réceptivité et d’acquiescement par la magie du théâtre ?

Le théâtre ne fait pas les mœurs ? C’est à voir. Malgré les apparences et quoi
qu’on ait dit de la gratuité de cet art et de sa légitime émancipation, il reste que
peu à peu, avec une patiente certitude, le théâtre marque les âmes dans la mesure
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où il les fait réagir autour de certaines pensées, de certaines émotions, de certaines
concessions. C’est à ce titre que le comédien assume une responsabilité sociale et
qu’on a le droit de lui demander compte de son action.

Or, si l’on observe la scène contemporaine et plus particulièrement la scène
montréalaise pour autant qu’elle existe, on se défend mal d’une réelle impatience
quand on aperçoit comme des comédiens, revêtus de la responsabilité que je viens
de dire, prostituent allègrement l’âme et l’esprit des foules et contribuent à maintenir
une tradition désastreuse pour notre culture et nos réserves spirituelles.

Barbey d’Aurevilly proclamait, dès 1880, que le théâtre n’était plus qu’une
vaste boutique où l’on vendait moins d’idées que de sensations, pour tout dire un
bazar…

Et depuis cette époque, sont venus la guerre de 1914 et l’après-guerre aussi,
rabattant vers les salles de spectacle, pour une curée infecte, le troupeau des
nouveaux riches et des bourgeois, dépourvus de sens critique, avides seulement de
retrouver à la scène un salmigondis d’émotions faisandées. Le répertoire français,
dans sa presque totalité depuis 50 ans, a tourné en rond dans le cercle étroit des
thèmes canailles ou abjects.

[Jacques] Copeau pouvait bien crier très haut son écœurement…
Si l’on voulait être de bonne logique, il faudrait adjoindre au petit groupe de

politiciens français dont le procès va s’instruire à Riom, la masse des directeurs
de théâtre, d’auteurs et de comédiens français souvent mâtinés d’Israélites qui ont
depuis des décades contribué à énerver l’âme française, lui arrachant par bribes le
trésor de ses vertus essentielles.

Ici, au Canada, où nous sommes restés incurablement coloniaux, il était dit
que l’on marquerait le pas et que l’on continuerait d’imiter la France… mais à
retardement. À cette heure où [Jacques] Copeau accède à la direction de la Comédie-
Française, où le théâtre bourgeois réaliste qui est un péché contre l’art et contre les
morales est chaque jour désavoué davantage par une France qui se récupère et boute
dehors le ver rongeur, il se trouve encore des comédiens pour servir aux amateurs
des spectacles qui donnent la nausée quand ils n’insinuent pas plutôt au cœur des
foules une désaffection grandissante pour tout ce qui nous fait des âmes de plénitude.

À ces comédiens on a le droit de demander compte de leur action. Précisément
parce qu’ils contribuent à nous inoculer une malaria virulente quand ils avaient la
redoutable fonction de nous restituer des âmes rajeunies.

Je déplore l’avilissement moral de notre théâtre quand j’aurais dû mettre d’abord
l’accent sur la nécessité d’une révolution dramatique sur le seul plan esthétique.

J’ai dit que le théâtre bourgeois réaliste est un péché contre l’art avant d’être,
par voie de fatale conséquence, une déviation vers le sensualisme. L’art, qui est
la mise en oeuvre de la beauté, je veux dire l’art véritable, comporte toujours une
émancipation implicite de la chair et de ses humiliations. Ses allégeances sont
spiritualistes.

Un ballet classique dansé par d’authentiques artistes apparaît comme une sorte
de triomphe sur la gravité des corps et fait penser l’âme quand les trémoussements
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anarchiques de nos danses rythmées, vidées de vraie préoccupation artistique, ne se
révèlent en dernière analyse qu’un effort vers la suggestion et la lasciveté.

L’art vrai ne s’épanouit que dans un climat de salubrité. Et je n’ai jamais
opposé sans une certaine honte la délicatesse constante d’un Eschyle, d’un Sophocle,
dramaturges païens, à la licence souvent mêlée d’érotisme de nos modernes écrivains
de théâtre. Il y a même une résonance avant la lettre que l’on chercherait vainement
parfois dans la masse de la production contemporaine qui n’a oublié qu’une chose :
que le théâtre est un art exigeant et qu’il ne saurait s’accommoder de la seule virtuosité
technique, qu’il réclame une interprétation poétique de la réalité, une transposition,
que sa qualité est d’être réel dans l’irréel, et qu’il ne saurait sans se trahir lui-même
– et pour ainsi parler se désavouer – reproduire platement, photographiquement, les
banalités quotidiennes.

Pour paradoxal que cela paraisse, j’estime que le niveau moral de notre
dramaturgie ferait un bond en haut si l’on prenait souci de nos intérêts culturels, si
l’on rejetait d’emblée tout le théâtre bourgeois réaliste pour réacclimater la poésie
à la scène.

Le théâtre moderne aurait grand besoin de sacrifier à un art supérieur. Et parce
que l’art et le bien sont convertibles, le théâtre pourrait bien, sans abdiquer sa vocation
originelle, contribuer à un affinement des esprits et à une élévation des cœurs.

« Je dis comme tout le monde, écrivait Georges Duhamel, que la seule raison
d’une œuvre d’art est d’être belle. Secrètement, j’ajoute qu’une telle œuvre est plus
belle encore si elle est capable de contribuer au bien des hommes. »

Or l’art théâtral, parce qu’il intéresse tout l’homme, demeure un des moyens
les plus sûrs, les plus efficaces, d’informer les âmes et les intelligences, de réaliser
entre elles une solidarité supérieure, d’alerter en elles les meilleures aspirations.

Le théâtre millénaire, quand il n’a pas été gauchi et déformé par les mauvais
cuisineurs de petites intrigues d’alcôve, a toujours revêtu une sorte de splendeur
innombrable, empruntant aux somptuosités de la liturgie. À ces minutes rarissimes
où il accédait à la transcendance, théâtre grec, théâtre latin, théâtre français, théâtre
allemand, il sortait comme un fruit spontané de l’instinct religieux. Il devenait lui-
même une sorte de religion.

« Le théâtre, a écrit [Firmin] Gémier, devrait être une religion... vous avez
beau sourire. D’ailleurs c’est un fait historique, l’art dramatique ne fut jamais mieux
inspiré que quand il servit une croyance. »

Si vous voulez retrouver toute la noblesse de l’art théâtral, il faut le reconnaître
comme le rassembleur de tout un peuple autour de son âme nationale.

Eschyle et Sophocle n’ont franchi les siècles et ne nous livrent actuellement
le visage infiniment attachant de la civilisation grecque que pour être venus, à point
nommé, résorber par leur génie les alluvions humanistes de générations successives.

Voyez les Tchèques et le témoignage de leur Théâtre National, à Prague. Il fut
construit au moment où les Tchèques désespéraient de retrouver leur indépendance
et rêvaient d’un suprême effort pour ressusciter leur génie. Ils se groupèrent autour
de ce théâtre. Ils reprirent confiance dans leur langue et par suite dans leur âme.
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On a souvent parlé d’ériger à Montréal un théâtre municipal. L’idée ne
m’enchante pas, si un tel édifice devait servir à une réplique agrandie d’un quelconque
théâtre de boulevard.

Mais si l’on veut d’un théâtre national digne de sa fonction, qu’il devienne le
rendez-vous de nos meilleurs poètes, de ceux qui reflètent exactement les multiples
facettes de notre âme traditionnelle. Que ces poètes écrivent des œuvres où soient
représentés les rêves, les élans, les mystères, les richesses profondes de notre peuple.
Et que les représentations revêtent pour ce peuple le caractère d’un rite national ou
religieux.

Quelque chose qui réédite les solennités dramatiques et populaires de la Russie,
sous l’impulsion de [Constantin] Stanislavski.

Ce jour-là, le théâtre retrouvera son lustre et se justifiera lui-même. Ce jour
là aussi seront rejetées, comme une nourriture infecte, les petites intrigues de nos
dramaturges bourgeois qui sentent le mauvais parfum, rejetées aussi les pitoyables
caricatures de l’art dramatique que l’on propose au peuple, sous prétexte qu’il ne
saurait accéder aux chefs-d’œuvre.

Écoutez pour finir cette page de François Mauriac qui apporte à notre propos
un appui singulier :

Très peu d’auteurs savent écrire pour les enfants parce que la plupart se font de l’enfance
une idée absurde. De même pour le peuple : dans une démocratie, ses adorateurs le
traitent comme une espèce de dieu puéril et qui, croient-ils, ne comprend rien à rien.
Alors ils brossent à son usage des tableaux grossièrement enluminés et qui flattent
ses passions – les passions qu’on lui prête et qui justement sont celles qu’il laisse au
vestiaire, à peine a-t-il franchi le seuil du théâtre.

Au théâtre, le peuple n’existe pas, ou bien nous sommes tous du peuple. Dans une salle,
Shakespeare, Corneille, Racine, Molière, Musset créent une brève égalité entre les êtres,
celle du rire et des larmes. Les larmes et le rire ne sont le privilège d’aucune classe.
L’unique différence est que le peuple y cède plus vite que les beaux esprits et qu’il ne se
barricade pas comme eux d’opinions reçues du dehors...

Chez un peuple qui ne serait pas instruit comme est le nôtre dans l’horreur
de son passé, dans le mépris de son histoire et de sa religion, qui ne serait pas dès
l’enfance dressé à la haine des privilèges hérités ou acquis, cette communion par le
théâtre s’obtiendrait aussi aisément que chez les Grecs, et que dans toute civilisation
où ce qui relie les citoyens entre eux n’a pas été furieusement combattu et pourchassé.
Au sein d’une vieille démocratie, il ne reste plus, pour créer cet accord d’une salle
entière, que la simple vérité humaine éprouvée en même temps des fauteuils au
paradis : ce fond inaltérable sur lequel la pire politique ne mord pas. Ainsi s’éclaire,
dans une société où tant d’autres valeurs déclinent, la jeunesse miraculeuse des
grands classiques : ils bénéficient de l’écroulement de tout le reste.

Nous connaissons maintenant les valeurs sûres, celles qui ne bougeront plus.
Le peuple les connaît aussi et n’a que faire de fabricants officiels : il y a beau temps
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qu’il a son théâtre, qui est le mien, le vôtre, le théâtre français, la comédie française,
la tragédie éternelle, notre théâtre à tous, celui où nous sommes joués au naturel, où
en dépit des barrières de classe et de parti, chacun de nous reconnaît dans tous les
autres des semblables, des frères.

Jean Béraud [pseudonyme de Jacques Laroche], « Chronique du samedi.
Le Front de Fridolin » (1943)93

Fridolin nous revient aujourd’hui au Monument-National. Il est apparemment
aussi bien armé que jamais, peut-être mieux encore puisqu’il s’aventure cette fois, à
l’avant-garde de nos armées, sur un Troisième front. La revue de M. Gratien Gélinas,
comme par les cinq années passées, est l’événement comique de 1943, et déjà avant
la première représentation les billets se sont vendus encore pour trois à quatre
semaines d’avance. Le cas demeure unique. Il y a la preuve d’une popularité qui se
maintient avec une constance sans précédent dans le genre chez nous.

On a dit déjà à maintes reprises à quoi tient cette popularité. Ce qui est
admirable, c’est que Fridolin se soit toujours remis chaque année à l’œuvre avec
autant d’ardeur, autant de souci du détail et de l’ensemble que s’il en était au début
de sa carrière de revuiste et de comique. Pour lui, rien n’a jamais été trop bien, trop
beau, trop bien préparé pour le public, un public pourtant qu’il tient dans sa main.

La revue a toujours été fort en vogue à Montréal. Dès les débuts de l’histoire
du théâtre, on trouve le genre exploité de saison en saison avec une faveur toujours
grandissante. L’on n’a pas oublié celles que donnaient Ernest Tremblay, Pierre
Christe [et] Henri Letondal, et qui eurent dans le temps de très grands succès. Avec
Fridolin, le genre cependant s’est transformé, marqué qu’il est par une personnalité
bien à part par sa conception particulière de la façon d’assaisonner et de caricaturer
l’actualité.

Que cela s’appelle [Fridolinons 43 ou] Le Troisième Front du rire ou autre
chose, c’est toujours de la fridolinade, même aux tableaux où le maître de céans ne
paraît pas. Tel trait qui aurait par lui-même un sens comique prend tout de même un
autre ton dans l’oreille du public parce que celui-ci sait d’où vient l’observation. Le
langage d’un Monsieur du théâtre et celui de Fridolin sorti de sa cour pour monter
sur une scène mais sans quitter son milieu, ont une résonance toute différente.

C’est ce qui explique que telles choses dites par Fridolin seraient intolérables
dans la bouche d’un autre. On pardonne beaucoup à ce garnement, on admet son
impudence comme une chose naturelle, car elle n’est pas le fruit d’un parti pris
d’audace mais simplement l’expression de sentiments populaires sur le ton qu’ils ont
dans la vie de tous les jours.

Il reste que la scène conserve ses exigences, et que le ton de bonne compagnie
reste de rigueur au théâtre. Si parfois Fridolin s’est livré à quelques écarts, on ne peut
lui en garder rancune. La jeunesse a ses droits et ses privilèges. M. Gratien Gélinas
93 La Presse, vol. 59, nº 107, 20 février 1943, p. 35.
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est tout de même trop homme de théâtre pour laisser gambader son Fridolin la bride
sur le cou.

Le Troisième Front du rire est certes ce que l’on peut souhaiter de mieux au
jour d’aujourd’hui.

Émile Legault, « Le théâtre qu’il nous faut » (1943)94

« Je pensais, je pense encore, a écrit Georges Duhamel, que l’art du théâtre est
un art admirable puisqu’il a depuis les commencements de notre civilisation inspiré
de grands poètes et suscité des ouvrages qu’il faut placer au premier rang de nos
trésors. »

Je voudrais tout d’abord que vous reconnaissiez l’existence d’un fait contre
quoi nous ne pouvons rien, à savoir que le théâtre a de tout temps fait partie du
paysage accoutumé d’une civilisation normale. Le théâtre continuera d’être, avec des
alternances de prospérité et de jachère, parce que l’homme, qui se souvient toujours
d’avoir été enfant, garde une constante inclination pour le jeu dont s’enchanta ses
jeunes années, qu’il demeure irrésistiblement sidéré par le prestige de l’acte. La
flamme qui joue entre les chenets, dans la gueule d’une ample cheminée, cet acte
pur, gratuit, sans fin connaissable, suffit à retenir, captiver l’attention de l’enfant,
de l’homme et du vieillard. Tout de même pour le théâtre qui est essentiellement
l’exploitation du jeu multiforme du comédien. La comparaison s’impose d’elle-
même entre ce spectacle cent fois répété du cercle de famille longuement attardé
devant la danse rougeoyante de la flamme, un soir d’automne, à la campagne, et
celui du cercle agrandi des spectateurs qui chaque soir se livre au silence, devant le
grand trou lumineux d’une scène de théâtre où se déroule, pour la joie des yeux et de
l’esprit, le rythme complexe des comédiens adonnés à leurs jeux.

Climat de silence, dans les deux cas, de ce silence innombrable et pesant qui
s’établit peu à peu sur tous ces cœurs qui se satisfont peut-être d’un retour sur soi,
qui se sentent aussi liés entre eux par une communion plus intime que celle qui
s’exprime par des mots. L’œuvre théâtrale ne saurait chercher rien d’autre qu’à
provoquer une méditation silencieuse.

« Faites que je sois comme le semeur de solitude, disait Claudel, et que celui
qui entend ma parole, rentre inquiet chez lui et sourd. »

La comparaison que je viens de vous proposer ne livre pas la raison entière
de la vertu attirante du théâtre. C’est qu’ici, au lieu de la matérialité fugace de la
flamme, nous avons devant nous des êtres de chair et de sang pour qui le jeu n’est
qu’un moyen d’exprimer des conflits, des impressions, des réactions humaines, toute
une poésie vivante. « Si tout ce public, les lumières baissées, est maintenant fondu et
recueilli dans l’ombre, écrivait Giraudoux, c’est pour se perdre, pour se donner, pour
s’abandonner. Il se laisse remettre en jeu dans l’émotion universelle. Il sent soudain

94 Amérique française, vol. 2, n° 8, juin 1943, p. 27-35. Le lecteur constatera les nombreux
passages repris ici du texte « Vérisme et poésie au théâtre » (p. 405 sq). Outre le fait que les
deux articles sont coiffés de titres différents et qu’ils ont été publiés dans deux publications
distinctes, il y a suffisamment de différences entre les deux pour en justifier la publication
dans la présente anthologie.
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le sourire à un centimètre de ses lèvres, les larmes de ses yeux, l’angoisse de son
cœur. Bref, il aime, mais il n’aime plus égoïstement, étroitement. Immobile, alangui,
il aime comme Dieu peut aimer quand il lui est donné de suivre par un trou soudain
ouvert dans les nuages le jeu de quelques misérables ou magnifiques créatures. Un
Dieu paralysé, impuissant, autres ressemblances peut-être avec le vrai, mais qui se
sent comme celui-là plein de pitié et de reconnaissance pour ces êtres fraternels ou
filiaux qui veulent bien ce soir souffrir, vivre et mourir à sa place. C’est une heure
d’éternité, l’heure théâtrale. »

Comme l’on exprime bien, écoutant Giraudoux, le sens de cette parole de
Jacques Copeau : « Il n’y aura de théâtre vrai que le jour où l’homme de la salle
prononcera les paroles de la scène en même temps que lui et du même cœur que lui. »

Parce que le théâtre est un fait psychologique, l’homme éprouvera toujours le
besoin plus ou moins conscient d’éprouver les limites extrêmes de sa puissance et de
sa faiblesse. On peut dire qu’un des rôles du théâtre est de révéler à l’homme jusqu’à
quel point extrême peuvent aller son amour, sa haine, sa cruauté, sa colère, sa joie,
sa crainte ; il est en quelque sorte, selon le mot d’André Bellessort, la mise en œuvre
des virtualités humaines.

C’est ainsi que l’Œdipe de Sophocle nous propose le barème d’un être brûlé
de souffrance, dont toutes les fibres de l’âme sont assiégées par la douleur, qui ira
jusqu’au bout, jusqu’à la limite dernière de la souffrance sans qu’aucune puissance,
aucune affection puissent l’amoindrir. Le Polyeucte de Corneille nous montre à quel
point de victoire sur son cœur et sur les frémissements d’une chair guettée par le
martyre sait parvenir un homme soulevé par une grâce singulière. Le Tartuffe ou
l’Harpagon de Molière prolongent devant nous leur hypocrisie ou leur rapacité bien
au-delà des possibilités normales de l’homme. Le Misanthrope, c’est la franchise
libérée de toute contrainte, qui jetant par-dessus bord les conventions mondaines,
justes ou non, exécute prestement toutes les mesquineries humaines contre quoi nous
pestons tout en les subissant, faute d’aller aussi loin que lui dans la vérité.

Et comment expliquer qu’un soir, pendant que se déroulait la somptuosité
dramatique de L’Otage vous vous sentiez soulevés par le dedans jusqu’à une sorte
d’hypertrophie de vos virtualités intellectuelles et sentimentales ; c’est que vous
vous êtes retrouvés dans ce personnage de Sygne, déroulant devant vous son âme,
que vous découvriez tiraillée entre les plus tragiques alternatives, qui vous entraînait
avec elle jusqu’aux sommets du sacrifice, hors le suprême pardon, vous proposant
peu à peu cette sorte d’exaltation dionysiaque qui a son origine dans la conscience
aiguë d’un acte dénudé, épuré.

« Lorsque j’entends Pyrrhus, a dit fort justement le poète Tristan Derène, est-ce
Pyrrhus ou moi-même que j’écoute ? Il y a mille Pyrrhus dans la salle et il n’en est
pas un qui soit pareil à son voisin, et ce n’est plus Racine qu’ils goûtent mais leurs
propres passions. Chacun de nous jette son expérience, ses désirs, ses colères, ses
rêves dans ce jeu – qui n’est pas un jeu – et chaque spectateur devient bientôt un
acteur secret de la tragédie95*. »

95 * En italique dans le texte original.
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Vous avez bien raison d’approuver ces derniers mots : ils sont de Bossuet.
Chaque spectateur devient bientôt un acteur secret de la tragédie parce que chacun
de nous, au même instant qu’il reçoit le texte, sent refleurir ou se faner les paysages
heureux ou mélancoliques de son âme. Le texte n’est plus qu’une rivière où nos
moulins se prennent à tourner. Chacun de nous songe à son Hermione et c’est notre
propre amour qui nous irrite ou nous enchante, sur les musiques de Racine. Les vers
les plus précis se détournent de leur sens ; ils se révèlent, par nos soins, plus âpres ou
plus doux ; ils se modèlent sur nous-mêmes ; ils deviennent ce que nous sommes et
ne sont plus ce qu’ils étaient. Ah ! le malheureux auteur – et c’est son triomphe – il
ne reconnaîtrait plus ses phrases, s’il les pouvait relire au mystère de nos sentiments.

Et sortant du théâtre, le rideau tombé sur la dernière réplique, par exemple de
Turelure, dans L’Otage, ne vous étonnez pas de vous sentir des âmes frémissantes,
à nouveau toutes neuves : la tragédie, tout comme la comédie, mais d’une autre
façon aura opéré en vous la purgation dont parle Aristote quelque part. Elle a fait
cette merveille, en vous admettant à vivre quelques heures durant une vie irréelle où
vous mesuriez inconsciemment vos limites humaines. Ne vous y trompez pas, vous
vous êtes égalés alors, en quelque sorte, à un chef-d’œuvre et vous voici rajeunis de
l’aventure.

Giraudoux, dans son Impromptu de Paris, a exprimé cette transformation du
public par le truchement du théâtre :

Bref, dit un acteur s’adressant à 1’État, tu amènes le soir à mes guichets un peuple
énervé, usé, par ses luttes de la journée, irrité, méfiant, et surtout contre toi... Ah ! tu le
sais... C’est heureux !... Et nous, en échange, que faisons-nous de lui ? Nous l’apaisons,
nous l’égayons. Nous donnons à cet esclave éculé la toute-puissance sur les couleurs,
les sons, et les airs. Nous donnons à cet automate un cœur de chair avec tous ses
compartiments bien revus, avec la générosité, avec la tendresse, avec l’espoir. Nous le
rendons sensible, beau, omnipotent. Nous lui donnons la guerre où il n’est pas tué, la
mort dont il ressuscite. Nous lui donnons l’égalité, la vraie, celle devant les larmes et
devant le rire. Nous te le rendons à minuit sans rides au front, sans rides à l’âme, maître
du soleil et de la lune, marchant ou volant, apte à tout, prêt à tout.

Voici, Mesdames, Messieurs, très imparfaitement esquissée, la silhouette
psychologique de l’art dramatique, qui est de tous les arts le plus discuté le plus
compromis et sans doute le plus compromettant, mais à qui rien n’interdit de
retrouver au centre de la Cité un prestige prépondérant.

À mesure que je déroulais ma pensée, je notais implicitement la grandeur du
rôle dévolu à l’artiste comédien qui assume la tâche redoutable de réaliser cette
incantation magique de l’œuvre théâtrale, en donnant au public, pour un temps, un
peu de son âme et de son cœur.

Or, je dois l’avouer, ce que je n’ai jamais très bien compris ou plutôt ce que
je comprenais trop bien, c’est l’espèce de discrédit qui s’attache à la profession de
comédien. À telle enseigne qu’un jeune homme et, à plus forte raison, une jeune
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fille risquent toujours plus ou moins leur réputation à monter sur les planches. Si le
théâtre pourtant est un temple, le temple héroïque de la tragédie ou le temple plein
de rire de la comédie, le comédien est, si l’on me permet ce mot, le prêtre de ce
temple, la comédienne, la vestale chargée de maintenir la vivante flamme qui met un
frémissement lumineux sur la beauté mouvante réfugiée dans ce temple. Comment
expliquer, je vous le demande, ce persistant décalage entre la Beauté qui veut venir
aux hommes et l’infamie plus ou moins avouée de ceux qui par profession doivent
être les serviteurs de la Beauté.

Je vais m’engager, j’en ai peur, dans des considérations désagréables où je
serai forcé de faire le procès des comédiens. Je ne l’aurai pas voulu, gardant à part
moi, une estime sincère pour les vrais artistes, désintéressés, chevaliers servants
d’un art de qualité. Mais, il faut avoir le courage de le dire, un trop grand nombre
de comédiens sont les premiers ennemis de l’art dramatique ; ils sont responsables,
pour une large part, de l’avilissement où s’est abîmée la scène contemporaine.

Ceci est tellement vrai que tous les réformateurs du théâtre, Jacques Copeau
en France, [Edward] Gordon Craig en Angleterre, Adolphe Appia en Suisse,
[Constantin] Stanislavski en Russie, ont tous posé en principe, à l’origine de leur
effort, qu’un redressement du théâtre était nécessairement conditionné par une
transformation profonde du comédien.

Le premier reproche que l’on est tenté de faire à l’homme de théâtre, c’est
de ne pas assez mesurer la grandeur et l’importance de son rôle. Ce dont il devrait
avant tout s’aviser, c’est qu’il exerce une fonction sociale, que son comportement,
sa manière d’être, intéressent directement l’âme d’une cité. À des titres identiques
ou analogues à ceux du prêtre, du politique ou du professeur d’université. La fin de
l’artiste n’est pas d’usurper, cela va de soi, les fonctions du politique, du guerrier, du
moraliste, de l’homme de science, mais de faire rayonner jusqu’à notre âme un reflet
de beauté à travers les dispositions harmonieuses d’une matière, verbe, lumière,
couleur, éloquence du corps, matière contrainte à servir l’esprit.

Toutes les beautés sont sœurs et consonantes l’une à l’autre, étant toutes à des
degrés divers le prolongement temporel et spatial de l’unique beauté essentielle qui
est Dieu.

Si l’on ne saurait tolérer que le prêtre soit un pervertisseur, le politique un
galvaudeur des intérêts temporels et spirituels de l’État, le professeur d’université
un monnayeur d’une philosophie hétérodoxe, pourquoi admettre si aisément que le
comédien puisse, ce soir, quand s’est levé le rideau, frémissant, informer à sa guise et
trop souvent de débilitante façon des centaines de cœurs, d’esprits, de consciences,
établis en état de singulière réceptivité et d’acquiescement par la magie du théâtre.

Le théâtre ne fait pas les mœurs, me dira-t-on, étant plutôt le reflet du climat
moral où baignent les âmes. Art de communion, il se présente pourtant comme un
creuset où se cristallisent des sentiments latents au cœur des spectateurs.

Le théâtre ne fait pas les mœurs ? C’est à voir. Malgré les apparences et quoi
qu’on ait dit de la gratuité de cet art et de sa légitime émancipation, il reste que
peu à peu, avec une patiente certitude, le théâtre marque les âmes dans la mesure
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où il les fait réagir autour de certaines pensées, de certaines émotions, de certaines
concessions. C’est à ce titre que le comédien assume une responsabilité sociale et
qu’on a le droit de lui demander compte de son action.

Or, si l’on observe la scène contemporaine et plus particulièrement la scène
montréalaise pour autant qu’elle existe, on se défend mal d’une réelle impatience
quand on aperçoit comme des comédiens, revêtus de la responsabilité que je viens
de dire, prostituent allégrement l’âme et l’esprit des foules et contribuent à maintenir
une tradition désastreuse pour notre culture et nos réserves spirituelles.

Barbey d’Aurevilly proclamait, dès 1880, que le théâtre n’était plus qu’une
vaste boutique où l’on vendait moins d’idées que de sensations, pour tout dire un
bazar...

Et depuis cette époque, sont venues la guerre de 1914 et l’après-guerre
aussi, rabattant vers les salles de spectacle, pour une curée infecte, le troupeau des
nouveaux riches et des bourgeois, dépourvus de sens critique, avides seulement de
retrouver à la scène un salmigondis d’émotions faisandées. Le répertoire français,
dans sa presque totalité, depuis 50 ans, a tourné en rond dans le cercle étroit des
thèmes canailles ou abjects.

[Jacques] Copeau pouvait bien crier très haut son écœurement...
Ici, au Canada, où nous sommes restés incurablement coloniaux, il était dit

que l’on marquerait le pas et que l’on continuerait d’imiter la France... mais à
retardement. À cette heure où [Jacques] Copeau accède à la direction de la Comédie-
Française, où le théâtre bourgeois réaliste qui est un péché contre l’art et contre les
morales est chaque jour désavoué davantage par une France qui se récupère et boute
dehors le vers rongeur, il se trouve encore des comédiens pour servir aux amateurs
des spectacles qui donnent la nausée quand ils n’insinuent pas plutôt au cœur des
foules une désaffection grandissante pour tout ce qui nous fait des âmes de plénitude.

À ces comédiens on a le droit de demander compte de leur action. Précisément
parce qu’ils contribuent à nous inoculer une malaria virulente quand ils avaient la
redoutable fonction de nous restituer des âmes rajeunies.

Je déplore l’avilissement moral de notre théâtre quand j’aurais dû mettre d’abord
l’accent sur la nécessité d’une révolution dramatique sur le seul plan esthétique.

J’ai dit que le théâtre bourgeois réaliste est un péché contre l’art avant d’être,
par voie de fatale conséquence, une déviation vers le sensualisme. L’art, qui est
la mise en œuvre de la beauté, je veux dire l’art véritable, comporte toujours une
émancipation implicite de la chair et de ses humiliations. Ses allégeances sont
spiritualistes.

Un ballet classique dansé par d’authentiques artistes apparaît comme une sorte
de triomphe sur la gravité des corps et fait penser l’âme quand les trémoussements
anarchiques de nos danses rythmées vidées de vraie préoccupation artistique ne se
révèlent en dernière analyse qu’un effort vers la suggestion et la lasciveté.

L’art vrai ne s’épanouit que dans un climat de salubrité. Et je n’ai jamais
opposé sans une certaine honte la délicatesse constante d’un Eschyle, d’un Sophocle,
dramaturges païens, à la licence souvent mêlée d’érotisme de nos modernes écrivains
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de théâtre. Il y a même une résonance chrétienne, dans certaines œuvres antiques,
une résonance avant la lettre que l’on chercherait vainement parfois dans la masse
de la production contemporaine qui n’a oublié qu’une chose : que le théâtre est un
art exigeant et qu’il ne saurait s’accommoder de la seule virtuosité technique, qu’il
réclame une interprétation poétique de la réalité, une transposition, que sa qualité est
d’être réelle dans l’irréel, et qu’il ne saurait sans se trahir lui-même et pour ainsi parler
se désavouer, reproduire platement, photographiquement, les banalités quotidiennes.

Pour paradoxal que cela paraisse, j’estime que le niveau moral de notre
dramaturgie ferait un bond en haut si l’on prenait souci de nos intérêts culturels, si
l’on rejetait d’emblée tout le théâtre bourgeois réaliste pour réacclimater la poésie
à la scène.

Le théâtre moderne aurait grand besoin de sacrifier à un art supérieur. Et
parce que l’art et le bien sont convertibles, le théâtre pourrait bien, sans abdiquer
sa vocation originelle, contribuer à un affinement des esprits et à une élévation des
cœurs.

« Je dis comme tout le monde, écrivait Georges Duhamel, que la seule raison
d’une œuvre d’art est d’être belle. Secrètement, j’ajoute qu’une telle œuvre est plus
belle encore si elle est capable de contribuer au bien des hommes. »

Or, l’art théâtral, parce qu’il intéresse tout l’homme, est l’un des moyens les
plus sûrs, les plus efficaces, d’informer les âmes et les intelligences, de réaliser entre
elles une solidarité supérieure, d’alerter en elles les meilleures aspirations.

Le théâtre millénaire, quand il n’a pas été gauchi et déformé par les mauvais
cuisineurs de petites intrigues d’alcôve, a toujours été revêtu d’une sorte de splendeur
innombrable empruntant aux somptuosités de la liturgie. À ces minutes rarissimes
où il accédait à la transcendance, théâtre grec, théâtre latin, théâtre français, théâtre
allemand, il sortait comme un fruit spontané de l’instinct religieux. « Le théâtre, a
écrit [Firmin] Gémier, devrait être une religion... Vous avez beau sourire... D’ailleurs,
c’est un fait historique, l’art dramatique ne fut jamais mieux inspiré que quand il
servit une croyance. »

Si vous voulez retrouver toute la noblesse de l’art théâtral, il faut le reconnaître
comme le rassembleur de tout un peuple autour de son âme nationale.

Eschyle et Sophocle n’ont franchi les siècles et ne nous livrent actuellement
le visage infiniment attachant de la civilisation grecque que pour être venus à point
nommé résorber par leur génie les alluvions humanistes de générations successives.

Voyez les Tchèques et le témoignage de leur théâtre national à Prague. Il fut
construit au moment où les Tchèques désespéraient de retrouver leur indépendance
et rêvaient d’un suprême effort pour ressusciter leur génie. Ils se groupèrent autour
de ce théâtre. Ils reprirent confiance dans leur langue et par suite dans leur âme.

On a souvent parlé d’ériger à Montréal un théâtre municipal. L’idée ne
m’enchante pas du tout si un tel édifice doit servir à une réplique agrandie d’un
quelconque théâtre Arcade.

Mais si l’on veut d’un théâtre national digne de sa fonction, qu’il devienne le
rendez-vous de nos meilleurs poètes, de ceux qui reflètent exactement les multiples
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facettes de notre âme traditionnelle, que ces poètes écrivent des œuvres où soient
représentés les rêves, les élans, les mystères, les richesses profondes de notre peuple.

Et que les représentations revêtent pour ce peuple le caractère d’un rite national
ou religieux.

Quelque chose qui réédite les solennités dramatiques et populaires de la Russie
sous l’impulsion de [Constantin] Stanislavski.

Ce jour-là, le théâtre retrouvera son lustre et se justifiera lui-même. Ce jour-
là aussi seront rejetées comme une nourriture infecte les petites intrigues de nos
dramaturges bourgeois, rejetées aussi les pitoyables caricatures de l’art dramatique
que l’on propose au peuple sous prétexte qu’il ne saurait accéder au chef-d’œuvre.

Jean Despréz [pseudonyme de Laurette Larocque-Auger], « D’une scène
à l’autre. La critique » (1943)96

Quel horrible métier ! Quelle noble tâche !... Détestable dans tout ce que peut
avoir d’odieux le rôle de juger les autres... Magnifique dans tout ce que comporte
ce rôle, lorsqu’il est bien compris et surtout bien appliqué... Terriblement difficile
lorsqu’on possède, à dose égale, la conscience professionnelle et trop de cœur.

La conscience professionnelle veut qu’on aille s’asseoir dans une salle de
spectacle et que, froidement, on juge, apprécie, dissèque, pour rentrer ensuite chez
soi, et mettre sur le papier la conclusion des arguments qu’on a soutenus avec soi-
même, pour ou contre.

Mais si vous avez pour deux sous de cœur, eh bien, vous voilà aux prises avec
le désir de ne pas faire de la peine.

Si vous déclarez bien ce qui est mauvais, vous passez pour un ignorant aux
yeux de ceux qui ont vu le spectacle.

Si vous déclarez mauvais ce qui est mauvais, vous passez pour une brute auprès
des gens dont vous venez d’analyser le travail.

Si vous déclarez mauvais ce qui est bien pour la majorité des profanes, vous
passez pour un fanfaron qui se croit plus fin que les autres.

Si vous passez telle interprétation sous silence plutôt que de vous prononcer,
vous êtes un lâche.

Si vous faites une critique soignée, méticuleuse, détaillée, constructive, vous
êtes un pion.

Si vous restez dans le vague et présentez un « papier » ni chair ni poisson, vous
vous faites attraper par le rédacteur en chef.

Si vous êtes un homme, et que trois fois de suite, vous trouvez bien certaine
jolie vedette et le proclamez avec trop d’enthousiasme, votre femme vous fera la tête.

Si vous êtes du sexe faible et [que] vous vous arrêtez trop souvent à tel comédien
pas trop mal tourné, évidemment que c’est parce que vous êtes éprise.

96 Radiomonde, vol. 5,  nº 31, 17 juillet 1943, p. 4.
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Si vous avez du ventre et pas de cheveux, et que vous vous complaisez un
peu trop à décrire les grâces des ingénues, vos confrères vous classeront parmi les
gâteux.

Si vous n’avez que vingt ans et chantez les louanges de telle star en route vers
les duègnes, gare à vous, jeune critique, ce n’est pas alors l’opinion du public, du
rédacteur en chef, des confrères qui soit à craindre, c’est... Mais non, point n’est
besoin de mettre idées en tête à nos critiques en herbe.

Inutile d’essayer de plaire à tout le monde et à son père. Surtout lorsque vous
faites de la critique de théâtre.

Le principal c’est de réussir à se plaire à soi-même. C’est de relire un article
publié le lendemain d’un spectacle, et pouvoir se dire : voilà, la main sur la conscience,
c’est ce que je crois être juste et honnête ; je suis convaincu que le spectacle est
mauvais et je le dis avec autant d’égards que possible ; je ne ridiculise et n’humilie
personne ; je donne les raisons que me font trouver ça mauvais, et je suggère le
moyen d’y remédier ; je ne me suis laissé guider par aucun sentiment d’animosité
ou d’amitié ; je suis honnête avec moi-même, envers les personnes jugées, envers
le public ; mon papier ne sent pas le pédantisme, je n’ai pas étalé inutilement mes
petites connaissances ; il ne sent pas non plus la paresse, je ne l’ai pas bâclé en
cinq-sec !... Ou encore : j’ai trouvé le spectacle très bien, et je le dis ; je le dis sans
mesquiner [sic] mes enthousiasmes, mais je dis pourquoi je m’enthousiasme, et je
ne me suis pas enthousiasmée sur les jolies toilettes, mais sur le travail intérieur
de l’interprète ; pas tant sur son joli minois que sur son très beau talent ; pas tant à
cause du dîner que m’a offert le directeur, la semaine précédente, mais parce que le
directeur, vraiment, a fait un excellent travail. Si je fais des réticences, ce n’est pas
parce que j’ai un besoin maladif de détruire avec deux mots le plaisir que j’aurai
procuré par le chapitre précédent, mais parce que cette réticence touche un point
assez important pour s’y arrêter, afin que cette lacune ne se trouve plus, si possible,
dans les spectacles qui suivront.

Et voilà !... Seulement, ce n’est pas facile de se plaire d’une façon aussi complète.
Ce n’est pas facile de faire une critique qui nous donne autant de satisfaction.
D’abord, parce que le critique est un être humain susceptible d’être la victime de ses
humeurs moroses ; parce qu’il arrive de ne pas du tout aimer la pièce, et de fait, se
rend au théâtre mal disposé pour juger les interprètes ; ou aimer beaucoup l’œuvre
affichée, mais d’avoir une dent contre tel interprète ; ou d’avoir trop d’amitié pour
un tel, au détriment de ses partenaires ; ou d’avoir été si bien reçu au cocktail offert
par la direction qu’il hésite à saboter la recette de la semaine ; ou encore, et c’est la
pire des choses, d’être tellement au courant des difficultés de coulisses qu’il se sent
pris de grande commisération pour les interprètes qui n’ont eu leur texte que trois
jours avant la première, et de grande pitié pour le peintre des décors qui, à cause des
rationnements de guerre, ne peut plus se procurer du vermillon ; ou encore... Bref,
il y a nombre de raisons qui font que rarement le critique est satisfait de lui-même.

Quel horrible métier ! Quelle migraine !...
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Il y a deux sortes de critiques : ceux qui se tiennent loin des coulisses et ceux
qui aiment être au courant. Lesquels ont raison ?

Le plus facile est encore de se tenir loin. On ignore les difficultés qui se sont
accumulées au cours des répétitions. On arrive au théâtre vierge de tous sentiments
d’amitié ou d’antipathie. On regarde, on écoute, on juge, on écrit. C’est facile. On
n’a pas à avoir de cœur. On n’a qu’à avoir du jugement, du goût et, évidemment...
une bonne connaissance du sujet. (Ici, les directeurs de certains journaux n’en
demandent pas tant. Cette dernière considération n’est pas de première importance
pour eux.)

Pour ceux-là donc qui s’abstiennent de se mêler à la vie d’arrière-scène, la
tâche est simplifiée.

Jusqu’à un certain point ce sont ceux-là qui ont raison. Le critique est là pour
juger ce qu’on présente et n’a pas à faire de sentiment. En France, un critique
aurait eu bien tort de s’en faire. Là où les spectacles sont montés en deux mois, les
directeurs n’ont pas d’excuses de présenter de l’à-peu-près.

Mais ici, grand Dieu ! Les pauvres comédiens, dans quelles conditions
travaillent-ils ?

Et si l’interprète a bien des excuses de ne pas être au point, un soir de première,
lorsque les textes sont revenus du bureau de la copiste que trois jours auparavant,
le critique, qui est au courant de la chose, a bien des excuses lui aussi d’être plus
humain que critique, lorsqu’il devra émettre une opinion.

Tout le monde a raison : interprètes et critique. Mais pourtant ça pêche par
la base. Il ne faudrait pas qu’il en fût ainsi. Alors où est le bobo ? À la direction
qui n’a pas prévu assez tôt la marche de ses spectacles, laquelle direction trahit ses
interprètes, lesquels paralysent le travail du critique, lequel critique passe pour ignare
aux yeux des confrères qui ont fait leur métier avec leur conscience seulement, et
non pas avec leur conscience et leur cœur.

Difficile métier ! Mais métier qu’on aime bien, quand on aime le théâtre, quand
on aime les comédiens.

Et j’aime le théâtre avec tout ce qu’il comporte de joies et de déceptions,
et j’aime les comédiens avec tous leurs défauts et leurs caprices... et leurs belles
qualités.

Palmieri [pseudonyme de Joseph-Sergius Archambault], « La régie du
théâtre » (1944)97

Au cours de ma carrière je fus souvent engagé comme régisseur, metteur en
scène, poste que je n’ai jamais envié, il fallait commander, j’aime mieux obéir. Parmi
mes camarades, quelques-uns m’ont trouvé sévère, quelque peu exagéré, même
peut-être un peu rude dans mes procédés envers eux. Comme tout être humain j’ai

97 Mes souvenirs de théâtre, Montréal, Éditions de l’Étoile, 1944, p. 48-51.
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eu mes défauts, mais j’ai eu, tout de même, quelques perfections. C’est Descartes, ce
grand philosophe, qui a dit : « Il faut se faire justice à soi-même et il faut reconnaître
ses perfections comme ses défauts. Si la bienséance oblige à ne pas les crier sur les
toits, ce n’est pas une raison pour ne pas les sentir. » Sur cette terre il faut faire tout,
tout ce qu’on peut, mais on n’est pas obligé au reste. Celui qui commande, qui dirige
les activités humaines, ne peut jamais plaire à tous. Il y a un vieux proverbe latin qui
dit : « Tot capita, tot sensus » ; autant de têtes, autant de caractères disparates. J’ai eu
parmi mes camarades des artistes consciencieux, à qui je n’ai jamais eu un reproche
à faire ; studieux, ponctuels, intelligents, ils comprenaient que le travail assidu, seul,
pouvait conduire au succès. J’en ai eu d’autres pour qui le théâtre était un métier de
paresseux, ils me faisaient penser à ces élèves qui se hâtent d’apprendre leurs leçons
pour ensuite rêver dans un doux farniente. Le théâtre, pour celui qui se contente
d’apprendre son rôle, d’être en retard à chaque répétition, de ne prêter aucune
attention aux remarques du régisseur, est en effet une profession ayant la fainéantise
pour base. Le travail est la plaie de ceux qui ne veulent rien faire. Les nerfs à bout de
tension j’ai pu parfois employer des termes plus ou moins orthodoxes, l’homme qui
dirige, qui commande, qui porte sur ses épaules une lourde responsabilité, ne peut
faire autrement que de s’énerver en face d’un labeur totalement nul et de mauvais
aloi. Cependant, j’en appelle à tous ceux qui ont travaillé sous mes ordres : m’a-t-on
jamais entendu élever la voix contre le comédien dont le labeur était de tout premier
ordre ? Lorsqu’on aime son art, qu’on vit pour lui, qu’on a visé à la perfection, il
faut un travail assidu continuel ; l’intelligence, tendue vers les sommets, n’a qu’une
échelle pour les atteindre : le labeur, la persévérance, l’énergie sont les principaux
échelons de cette sublime gradation.

Ce qu’il y a de terrible chez nous, dans notre province, c’est que nous naissons
tous thuriféraires, nous avons un goût pour l’encensoir. Aussitôt qu’un des nôtres
remporte un petit succès, on le porte aux nues, on l’apprête à toutes les sauces, on
en sature le public. Ces artistes en herbe se croient réellement arrivés, il n’y a plus
rien à leur apprendre, devenus chez nos mercantis une valeur commerciale, à son
de trompe on les bombarde du titre pompeux d’artiste génial, et l’encens en volutes
blanches monte sans cesse vers les narines d’un public qui, le jour où il se mouche,
les rejette dans le mouchoir aux oublis. Un autre prend sa place, l’encens monte de
nouveau, et les nez se remouchent. Voilà hélas ! à quoi se résume chez nous le bilan
splendide de nos activités artistiques. Aucun de ces génies ne pourrait même vous
donner la véritable signification du mot art.

Sais-tu, ami lecteur, ce qui, surtout, caractérise notre race ? C’est cet esprit
de béate satisfaction, qui ne dénote jamais ni de hautes ambitions, ni une grande
intelligence. Les gens ou les peuples contents de soi sont, en général, des gens ou des
peuples qui se contentent de peu.

Un autre assassin de l’art, c’est le fanatisme, l’esprit de clan, tribu d’esprits
forts atteints de radiesthésie et dont les rayons lumineux émanent d’un cerveau
trop borné. Nous possédons parmi nous de véritables compétences, mais grâce aux
intrigues, elles restent dans l’ombre. La radio sous le joug de certaines influences ne
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nous offre, la plupart du temps, que des médiocrités. Nous possédons ici dans nos
murs, l’orateur, le conférencier le plus célèbre du Canada depuis la Confédération,
M. [Henri] Bourassa, l’avez-vous entendu souvent à la radio ? Presque jamais. Il a
fallu qu’il donne un jour une conférence en anglais pour avoir les honneurs des ondes
sonores. Décidément, lorsqu’il y a quelque chose d’intéressant dans notre province,
nos amis anglais en profitent. L’intellectualité ! trop fort pour les Canadiens français.
Combien d’hommes intéressants parmi les nôtres auraient pu expliquer le pourquoi
de bien des choses ; inutile, la radio est fermée pour eux. On nous sert à la douzaine
de ces petits conférenciers monocordes, dont la voix voyageant sur les ondes sonores
se métamorphose en un soporifique provoquant le sommeil de tous les auditeurs.

Les découvertes scientifiques, qui auraient pu servir au développement
intellectuel des peuples, n’ont servi qu’à les abrutir davantage.

On est toujours surpris de constater le nombre restreint de programmes
intellectuels offerts par nos postes de radio, rien d’étonnant, vu la raison d’être de
ces postes. Ce que l’on désire avant tout, c’est la galette, essence vitale de la radio,
et, pour avoir cette dite galette, tous nos réalisateurs flattent l’esprit des masses en
leur servant de ces spectacles où tout existe excepté l’intelligence. On s’évertue
chaque jour à créer des loteries-radio où moyennant une mâchée de gomme, ou
une étiquette de savon – si au moins ce savon pouvait blanchir, éclaircir, illuminer,
ensoleiller, embellir, nettoyer, purifier, certains programmes – où le spectateur, après
une réponse qui la plupart du temps dénote l’ignorance de la race (telle cette jeune
fille à qui l’on demandait tout dernièrement : « Quel est l’oiseau à long cou, longues
pattes, courant très vite, se cachant la tête dans le sable en face du danger ? » et la
jeune fille de répondre : « C’est une girafe. » Après tout, qu’en sait-on ? Noé dans
son arche pratiquait peut-être le greffage, l’autruche et la girafe se faisaient peut-être
des visites de bon voisinage) –, où le spectateur, dis-je, après réponse plus ou moins
intelligente, touche quelques dollars.

Le programme intellectuel ? Personne ne l’écoute, et pour cause, c’est un
véritable pavot. Donc vive la radio-loterie, vive les programmes en série dont la
trajectoire se perd dans les espaces infinis ! Je n’ai nullement l’intention de blesser
qui que ce soit, je ne fais que constater les faits.

Palmieri [pseudonyme de Joseph-Sergius Archambault], « L’art de
lire » (1944)98

À tous ceux qui s’occupent de la radio, j’offre comme sujet de méditation les
lignes suivantes d’un grand maître français :

Lire est un grand art et un art qui a ses lois. Combien peu possèdent cet art. La lecture
nécessite-t-elle des dons physiques ? Je le crois. Celui qui lit est près de l’immobilité, peu

98 Mes souvenirs de théâtre, Montréal, Éditions de l’Étoile, 1944, p. 51.
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de gestes lui sont permis ; bien qu’ils soient plus limités, ils doivent être aussi expressifs.
L’art de la lecture est un art en profondeur et singulièrement incisif. Le véritable lecteur
doit avoir dans le visage et dans les mains cette finesse aiguë et pénétrante qui en fait
un maître dans l’art de lire, il semble alors que l’intelligence ait fait le contour de son
visage et de ses mains. Ce qu’il faut au lecteur, c’est la souplesse de la voix, le timbre
de la voix, les justes intonations lui permettant de passer d’un personnage à l’autre sans
l’annoncer, il type et définit alors leur psychologie par un son et un rythme particuliers de
la voix. À la radio, il faut que la parole de l’artiste donne continuellement l’atmosphère
de la scène, et évoque sans cesse le paysage du décor.

Toute notre splendide jeunesse des studios possède-t-elle cette véritable
conception du grand art de la lecture ? L’audition de nombreux programmes nous
oblige à donner une réponse négative, car trop souvent, hélas ! nous entendons de
ces jeunes élèves au débit sommaire, monocorde, sourd et sans couleurs.

Palmieri [pseudonyme de Joseph-SergiusArchambault], « Les cabotins »
(1944)99

On a souvent affirmé que, dans le monde des cabotins, les acteurs occupaient le
premier rang. Paul Bourget, qui s’est spécialisé en la matière, prétend que les rois du
cabotinage, ce sont les médecins. Avez-vous déjà entendu un médecin complimenter
un de ses confrères ? Excessivement rare. Ils sont tous d’une supériorité que n’atteint
jamais le confrère. Les avocats se donnent du savant à pleines lèvres. « Mon savant
confrère », et tout bas il pense « quel idiot ».

Quant aux acteurs cotés troisième dans la hiérarchie cabotine, voici deux traits
caractéristiques de leur cabotinage : un comédien rencontrant un jour l’un de ses
confrères lui dit : « Tu sais, mon cher, il n’y a vraiment que deux artistes dans
notre troupe, toi et moi, et même toi, tu étais enroué hier soir. » On disait un jour
à un acteur : « Vous avez dû être magnifique en Marquis de Priola », et l’artiste de
répondre aussitôt : « J’ai eu un triomphe avec cette pièce. On n’a pas dételé les
chevaux parce que je suis venu en bicyclette au théâtre, mais c’était tout comme. »
(Debroka dans Émigré de luxe.)

Au début du XIXe siècle, il existait un auteur dramatique qui portait un nom
tout à fait terrible et romantique : Guilbert de Pixérécourt. De 1800 à 1820, il occupa
une haute situation. Il avait écrit, paraît-il, plus de cent pièces, et se vantait d’avoir
été représenté au moins trois mille fois. Il avait un respect de la mise en scène digne
des théâtres d’avant-garde ; lorsque l’action l’exigeait, il allait jusqu’à la vérité
géographique. Vers 1825, il écrivit un drame intitulé Christophe Colomb. Drame qui
fit fureur, et [Robert] de Flers ajoute :

99 Mes souvenirs de théâtre, Montréal, Éditions de l’Étoile, 1944, p. 51-54.
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Si Christophe Colomb avait découvert l’Amérique, Guilbert de Pixérécourt avait
découvert Christophe Colomb, et il voulait en profiter. Il y dépensa un souci d’exactitude
et une conscience à faire frémir. Il a tenu du reste à nous le faire remarquer dans une note
liminaire : « Je me suis attaché, dans mon troisième acte, dit-il, à l’imitation des usages,
coutumes et signes caractéristiques des sauvages. Tout est exactement conforme à la
vérité. Le public, sans doute, pensera comme moi qu’il eût été ridicule de prêter notre
langage à des hommes qui voient pour la première fois les Européens. J’ai donc donné,
aux habitants de l’île Guanahani, où se passe l’action, l’idiome des Antilles que j’ai
puisé dans le dictionnaire Caraïbe, composé par le R. P. Breton, et imprimé à Auxerre.

Je ne puis résister, amis lecteurs, à vous donner la scène quatrième du troisième
acte de Christophe Colomb, la voici :

ORANKO
Cati Louma !

KARAKA
Amouliaca Azakia Kerebec.

ORANKO
Inalaki. Chicalaman. Itara a mordou Koubé ovékelli. (Azaria ne répond pas.)

ORANKO
Areskoui, Azakia, Karaititiarou. (On entend un coup de canon.)

TOUS
Anakilika !

ORANKO
Ouallou hougourou.

Eh ! bien ! chers lecteurs, si étrange que cela puisse paraître, cette scène déchaîna
un enthousiasme indescriptible. Le jour de la première, au moment où Oranko
s’écria : « Ouallou Hougarou », le public éclata en applaudissements frénétiques. À
vrai dire, pour être logique avec lui-même, nous dit [Robert) de Flers, Guilbert de
Pixérécourt aurait dû faire parler Christophe Colomb en italien, et ses officiers en
espagnol. Oui, mais alors, décemment, la pièce n’aurait pu être représentée que sous
les auspices de la Société des Nations — en 1825, elle n’existait pas encore.

Pixérécourt disait : « Je veux des rochers, un moulin, un torrent, du tonnerre... »,
et on lui donnait un moulin, des rochers, un torrent, un orage... et alors le directeur
n’avait plus qu’à porter la terreur et l’épouvante dans l’âme des spectateurs. Si
l’auditoire était épouvanté, c’est que le directeur connaissait son affaire, s’il n’était
pas épouvanté, le directeur était un âne.

Comme vous le voyez, amis lecteurs, l’âge romantique a eu son [André]
Antoine, son [Jacques] Copeau, son [Louis] Jouvet, son théâtre d’avant-garde. Ce
Pixérécourt restera immortel dam les annales du théâtre, car il a découvert Christophe
Colomb, qui lui-même a découvert l’Amérique.

Sur cette scène immense du territoire américain, les Indiens jouaient jadis
les rôles de vrais sauvages ; actuellement, c’est la quintessence de l’intellectualité
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moderne qui joue les rôles de sauvages sur la scène immense du monde. Sous la
haute direction du grand chef Hitlérou Furèrowa, on est en train de scalper le crâne
majuscule de l’humanité.

Palmieri [pseudonyme de Joseph-Sergius Archambault], « Être acteur »
(1944)100

[Alexandre] Dumas fils, en marge d’une de ses préfaces, écrivait : « On naît
auteur dramatique, on ne le devient pas. » Sauf quelques rares exceptions, on pourrait
ajouter : « On naît artiste dramatique, on ne le devient pas. » Dans notre province
débordante de classicisme où [vingt] à [vingt-cinq] institutions d’études secondaires
déversent chaque année un flot considérable de bacheliers encombrant les professions
libérales, submergées sous cette vague classique, on est aussitôt consacré comédien
dès que, jeune encore, on peut réciter ou déclamer quelques vers et de la prose où
les vers se sont mis. L’art théâtral, chez nous, est totalement ignoré. On se jette
au théâtre sans aucune préparation, sans aucune étude, sans idéal, résultat : théâtre
médiocre, radiodiffusion médiocre, art dramatique d’une désolante médiocrité. On
me dira : « Mais vous avez maintenant un conservatoire. » Oui, c’est vrai, et il
faut en remercier le gouvernement libéral qui vient de combler cette lacune ; mais
pour suivre les leçons du conservatoire, ne faut-il pas des études préalables, comme
dans le cas des professions libérales ? Études propres à développer l’intelligence, à
stimuler la véritable compréhension des études artistiques. Le théâtre, comme toute
autre chose, a évolué, les auteurs modernes nous ont donné certaines pièces où la
psychologie, l’esprit d’analyse, la philosophie exigent de l’acteur une connaissance
profonde de l’âme humaine, de ses qualités morales, bonnes ou mauvaises. Le
comédien doit posséder la connaissance, la notion, de tous les sentiments intérieurs
de la conscience humaine. Ce profond savoir ne peut s’acquérir qu’après de fortes
études sur les facultés de l’âme et ses diverses opérations.

L’acteur, vraiment digne de ce nom, comprendra que, seul un travail assidu
et soigné pourra conduire au succès. Étudier un art est le travail de toute une vie.
Au théâtre il ne faut rien laisser au hasard, l’esprit d’analyse est essentiel, l’artiste
doit savoir décomposer le texte de l’auteur, il lui faut analyser le mot, la phrase, la
proposition que renferme ce texte, s’il veut donner une juste interprétation de l’œuvre
qu’il doit incarner. Pour la plupart de nos artistes en herbe, le théâtre consiste à jouer
de beaux rôles, et d’une voix de stentor lancer dans l’oreille du public des mots
sonores dont l’écho renvoie des applaudissements ; la psychologie et la philosophie
sont oubliées dans la coulisse. Combien de nos jeunes artistes pourraient se dire
comme la Grande Rachel : « Dès qu’un rôle m’est confié, il pénètre en moi, il me
domine, il prend tout mon être, il en chasse mon âme, en crée une autre. C’est une
vie nouvelle qui s’infiltre en mon cœur dont les battements appartiennent à cet être
nouveau incarné au tréfonds de mon subconscient. »

100 Mes souvenirs de théâtre, Montréal, Éditions de l’Étoile, 1944, p. 54-57.
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Être acteur n’est pas aussi facile qu’on le pense ; pour atteindre le zénith il faut
le travail et l’expérience de plusieurs années. Demandez donc à mes camarades Mlle

A[ntoinette] Giroux et M. [Jacques] Auger qui ont eu l’insigne bonheur de vivre à
Paris, au milieu de cette ambiance artistique où habite le génie du théâtre, ce qu’ils
en pensent ? En 1903, lors de mon séjour à Paris, j’eus l’immense plaisir d’entendre
les grandes artistes de la Comédie-Française, de l’Odéon, du Théâtre Antoine, et
dans cette atmosphère artistique, je compris toute la grandeur et la beauté de l’art
dramatique ; je compris que le temps, les années, un travail assidu pouvaient, seuls,
permettre d’atteindre les cimes de l’art. On ne jouait pas la pièce, on la vivait, la
personnalité du comédien n’existait plus, de nouveaux personnages, fictions des
auteurs, incarnés dans l’âme des artistes, évoluaient sur la scène dans une apothéose
de lumière et de vérité. Cette sublime quintessence engendre la grandeur de l’art
dramatique.

À tous les jeunes qui me liront, je ne cesserai de dire : étudiez, travaillez,
point de découragement, et si vous aimez véritablement votre art, si vous êtes bien
pénétrés de sa grandeur, vous trouverez dans ce travail assidu, la joie immense du
créateur en face de son œuvre, et emportés sur les ailes du succès, vous atteindrez les
splendides altitudes des conceptions artistiques.

Avant de terminer, voici, jeunes artistes, une série d’expressions que je vous
conseille de pratiquer dans le silence de votre cabinet de travail, collection de
masques portant l’empreinte des joies, des chagrins, des haines, des colères, de tous
ces états d’âme émergeant des profondeurs du cœur humain. Les voici :

L’attention
L’admiration simple
L’admiration avec étonnement
La vénération
Le ravissement
Le désir
La satisfaction
Le rire
La douleur aiguë
La douleur corporelle
La tristesse
Le pleurer [sic]
La compassion
Le mépris
L’horreur
La frayeur
La colère
La haine
Le désespoir
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Extérioriser d’une façon parfaite ces différents états d’âme demande une assez
longue pratique et un cœur d’une haute sensibilité. « Riez-moi cette phrase, jeune
homme » ; « pleurez-moi cette scène, Mademoiselle » ; voilà un bel exercice. Savoir
rire et pleurer au théâtre est chose assez difficile, et souvent l’artiste frôle les écueils
du ridicule.

Palmieri [pseudonyme de Joseph-Sergius Archambault], « L’acteur de
la radio et l’acteur de la scène » (1944)101

Le premier joue pour un monde invisible, et lui-même, derrière le micro,
mur petit mais grand car il cache tout un monde, est pour tous ses auditeurs une
personnalité invisible. C’est un théâtre d’ombres et l’acteur joue avec un masque
sur la figure. Le second, situé sur le plateau scénique, domine son auditoire par la
puissance de son regard, de ses gestes et de ses expressions.

L’artiste de la radio est lecteur avant d’être acteur, il appartient à l’art de lire
plutôt qu’à l’art dramatique. Pour lui l’imagination, l’illusion remplacent la vision.
Il faut qu’à travers l’espace sa folle du logis pénètre jusqu’au cœur de tous ceux
qui l’écoutent. Le mur mitoyen, où l’imagination de l’artiste et celle du public se
rencontrent, s’appelle : micro. L’artiste radiophonique joue devant un mur, l’artiste
dramatique évolue devant des auditoires. Aucune comparaison ne peut sérieusement
s’établir entre ces deux artistes. Le premier, séparé du monde visible, seul, son
personnage dans la main, car c’est en lisant qu’il lui insuffle la vie, n’aura jamais la
force de création artistique qui émane de 1’âme du second. Il y a autant de différence
entre un artiste de la radio et un véritable comédien, qu’entre un improvisateur et
celui qui lit son discours. Le feu sacré qui soulève le comédien, le place sur les
sommets d’où il fascine, magnétise, et domine ses auditeurs, ne brûlera jamais dans
l’âme de l’acteur de la radio ; le micro, la lecture, le manque d’ambiance seront
toujours un obstacle au développement de l’art théâtral à la radio.

Le théâtre radiophonique s’est doté d’une âme musicale dont l’harmonie
enveloppe d’un miel symbolique tous les mots glissants dans l’oreille de l’auditeur ;
ce n’est plus du théâtre ni de l’opéra, et l’acteur se demande s’il fait partie de
l’orchestre ou de la scène, les mots rebondissent sur un coup de cymbales pour
retomber sur la grosse caisse, dont la peau tendue fait vibrer l’onde sonore, dont les
cercles concentriques se développent telle une vague en furie... Il y a tellement de
musique dans les programmes de la radio que l’auditeur se demande : « Est-ce le chef
d’orchestre ou l’acteur qui exécute le programme ? » Cette musique indique sans
doute le changement de décor, de milieu, de scène, elle remplace le chef machiniste
et l’artiste peintre, elle avertit le public qu’au son de la flûte les transitions s’opèrent.
Ballotté par la vague musicale et par la vague verbale l’auditeur cherche vainement
une bouée de sauvetage. Comment voulez-vous qu’entre une phrase musicale et

101 Mes souvenirs de théâtre, Montréal, Éditions de l’Étoile, 1944, p. 57-59.
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une phrase verbale l’auditeur puisse éprouver une véritable sensation d’art ? Il est
plutôt submergé sous le flot radiophonique. Ce n’est pas au moyen d’une mélopée
semblable qu’on arrive à la beauté et à la grandeur artistique. Tous les grands
maîtres de la radio nous apprennent qu’ils ont découvert la véritable formule du
théâtre radiophonique ; M + P = C, musique plus paroles égalent cacophonie... On
abuse tellement de musique dans certains programmes que le fortissimo de la bêtise
étouffe le pianissimo du bon sens et de la vérité artistique. Les artistes de la radio
saturés de musique ne sont plus que de gentils troubadours qui, bercés sur les ondes
sonores, gratifient le public de doux poèmes, de chansons d’amour, de ballades et de
pastourelles. Je comprends que certains programmes exigent beaucoup d’harmonie
afin de nous faire oublier le savon, la gomme à mâcher et le mercantilisme qui s’en
dégagent, mais pourquoi toute cette musique tonitruante dans l’exécution d’un
chef-d’œuvre dramatique ? Le beau théâtre français n’a aucunement besoin de cette
mélasse musicale.

Si l’acteur de la radio pouvait jouer son rôle par cœur, oubliant qu’il est en face
d’un micro, les mains libres, créant son personnage comme sur le plateau scénique,
il pourrait mieux donner à ses auditeurs l’illusion d’une salle de spectacle, temple de
l’art, où l’artiste et le spectateur vibrent à l’unisson.

La lecture bien faite est certes magnifique, mais elle n’atteindra jamais
l’envergure de l’aigle dramatique s’élevant sur les cimes de l’art. L’acteur du cinéma
a l’univers comme décor, l’artiste de la scène évolue dans un cadre où la nature
condense la grandeur de sa majesté, l’acteur de la radio, prisonnier du microphone,
ne possède qu’un seul décor : l’illusion. Certes, il parle à l’univers, d’un pôle à
l’autre sa voix, traversant longitudes et latitudes, encercle le globe, il communie
avec l’âme du monde, mais il y aura toujours entre cette âme et la sienne ce mur
d’espace, immense obstacle sur la paroi duquel, en se brisant, sa voix n’est plus
qu’un faible écho des grandeurs artistiques.

Palmieri [pseudonyme de Joseph-Sergius Archambault], « L’artiste
d’antan et le contemporain » (1944)102

À propos d’une entrevue donnée à M. Léopold Houlé par mon confrère, Elzéar
Hamel, où ce dernier établissait une comparaison entre l’acteur de la scène et celui
de la radio, mon ami Henri Letondal insinua que le travail des artistes, au temps du
[Théâtre] National [Français], était à peu près nul et [que ceux-ci] ne se souciaient
guère du texte. En lisant cet article paru dans Radiomonde du 11 septembre 1943, je
me suis demandé pourquoi [Henri] Letondal, doué certes d’une belle intelligence,
avait laissé la Belle Ouvreuse pondre ce petit œuf malicieux. Certes il y a eu jadis,
comme il y en a même de nos jours, de soi-disant artistes pour qui le théâtre et
la radio seront toujours des métiers de fainéants, mais affirmer que les artistes

102 Mes souvenirs de théâtre, Montréal, Éditions de l’Étoile, 1944, p. 59-61.
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d’autrefois jouaient à la bonne franquette, et ne se souciaient guère de leur texte, est
un avancé [sic] indigne de l’intelligence de son auteur. Monsieur [Henri] Letondal
sait parfaitement bien qu’il y a eu jadis des comédiens aimant leur art, et dont le
sérieux peut assurément se comparer à celui des artistes contemporains. L’âge
romantique du théâtre français à Montréal, comme il a existé naguère en France et
ailleurs, ne signifie point que les artistes de cette époque étaient tous des buses. Le
romantisme a formé de grands maîtres et de grands comédiens dont le jeu magistral
a soulevé l’enthousiasme des populations disparues.

Ce n’est pas à la bonne franquette, mon cher [Henri] Letondal, et vous le savez
parfaitement bien, qu’on arrive à créer une ambiance artistique qui, au début du
XXe siècle, faisait les délices d’une élite fréquentant le Théâtre National [Français].

Il y a eu certes évolution, du drame au théâtre à thèse, aux études psychologiques,
et le travail exige une certaine érudition ; mais où sont-ils, mon cher Henri, tous ces
grands érudits supérieurs surpassant de cent coudées les artistes de jadis ? L’érudit,
sauf quelques exceptions, assez rares, n’existe guère dans notre théâtre contemporain.
Sur la scène comme à la radio, il y a une foule de jeunes, doués certes de talent, mais
qui, juchés sur le podium de leur prétention, exhibent une audace qu’ils veulent nous
faire prendre pour de l’érudition, qu’ils attendent au moins que la vie leur soit passée
par le cœur et par l’esprit.

Le véritable comédien d’antan, comme celui d’aujourd’hui, ne devait avoir
qu’un seul but : étudier, approfondir un art dont l’harmonie vibre sur le clavier
sublime des grandes sentimentalités humaines.

Le public est aujourd’hui plus exigeant, nous dit Monsieur [Henri] Letondal :
quel public ? les snobs qui vont au théâtre comme à la parade, et dont le plastron
ne reflète que leur sotte vanité ? la foule, dont la faiblesse d’analyse tue la juste
compréhension des pièces soi-disant supérieures ? Reste l’élite, elle est tellement
minime en notre province, que le théâtre, avec ce seul concours, ne saurait vivre.
Demandez donc à Monsieur [Pierre] Dagenais ce qu’il en pense. Les Joyeux
Troubadours, dont mon ami [Henri] Letondal est le Bernard de Ventadour, rapportent
plus que toutes les pièces supérieures du théâtre contemporain. Alors, où en sommes-
nous depuis 1900 à nos jours ?... Au théâtre de la guerre, dans un décor de boucherie,
et le drame s’écrit avec du sang.

Mon cher [Henri] Letondal, lorsque tu parles de la légende qui auréolait le
théâtre de jadis, tu oublies d’ajouter qu’à cette époque nos pères ont vécu un âge d’or
; en ce moment, toi, jeunesse dorée, tu vis l’âge de fer, l’âge de la mécanique qui tue
et qui, à l’instar du dieu Moloch, dévore ses propres enfants. Vos pères fréquentaient
la vie, vous marchez côte à côte avec la mort ; le romantisme enflammait les cœurs,
le modernisme les enlise dans un cloaque de sang. Jadis on allait au théâtre pour
pleurer, c’était un plaisir, aujourd’hui vos larmes inondent des tombeaux ; jadis le
théâtre dressait son panache sublime, étendard romantique se déroulant majestueux
sous le vent des enthousiasmes ; au temps moderne, le théâtre n’est plus qu’un
triangle isocèle : La Femme et L’Amant, deux côtés égaux, et le mari, tête inégale
dont le panache cornu n’a aucune ressemblance avec le panache blanc du défunt
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roi Henri IV. Jadis le bon peuple canadien remplissait les salles de spectacles où
de braves comédiens parlaient d’honneur, de patriotisme, de dévouement et de cet
amour ingénu qui enchantait les âmes.

À cette époque légendaire, mon cher Henri, les auteurs dramatiques, empor-
tés sur les ailes du romantisme, s’élevaient sur les hauteurs pathétiques, les cordes
vocales des artistes, sous l’effet des phrases sonores, vibraient majestueusement,
l’auditoire fasciné, grisé, ébloui, charmé, séduit, exalté, surexcité, échauffé, enthou-
siasmé, s’élevait sur les cimes de la plus sublime transfiguration. La voix de l’acteur
était un volcan en éruption dont la lave brûlante enflammait le cœur de nos pères,
c’était l’avalanche qui, baignée, sur les sommets, par la chaude lumière du soleil
romantique, se détachait tout à coup du plateau scénique et roulait jusqu’aux pro-
fondeurs de la salle où le public ému, émerveillé, magnétisé, sentait passer en lui le
souffle puissant d’un romantisme qui l’élevait jusqu’aux arcanes du septième ciel.
Ne l’oubliez jamais, jeunes artistes, ce grand théâtre romantique, où vos mères ont
pleuré, et d’où se répercute, encore de nos jours, le battement immortel du cœur des
générations disparues.

Palmieri [pseudonyme de Joseph-Sergius Archambault], « L’auteur et
l’acteur » (1944)103

Deux âmes siamoises dont un lien très fort, intime, unit génialement deux
cœurs, deux intelligences, deux sentimentalités. C’est une collaboration artistique.
L’auteur écrit, l’artiste interprète, le génie du premier voit sa pensée naître à la vie
scénique par le talent du second. La grande voix de l’artiste, sa noblesse d’expression
font passer dans le cœur du public ce frisson d’enthousiasme l’élevant au-dessus des
contingences humaines. Très souvent l’actrice devient l’inspiratrice de l’auteur, attiré
par son charme, son talent, sa beauté, son génie créateur, la pensée du Maître s’élève
vers les cimes artistiques, et les personnages issus de son imagination sublime,
deviennent les âmes héroïques des grandes épopées. Sous le souffle puissant de
ces deux génies naît un monde psychologique dont la beauté spirituelle illumine,
tel un astre splendide, le firmament de l’art dramatique. L’auteur amoureux de sa
géniale interprète, en transposant son image à la scène verra son propre cœur battre
à l’unisson des personnages issus de son génie. Dans l’auréole d’amour nimbant la
splendeur de sa pensée, le Maître verra s’épanouir toutes les formes sublimes des
hautes sentimentalités psychologiques, et l’artiste en les exprimant sur le clavier
harmonieux des grandes orgues humaines enchantera les âmes subjuguées par
cette musique divine. L’auteur et le comédien, deux génies, deux soleils éclairant
l’humanité, réveillant les enthousiasmes, semant la beauté et la grandeur dans le
sillon où germent les grandes misères humaines. L’union de ces deux cœurs, de ces
deux intelligences, en élevant les âmes vers la stratosphère artistique nimbe d’un

103 Mes souvenirs de théâtre, Montréal, Éditions de l’Étoile, 1944, p. 62-64.
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rayon d’or le front de l’humanité. Aux yeux des foules, remplissant les salles de
spectacles, ces deux maîtres, dignes de l’éphémérisme, apparaissent, tels des dieux
au sommet de l’Olympe. L’un pense, l’autre parle, la gloire surgit, l’enthousiasme
naît, les foules délirent, le triomphe éclate, montée merveilleuse vers les zéniths de
l’intelligence et de l’art.

L’auteur dramatique pénètre au plus intime des âmes, il les scrute, les analyse,
nous en montre toutes les laideurs et toutes les beautés. Dans chaque palpitation du
cœur il étudie les diverses puissances des passions humaines, il les exprime avec
une ardeur sacrée, une lucidité d’analyse psychologique où se reconnaît aussitôt
l’empreinte d’une âme marquée par le génie. L’acteur s’empare de cette âme créée
par l’auteur, la fait sienne, il en épouse toutes les passions, toutes les beautés, toutes
les laideurs, son cœur ne bat plus que pour elle, son intelligence appartient toute
entière à cet être nouveau qui va naître et dont l’incarnation sublime détruira jusqu’à
la personnalité même du comédien. Tout à coup, une voix s’élève, monte, s’amplifie,
grandit, gronde comme un tonnerre sur le plateau scénique, et l’acteur, en des accents
pathétiques, insuffle la vie à la pensée de l’auteur. Une âme nouvelle vient de naître,
sa vie auréole la scène, toute la salle, elle pénètre l’âme des spectateurs, et, malgré
eux, elle en fera les témoins de ses amours, de ses tendresses, de ses ardeurs, de ses
haines et de toute la lutte terrible de ses passions déchaînées. C’est sur les lèvres
de l’acteur que cette âme s’exhale, l’artiste parle et la foule vibre, frémit ; sa voix
tantôt amoureuse, tantôt tendre, hachée de haine et de sarcasmes domine et subjugue
l’auditoire. Le public oublie qu’il est au théâtre, il assiste à l’évolution d’une âme
qui vit dans la voix, dans les gestes, dans les regards, dans les diverses expressions
qui, tel un masque splendide, se posent sur la figure du comédien. La pensée de
l’auteur vit dans l’âme de l’acteur, elle s’y développe, se matérialise en des accents
dont les ondes sonores font vibrer le cœur des foules. Sur le plateau scénique s’ouvre
une page de la vie où les mots s’écrivent avec le cœur de l’artiste. La scène devient
l’écran où se dessine la pensée de l’auteur, l’artiste anime cette hertzienne de
cerveau, et par la force de son talent et de son génie il en fait une onde gigantesque
baignant les rivages de toute une humanité. Grâce à la collaboration de l’auteur et
de son interprète, à leur mutuelle imprégnation psychologique, le spectateur voit se
dérouler devant lui le drame pathétique d’une existence ; il assiste à la lutte terrible
des passions déchaînées, aux grands combats de l’amour où l’adoration, la jalousie,
la haine, les atrocités sanglantes éclatent tour à tour dans le jeu de l’acteur, dans
les cris poignants et sublimes de sa voix, écho superbe de la pensée du Maître. Pas
d’art dramatique sans cette mutuelle interdépendance de l’acteur et de l’auteur,
pas de création, pas de vie ; c’est une nécropole où reposent des âmes mortes, des
passions sans axe, sans vibration. Ce n’est plus le souffle puissant qui remue les
mondes, ce n’est qu’une brise légère ridant à peine la surface des eaux. L’essence
même de cette puissance supérieure ne réside que dans l’union intime de ces deux
génies : le Maître et l’Interprète. Interdépendance qui crée un chef-d’œuvre, une
vie glorieuse, un enchantement, une admiration, une ivresse, une foule en délire,
des éclairs d’enthousiasme, des tonnerres d’applaudissements. Ce lien intime,
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c’est l’antenne où, dans un éclair d’une puissance infinie, l’âme de l’auteur et celle
de l’artiste vont posséder des cœurs inconnus, versant en eux toutes les ivresses
des beautés psychologiques. L’auteur et l’acteur en se complétant deviennent une
puissance dominant le monde, force spirituelle élevant l’humanité vers les cimes des
beautés artistiques.

Palmieri [pseudonyme de Joseph-Sergius Archambault], « L’acteur
doit-il être intelligent ? » (1944)104

Il y a environ une cinquantaine d’années, une grande discussion s’éleva dans
la presse théâtrale française afin de savoir si l’acteur devait être intelligent ou non.
Francisque Sarcey, alors un des grands critiques de la scène, déclara que l’acteur
n’avait pas besoin d’être intelligent, et qu’il valait mieux qu’il ne le fût pas. Comment
ce célèbre critique a-t-il pu formuler une pareille opinion ?

Avant d’aborder la question, nous dit Tristan Bernard, célèbre auteur à la barbe
si intelligente, il n’est pas inutile de s’entendre sur certains termes. Qu’est-ce qu’un
homme intelligent ? Il ne faut pas confondre imbécile avec sot, l’imbécile est un
faible d’esprit, un sot peut être capable de comprendre beaucoup de choses, ce qui lui
manque c’est le tact. Or, si nous partons de ce principe, on peut aussitôt comprendre
qu’un sot peut devenir acteur, même un bon comédien. « En effet, notre société
actuelle n’est-elle pas remplie de sots qui font même honneur à leur pays ? On en
trouve dans toutes les classes où ils occupent des places de la plus haute importance,
ce sont de grands animateurs de la vie sociale. Le mot social ne contient-il pas
l’appellation “so”, une foule de gens y ajoutent sans cesse la lettre “T”. »

Dans le domaine du théâtre, un sot pourra devenir un excellent acteur. Ce qui
lui manque, c’est le tact. Or, nous dit Tristan Bernard : « Dans un rôle où il faut
dire un texte écrit d’avance et ne dire que cela, sa sottise aura moins d’occasion
de se manifester. » Le sot au théâtre, après les nombreuses indications du metteur
en scène, finira par donner à ses personnages les nuances nécessaires. Certains
directeurs d’avant-garde affirment même que le meilleur acteur est celui qui n’a
pas de talent, pas de personnalité, surtout pas de trouvailles personnelles, et qui,
docilement, aveuglément, au besoin sans comprendre, se borne à faire exactement
ce qu’on lui indique. « Tout cela, nous dit [Louis] Verneuil, est exagéré, et c’est
rabaisser l’acteur au rôle d’instrument, d’outil, de pion. »

Le sot pense, l’imbécile ne pense pas du tout. La charmante ouvreuse de
Radiomonde songeait sans doute à certains sots de jadis et à ceux d’aujourd’hui
en nous affirmant qu’autrefois les artistes se souciaient peu du texte et jouaient à la
bonne franquette. Actuellement, on nous assure que la catégorie des sots a disparu
et, pour jouer le théâtre d’idées ou la comédie à thèse, il faut des artistes et non
des perroquets. Le sot n’existe peut-être plus, mais en revanche que de comédiens

104 Mes souvenirs de théâtre, Montréal, Éditions de l’Étoile, 1944, p. 64-66.
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intelligents dénués de talent et incapables de traduire ce qu’ils pensent. « C’est
comme s’ils ne pensaient pas », nous dit encore Tristan Bernard. Ah ! si certains
artistes actuels avaient seulement la barbe intelligente de Tristan, mais ils n’ont
qu’un léger duvet, c’est peut-être plus doux, mais ça ne caresse que l’épiderme, et
le cerveau reste vide.

Le sot ne sera jamais un artiste ou un grand comédien, mais il pourra devenir un
bon acteur comme on en rencontre encore assez de nos jours. Il sera toujours entendu
qu’un artiste doué sera supérieur à l’intelligent, et, si le comédien est à la fois doué
et intelligent, personne ne s’en plaindra. À l’Arcade, moyennant une somme assez
modique, on a déjà rencontré ce phénomène. Mais il arrive parfois, toujours d’après
Tristan Bernard, « que ce phénomène abuse trop souvent de son intelligence, qu’il
coupe sans cesse les cheveux en quatre, et finit par fatiguer les spectateurs en mettant
dans chaque syllabe des “Intentions” ».

S’il fallait enfermer tous les sots qui se baladent rue Sainte-Catherine, cette
artère immense, qui va de l’Orient à l’Occident, serait bientôt vide, déserte.
Heureusement que, dans l’arche de Noé, se trouvaient des éléments aptes à la
reproduction de l’espèce, la Catherine se repeuplerait aussitôt.

Mais, badinage à part, ce grand débat, soulevé par la presse française il y a
cinquante ans, n’a plus sa raison d’être aujourd’hui, il y a eu évolution, et le sot de
jadis est devenu le parfait imbécile d’aujourd’hui ; maintenant, la sottise gouverne
le monde !

Émile Legault, « Nous sommes des artisans » (1944)105

Il faut que je dise ma joie que devant le mince sillon dramatique, creusé en
patience recommencée, les jeunes comédiens groupés autour de moi gardent encore
les deux pieds sur le sol et ne se sentent aucun goût à jouer les « arrivés ». Ils sont
et veulent demeurer toujours d’honnêtes artisans, impatients seulement devant toute
laideur et tout vieillissement.

Après trois ans, cinq ans de contacts avec la scène, ils savent qu’ils en sont
encore aux premiers défrichements d’un métier jamais entièrement maîtrisé, d’une
œuvre à peine ébauchée. [Constantin] Stanislavski, à soixante ans, avouait n’être
qu’un élève à l’école innombrable du monde. Leçon éminente à retenir.

Ils veulent surtout que toute une part de leur émulation aille à lutter contre
l’ankylose du métier, cette installation satisfaite d’une certaine facilité qui est tout le
contraire de l’esprit d’enfance : fraîcheur et spontanéité.

***

J’ai idée d’ailleurs que nous demeurerons toute notre vie des insatisfaits. Sans
pose ni formalisme. Nous voulons être foncièrement des insatisfaits.

105 Les Cahiers des Compagnons, vol. 1, nº 2, nov.-déc. 1944, p. 33-35.
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On nous demande parfois : « Vous êtes contents ? Ça va, les Compagnons ? »
Et l’on nous en met plein la vue avec l’Ermitage achalandé.

Eh ! bien, non ! Si l’on veut savoir, nous ne sommes pas contents. Parce
que nous n’acceptons pas de réduire les perspectives de notre action à un théâtre
clos, réservé à la seule élite de l’esprit. Son verdict (auquel nous ne sommes pas
insensibles) n’a de sens pour nous que s’il autorise l’espoir d’un solide débordement
de notre influence dans les classes populaires. Nous rêvons d’une réussite immense :
l’élaboration d’une scène canadienne, multiple et homogène, autour de quoi puisse
se cristalliser le meilleur de l’âme canadienne. C’est pour cette tâche écrasante,
que nous ne sommes pas sûrs de mener à terme, que nous nous forgeons des âmes
d’artisans.

Je reviens volontiers à ma comparaison d’une cathédrale dramatique. Je
voudrais que l’on comprît que le théâtre doit être rien moins que puéril, qu’il ne
saurait se réduire à un hochet commode entre les mains d’hommes qu’on appelle
comédiens, aisément crus irréfléchis et sans poids humain. Je vous accorde que
l’artisan de la scène doit garder, richesse irremplaçable, « ce peu d’enfance qui
s’entête à ne pas mourir ». Comme le poète et le musicien. L’art vrai, l’art plénier
n’est à tout prendre qu’un don somptueux de Dieu, ce grand jeune de l’Éternité. N’y
accèdent de plain-pied que les seuls enfants : têtes brunes, têtes grises.

Ceci posé, acceptez que ces grands enfants puissent réfléchir et remuer de
lourdes pensées, acceptez que leur action ne soit pas simple divertissement et caprice
ingénu, mais qu’elle engage, pour une part, l’avenir de notre pays.

« Quand mes amis tchèques, raconte Georges Duhamel, m’ont pour la première
fois, il y a bien des années, montré à Prague leur belle capitale, ils m’ont fait admirer
leur grand théâtre national qui se dresse au bord de la Ultava, dans le cœur de la
ville. Ce théâtre fut construit par les habitants eux-mêmes, en un temps où le peuple
tchèque, désespérant de retrouver l’indépendance, rêvait d’un suprême effort pour
ressusciter son génie. Et c’est autour de ce théâtre que les Tchèques se sont groupés.
Ils ont repris confiance en leur langage d’abord et, par la suite, en leur âme. »

***

Nous rêvons, nous aussi, d’un théâtre national. Non pas tant d’une construction
matérielle qui pourrait bien n’être qu’un bloc de pierre sans âme, mais d’un climat
dramatique, d’une substance dramatique de la plus solide qualité : TOUT UN
PEUPLE QUI SE RECONNAISSE PAR LE HAUT DE L’ÂME.

Comprenez-vous notre insatisfaction, en dépit des résultats exaltants ? Sans
doute, c’est quelque chose d’inviter quelques milliers dans les sentiers inédits de
la poésie dramatique, de réaliser une concertation de spectateurs loin des tristes
triangles que les mercantis s’entêtent à exploiter, en se réclamant d’un nom presque
sacré : le théâtre. C’est quelque chose mais ce n’est encore rien.

Il faut balayer tous les immondices, nettoyer la maison, brûler un rayon
complet de la bibliothèque, réajuster l’optique de nos gens. Mesurez, si vous en
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êtes capables, les exigences de cette tâche quand des générations de dramaturges, de
comédiens, d’entrepreneurs en spectacles se sont évertuées à gâter le goût du peuple,
à l’intoxiquer, à lui faire accepter pour des lanternes, des vessies. Nous pâtissons
d’un tragique gauchissement de l’idée dramatique.

***

Si l’on veut un terme de comparaison, un nom qui nous fournisse une
approximation de ce que nous méditons, je vois Claudel. « L’art de Claudel, seul,
écrivait [Jacques] Copeau, est aujourd’hui assez total, assez synthétique et en même
temps assez éternel pour servir de base, de point d’appui, aux plus neuves tentatives. »

Et avec Claudel, Molière, ou [André] Obey seconde manière. Qu’on ne me
chicane pas sur ce que je vais dire ; Claudel n’a pas le métier, admirablement décanté
de Molière ; il n’a pas au même degré ce sens de l’adaptation et de la trituration de la
substance dramatique ; il écrase par son énormité. Mais il est ce dramaturge unique
qui a su annexer à la scène, de la façon la plus péremptoire, l’univers visible et la
surnature, le contingent et l’éternel. Sa palette somptueuse interprète l’ineffable.

Je rêve d’un Molière canadien qui aurait la densité de Claudel et son audience
auprès des grandes réalités.

***

Imaginez les bouleversantes minutes lorsque, en 1940, on promena, à travers la
terre de France, la Jeanne d’Arc [au bûcher] de Claudel avec la musique d’[Arthur]
Honegger. Pour une fois l’État assumait son devoir ; il commanditait une tournée
populaire à quoi collaboraient plus de 200 interprètes, musiciens, choristes,
techniciens de la scène. Et la puissante affabulation de Claudel fouillait jusqu’au
fond l’âme populaire ; elle réalisait, parmi le deuil unanime, l’unité des cœurs ;
elle déterminait le large soulèvement de l’espérance. C’était le moment ou jamais
de parler de solennités dramatiques. Du coup le théâtre retrouvait son lustre en
s’exhaussant aux proportions des âmes.

Vienne chez nous le poète qui sache ramasser tout ce qu’il y a de substance
exhaustive dans l’humus de notre fonds humain, de nos traditions, de nos croyances,
de nos rêves ; qu’il apparaisse ce poète à cette minute imprévisible où l’âme de notre
peuple sera travaillée par une impérieuse attente ; qu’il ait assez de noblesse pour
nourrir les faims populaires d’autre chose que de petits plats faisandés, pourris ;
qu’il soit, selon le riche mot de Cocteau, « l’hiérophante du soleil » ; qu’il ait une
âme soulevée d’un tel potentiel qu’il supporte d’être monnayé, découpé, multiplié…
Alors, et alors seulement, nous pourrons saluer l’avènement d’un théâtre canadien
digne de son nom.

***

C’est pour lui préparer la voie, pour déblayer le terrain où élever l’admirable
cathédrale, que nous travaillons obscurément avec nos cœurs d’artisans.
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Valdombre [pseudonyme de Claude-Henri Grignon], « De Gide à Dieu
ou Ghéon et l’abîme… » (1945)106

Ne serait-ce pas là le titre de l’un de ces « Jeux » immortels que lui-même ne
pouvait s’empêcher d’écrire à la gloire de l’Art et à la gloire de Dieu ?

Mais avant cela ? Avant cela, hélas ! Pendant plusieurs années, [Henri] Ghéon
subit l’influence de l’auteur des Paludes. Sa vie spirituelle, sa vie littéraire, c’était
Gide. Pas d’autres, pas un autre. Il remplissait son existence mieux qu’une musique
intérieure, persistante, éternelle. Il se retrouvait en lui ou, plutôt, il croyait se
retrouver parce qu’il l’aimait, d’une amitié qui ne fut pas toujours sereine. Peu à peu,
[Henri] Ghéon devint l’âme damnée de Gide ainsi que Léon Bloy l’avait été de Jules
Barbey d’Aurevilly. C’était fatal. Et cet abandon à un esprit protestant et distingué
lui donnait des raisons, semblait-il, de blasphémer. Il blasphéma. Beaucoup plus en
actes qu’en paroles.

Dans ses lettres, de simples notes jetées au hasard, il trouve toujours le moyen
d’adresser un bon mot à l’auteur du Retour de l’enfant prodigue. [Henri] Ghéon ne
s’arrête pas à peser dans les plateaux de la balance dressée, longtemps avant lui, par
le rigide [?] Hello ; il ne veut pas songer que Gide procède de [Rémy de] Gourmont,
qui lui, venait en droite ligne du symbolisme, laquelle école voulait être une
vengeance sacrée contre la tradition littéraire. Mais le premier primaire venu vous
dira que [Rémy de] Gourmont et Gide furent les premières colonnes de l’essayisme
libertaire, religion nouvelle pour des esprits nouveaux et frondeurs. [Henri] Ghéon
n’y vit que du feu et il crut bien dur que les Lettres étaient au-dessus de Dieu, que
les Lettres étaient Tout. Il se pencha sur cet abîme qui donne de si beaux vertiges.

***

La fondation de la Nouvelle Revue Française [N.R.F.] (titre simple mais
bourgeois en diable) devait lier davantage Gide et [Henri] Ghéon. Oh ! la somptueuse
jeunesse qu’ils incarnèrent tous deux ! L’admirable folie ! On se défait difficilement
de telles liaisons dangereuses. Il en faut du courage pour couper les amarres et
délivrer le navire. Certes, le beau navire naviguait mais seulement dans les eaux de
la N.R.F., une mer aux horizons bien limités. On n’en vendait pas moins tous les
volumes lancés, édités sous le signe de la N.R.F., et bientôt tous les comptoirs du
monde écrasaient sous le poids d’une littérature qui devint un vulgaire marchandage.
On a beau dire, Henri Béraud, ce Danton dépoitraillé de la polémique, n’eut pas
complètement tort dans sa campagne contre les Longues figures. Si [Henri] Ghéon
ne nous apparaît pas telle une longue figure, Gide, lui, en fut toujours une et de
l’espèce la plus protestante que l’on puisse imaginer.

À l’exemple de [Maurice] Barrès, l’auteur des Nourritures terrestres, s’est
nourri de mythes. Il en a même écrit beaucoup, usant tantôt de subtilité, tantôt de

106 Les Cahiers des Compagnons, numéro consacré à Henri Ghéon, vol. 1, nº 3, janv.-fév.
1945, p. 93-98.
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sécheresse allégorique, ce qui faisait le charme et la nourriture spirituelle (il faut le
dire vite) de nos vingt ans. [Charles] Péguy et [Léon] Bloy avaient d’autres mets à
nous offrir, et nous l’apprîmes plus tard.

Il est une question que je veux liquider, l’occasion est belle. J’en profite, en
m’excusant auprès de mes lecteurs.

On nous a toujours représenté Gide tel un dilettante, un esprit aristocratique,
un noble des lettres, un artiste pur, séparé du monde et de la bourgeoisie et ne vivant
que de son Art. Rien de plus faux. L’auteur des Faux Monnayeurs savait, mieux que
personne, monnayer sa publicité, en prendre un soin jaloux et baiser en temps et lieu
les féfesses des propriétaires, directeurs, rédacteurs en chef des gros journaux et des
revues à la mode.

Exemple. Je relève ceci dans son Journal : « Dans Le Temps de ce matin a paru
un article de [Paul] Souday (« Le pauvre subjonctif »), contenant des fragments de
la lettre que je lui avais écrite. Je regrette un peu de lui avoir demandé de ne pas me
nommer, car tout ce qu’il cite de ma lettre me paraît bon. »

Il n’y a pas à dire Gide est soudé au Temps. Pardon de cet à peu près ; je passe
à un autre exemple.

Encore dans son Journal, qui ne manque pas de saveur ni de naïveté, on tombe
sur ce passage, bien digne d’un mercanti de lettre : « Retenu une lettre que j’allais
écrire à C. M. (Charles Maurras évidemment) ; que déjà j’avais écrite hier soir, dans
l’indignation causée par un entrefilet de L’Action française contre [Paul] Souday,
en réponse à un article de celui-ci paru dans le Temps postdaté du même jour. J’ai
découpé et épinglé tout cela avec le brouillon de ma lettre. Mais quoi ! se faire le
chevalier de [Paul] Souday ! pour m’entendre dire que c’est en reconnaissance de
son article et dans l’espoir des suivants ? Puis, suis-je assuré que [Paul] Souday,
pour avoir défendu quelques idées que je crois justes, mérite lui-même que je le
défende ? »

Tout l’homme malpropre est là. Tout Gide protestant, et ne protestant jamais,
est là. La vérité, c’est que l’auteur des Caves craignait surtout les triques de Léon
Daudet ou la lame fine de [Charles] Maurras. Je ne m’explique pas qu’un homme
droit tel que [Henri] Ghéon, un écrivain propre, tel que [Henri] Ghéon, un fils de
paysan tel que [Henri] Ghéon ait pu avoir de l’estime pour cette longue figure de
Gide qui, en outre de redouter son « moi », qu’il haïssait d’ailleurs, et avec raison,
redoutait les puissants de ce triste monde.

Ce n’est pas tout. J’irai jusqu’au bout puisque l’on m’a invité à parler de [Henri]
Ghéon et qu’il est impossible de le faire sans parler de Gide.

***

Dans l’œuvre de cet écrivain malfaisant, il y a un à-côté qui blesse et qui
répugne davantage. C’est le faux chrétien. Ce monsieur vous prend des airs d’ascète
après avoir grassement vécu de toutes manières et confortablement païennes. Il se
permet de donner des conseils à [Henri] Ghéon qui n’était pas encore converti mais
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qui se trouvait dans le bon chemin. Il faut entendre prêcher Gide. C’est unique dans
toutes les littératures. Il dira à [Henri] Ghéon : « Il faut prier, il faut savoir prier. »
Une autre fois, il lui soufflera à l’oreille ce bon mot du diable lui-même : « Allons,
tu ne vas pas te convertir ! »

Rien de plus insidieux et de plus insinuant. Comme le pus. Mais lui-même, Gide,
il veut nous faire croire qu’il a des raisons sérieuses de croire. Cependant… mais…
néanmoins. Il écrit sérieusement dans son Journal : « Je demande humblement à
Dieu ce matin : Mon Dieu, soutenez-moi, guidez-moi, protégez-moi durant ce jour. »
Que c’est beau : écrire ! Mais l’imbécile reste là, grillant une cigarette et penché sur
sa Bible protestante.

Ailleurs, c’est l’Orgueil, péché capital qui domine et qui écrase l’écrivain. Il
dit : « Je ne sais plus ni prier ni même écouter Dieu. S’il me parle peut-être, je
n’entends pas. Me voici redevenu complètement indifférent à sa voix. Et pourtant
j’ai le mépris de ma sagesse, et, à défaut de la joie qu’Il me donne, toute autre joie
m’est ôtée. Seigneur ! si vous devez m’aider, qu’attendez-vous ? Je ne puis pas tout
seul. Je ne peux pas. »

Voyez-vous Dieu qui fera une exception pour ce cher André Gide « qui veut »
et « qui ne veut pas » !

[Henri] Ghéon s’est conduit autrement. Il a marché au-devant de la Grâce.
Certes, sur l’Yser de feu et de dur combat, la Grâce, l’épée à la main, lui apparut.
[Henri] Ghéon s’est laissé vaincre, tel un petit enfant, puis il a décrassé son âme.
Il s’est confessé, il a communié. Il était converti. Gide, lisant toujours, écrivant
toujours, fumant toujours à Paris, l’attendait. Lorsqu’il revit son cher compagnon
de plume et non pas d’armes, il lui souffla encore à l’oreille ce mot de Satan : « Je
t’embrasse, toi qui m’as devancé ! » La belle excuse ! Hypocrite !

On aura tout su de Gide, excepté ceci que j’ajoute pour votre édification. Une
fois [Henri] Ghéon converti, Gide l’abandonne. L’auteur de ce Pain merveilleux,
des Jeux de l’enfer et du ciel, du Pauvre sous l’escalier, du Comédien et la grâce et
de tant d’autres chefs-d’œuvre que seul le peuple du Moyen Âge saurait admirer à
genoux, Ghéon, écrivons-nous, tomba dans l’oubli le plus complet et le plus ingrat.
Gide pouvait encore, en marge de sa belle âme, se moquer des jeux de son ancien
ami.

Mais [Henri] Ghéon avait franchi l’abîme littéraire qui les tenait enlacés depuis
trop longtemps, hélas ! et retrouva Dieu.

Tout s’explique, je n’oublierai jamais la visite que me fit [Henri] Ghéon, le 18
août 1938. Il fut question de tous sujets, mêmes littéraires. Soudain, je posai cette
question : « Vous avez connu André Gide ? » [Henri] Ghéon me répondit avec un
sourire amer : « J’ai connu Gide. » Il n’alla pas plus loin. Il ne pouvait aller plus loin
puisque l’auteur des Nourritures terrestres n’avait plus rien de commun avec lui, pas
même le langage des lettres.

***
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[Henri] Ghéon a signé un grand livre, dans lequel il raconte sa conversion et
qui s’intitule : L’Homme né de la guerre. Dix ans plus tôt, il eut dit : « L’homme né
de la terre ». Car autant que [Charles] Péguy, [Henri] Ghéon est resté attaché à la
vieille terre française, à la paysannerie française, source intarissable de jeux et qui
devait lui fournir la grâce. À la longue.

L’auteur du Jeu de saint Laurent du fleuve, écrit au Canada, en notre honneur,
se découvre paysan dans sa parlure même, qui se rapproche du langage à répétition
de [Charles] Péguy mais qui ne s’en rapproche que pour le dépasser.

Cette prose garde la chaleur et la couleur des blés mûrs, des champs lourds
de moissons nouvelles. Cela vient du sol même et cela semble avoir poussé avec
toute la lenteur de ce qui est beau et vrai. [Henri] Ghéon ne se hâte jamais et, tel un
véritable artisan, il a pour lui le temps. Toujours dans ses lettres, dans ses critiques,
il parle « du métier d’écrire ». Il se plaît à répéter : « L’art est un métier. Il importe
avant tout de le bien connaître, de le bien pratiquer, d’être un bon ouvrier de son
art. »

Flaubert pensait ainsi pour des raisons purement artistiques. [Henri] Ghéon,
lui, et de même [Charles] Péguy et de même, mon cher René Benjamin, le pensent
aussi mais aussi pour des raisons de patriotisme et de bonne santé nationale. Il faut
que l’artisan français connaisse bien son métier, dans tous les arts et métiers, et cela,
pour le plus juste rayonnement de la gloire française. Pas pour soi-même, pas pour sa
propre gloire mais par amour de « l’ouvrage bien faite » et par amour de la France.
Et aussi, il faut bien le dire, par amour de la foi catholique.

***

Le moment est venu (et je demanderais aux esprits délicats, aux esprits fins et
farcis de littérature de ne pas aller plus loin), le moment est venu d’écrire que toute
la force et toute la grandeur de [Henri] Ghéon écrivain prennent leur source dans le
catholicisme. Je ne dis pas christianisme, car je serais obligé de reconnaître Gide et
je ne veux pas sa présence sous mon toit ; je dis catholicisme.

Voilà que se dressait pour [Henri] Ghéon l’éternel problème, à savoir : si l’Art
est incompatible avec la Foi catholique. Plusieurs écrivains, notamment [Henri]
Massis, [René] Benjamin, [Léon] Bloy, [Léon] Daudet se sont prononcé là-dessus,
mais jamais de façon aussi claire que l’auteur ne l’a fait lui-même dans cet ouvrage
qui s’intitule avec tant d’à propos et d’intelligence, Partis pris. Écoutez bien Ghéon :

Est-ce à dire que l’écrivain ou l’artiste catholique, qui exprimera le divin par la beauté
propre à son art, sera tenu de rendre à Dieu nommément ses hommages ? Qu’il ne pourra
peindre une fresque ou écrire un livre sans faire profession explicite de catholicisme
intégral ? Ce serait jeter l’exclusive sur tout art religieux. L’Église n’a pas cette prétention
excessive. Elle dit à l’artiste : « Le monde est ton domaine, prends ! Tu seras peintre
ou sculpteur et tu peindras ou sculpteras la vie. Tu seras romancier ou dramaturge et tu
représenteras la société des hommes de ton temps et de tous les temps. Tu seras poète
et tu évoqueras des réalités matérielles et spirituelles. Tout est à toi. » Mais elle ajoute :
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« Dans l’ordre voulu de Dieu. » Si tu donnes le pas dans tes ouvrages à ce qui est des
sens sur ce qui est de l’esprit ; si tu peins le péché et ne le nommes pas péché ; si tu
conclus au triomphe du mal sans en manifester l’horreur, sans en noter les désastreuses
conséquences ; tu seras dans ton tort, en tant que chrétien, et en tant qu’artiste. Car tu
auras sacrifié le plus au moins, l’être au non être ; tu auras peint les choses à l’envers. Ta
peinture ne sera pas vraie, et, par suite, ne sera pas bonne. J’ajoute qu’elle ne sera pas
belle. Car la beauté, c’est l’ordre selon Dieu. (…) C’est-à-dire que, tout d’abord, on a
bien tenu compte des valeurs morales chrétiennes établies par l’Église ; la chevalerie de
Corneille ne les ignore point, et Racine non converti sait déjà que l’amour de Phèdre est
coupable ; elle-même le sent et le dit. Mais ses émules l’oublieront au cours des siècles
qui vont suivre ; l’ordre moral lui-même, après l’ordre spirituel, sera peu à peu aboli.
D’où une littérature totalement sensualisée, totalement faussée, disons-le : totalement
fausse, par renversement des valeurs – et par conséquent anti-chrétienne.

Ghéon, nourri de cette doctrine et de cet Art, ne pouvait pas ne pas écrire
les ouvrages que l’on sait, en l’occurrence, des jeux d’un art exceptionnellement
original et qui nous enseigne l’amour du Christ. Nous sommes loin des livres de
Gide, ouvrages qui révèlent l’artiste, je le sais comme vous, mais ouvrages purement
littéraires et qu’un peuple fort n’a pas besoin de connaître.

Ce n’est plus un secret pour personne que le peuple catholique a besoin d’une
littérature saine et qui soit en même temps artistique. Les romans à l’eau de rose,
les sentimentaleries qui ont faussé l’esprit de tant de jeunes filles et de jeunes
hommes ne gardent plus leur raison d’être dans un siècle où le matérialisme tient
lieu d’intelligence.

C’est pourquoi [Henri] Ghéon va rejoindre un Léon Bloy qui ne craint pas
de peindre le mal, mais qui nous en communique toute l’horreur. Il fait servir son
génie à la gloire du bien et du beau. Mais, selon moi, [Henri] Ghéon agira toujours
plus fortement sur les foules parce qu’il parle leur langage et recherche même les
émotions fortes. Tel jeu, L’Eau de vie, par exemple, serait un gros mélo si la langue
ne venait le sauver, je veux bien dire l’écriture droite et haute, et pourquoi pas brutale
et catholique.

Inutile de tergiverser, de refuser de voir la vérité et la lumière bien en face.
[Henri] Ghéon avait à lutter contre des modes littéraires qui nous répugnent
aujourd’hui mais lesquelles, il y a à peine vingt ans, faisaient la gloire des boulevards
parisiens et l’enchantement de notre exécrable jeunesse. L’auteur tant critiqué, tant
discuté de ces jeux où il est constamment parlé de Dieu, des saints, du ciel, et tout à
côté de l’enfer et du diable ; l’auteur ne recherche jamais une autre gloire que celle
de Dieu. Il écrit pour les superbes et pour les simples. [Henri] Ghéon appartient au
peuple aussi bien que le nom qu’il a choisi appartient à la terre, « beauceron par son
père, par sa mère normand ». Voilà le vrai froment qui lève, voilà le vrai pain dont a
besoin aujourd’hui un peuple catholique qui ne veut pas mourir.

Relisez tous les jeux de [Henri] Ghéon et dites-moi si cette littérature ne répond
pas aux exigences de l’heure présente ? Cet art ancien des jeux de scène est trop
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nouveau, peut-être ? C’est possible. Mais se refuser le plaisir de les voir et de les
entendre, et de les lire avec le cœur et avec la tête, c’est refuser la lumière de la foi.

Seul un catholique pratiquant tel que [Henri] Ghéon pouvait écrire ce qu’il a
écrit, pour sauver le théâtre français, pour l’arracher à l’enlisement où des mercantis
de lettres, assoiffés d’or et de gloriole, l’avaient plongé. [Henri] Ghéon est encore
trop près de nous pour le juger comme il le mérite. Certes, lui-même à cause de ses
grandes amitiés littéraires, aura mis du temps à se défaire de Gide et des corrupteurs
distingués et si délicats, ma foi, mais il a eu la force de franchir l’abîme. Il lui
appartenait donc de rendre hommage au Christ et à tous les saints en recourant à son
métier, l’un des plus difficiles, l’un des plus beaux qui soient : celui de dramaturge.

Cette littérature rend un son si humain et à la fois si étrange qu’elle fait rougir
les pécheurs et transporte les âmes en état de grâce.

L’écrivain catholique assumait une lourde tâche. Il avait un grand devoir à
accomplir. Il n’a pas reculé. Il est allé au bout de sa mission, puisque tout catholique,
même le laïque, je dirai surtout le laïque, est d’abord un missionnaire. Un Léon
Bloy mourut, pour la vérité, dans la grande misère. Dans l’avenir on parlera encore
de lui. Il a fait sa marque (pas dans le sens bourgeois qu’on entend). Il a marqué
profondément dans l’esprit humain le signe de la croix. De même pour [Henri]
Ghéon qui, peut-être, connut de son vivant une gloire plus retentissante que le
Mendiant ingrat, mais qui connut aussi des déboires, la conspiration du silence et la
perte de ses amis littéraires.

Il reste une chose, une seule. Pas un homme qui se pique tant soit peu de culture
et de goût ne saurait aujourd’hui nommer [Henry] Bataille, [Henry] Bernstein,
[Romain] Coolus, [Georges de] Porto-Riche et toute la racaille du théâtre qui glorifia
l’adultère, le vice et le désordre. Ces mercantis de lettres ont fait du théâtre un bordel,
tandis que le catholique [Henri] Ghéon en a fait un temple. C’est toute la différence.

Sainte-Adèle, 1945.

Émile Legault, « Jeu dramatique improvisé » (1945)107

Il ne se passe guère de semaine que nous ne soyons assaillis de demandes
relatives au répertoire. On souhaiterait renouveler le rayon du théâtre à la bibliothèque
du couvent, du collège, de la salle paroissiale ; on a fouillé toutes les librairies… en
vain : partout le néant. Je comprends assez la perplexité de ceux qui ont soupé de cette
littérature faussement dramatique et veulent lui substituer des œuvres conformes à
la vérité de l’art. Pour le metteur en scène, la réalisation scénique d’une comédie
apparaît moins difficile que sa découverte, rarissime. Je suis donc le premier à
désirer un enrichissement du répertoire mais je ne pense pas qu’il faille tant attendre
pour dresser son programme artistique. Les thèmes dramatiques sont là, à portée de
main ; il n’est que de les ouvrer, de les mettre en forme : chansons, vieilles légendes,

107 Les Cahiers des Compagnons, vol. 1, nº 5-6, mai-août 1945, p.185-186.
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traits d’histoire, événements collégiaux, tout peut être prétexte à une dramatisation
de bonne venue. Je dirai même qu’il y a tout profit, au stage scolaire, à confier aux
jeunes le soin d’une initiative de ce genre ; depuis la simple genèse de l’œuvre
jusqu’à la mise en scène achevée, sur la scène étudiante. Cela voudra souvent mieux
que ces présentations ambitieuses des « chefs-d’œuvre » de la dramaturgie où le luxe
des décors et des costumes est destiné à farder l’indigence de l’interprétation.

Voici, à titre de suggestion, le parti que des jeunes ont su tirer d’un thème en
apparence insignifiant. C’est un souvenir d’une courte session dramatique au Village
étudiant (Killarney) dans les Laurentides. Une Compagne, Charlotte Boisjoly, avait
été chargée de préparer un numéro inédit sur un thème de son choix. Le thème,
c’était un exercice d’assouplissement verbal :

Je te vends mon canard blanc.
A-t-il tête et bec et pattes et queue ?
Il a tête et bec et pattes et queue.
A-t-il payé l’octroi ?
Chut !
Et le gendarme ?
Couic !

Le scénario

La scène se passait dans une tribu sauvage (voir le dessin pour la mise en place
du début). Le Sorcier Noir frappait d’abord le Tam-Tam sur un rythme lent, à quatre
temps.

Celle qui représentait le Feu (bas rouges, jupe rouge, corsage rouge, mouchoirs
rouges dans les mains) commençait alors une danse symbolique qui devait durer
jusqu’à la fin.

Le chœur des « Squaws » chantait « Bounda », d’abord à mi-voix puis en
crescendo jusqu’à « A tou rio ». Léger decrescendo à la fin. Reprise de la chanson
sur un tempo plus vif. Les guerriers se levaient pour danser autour du Feu une danse
sauvage bien rythmée.

Reprise de la chanson et de la danse sur un rythme de plus en plus accéléré. Les
guerriers retournaient s’asseoir.

Arrivée de Fleur des Bois, accroupie et se tenant à l’aviron d’un canot
imaginaire. Elle descendait vers le Grand Chef aux pieds duquel elle s’agenouillait :

Fleur des Bois : Bounda ! Bounda ! Tamaya !
Grand Chef : Grand Chef KommBouyou demande Fleur des Bois vouloir quoi ?
Fleur des Bois : Grand Chef Tamaya vouloir vendre canard blanc Grand Chef
KommBouyou.
Grand Chef : Grand Chef KommBouyou demander avis Sorcier Noir.

Le Sorcier Noir dansait autour de Fleur des Bois en prononçant des paroles
inintelligibles, comme pour la magnétiser. Ensuite :
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Sorcier Noir (au Grand Chef) : Canard blanc avoir tête et bec et pattes et queue ?
Grand Chef (à Fleur des Bois) : Même question.
Fleur des Bois : Canard blanc avoir tête et bec et pattes et queue.
Sorcier Noir (au Grand Chef) : Canard blanc avoir payé l’octroi ?
Grand Chef (à Fleur des Bois) : Même question.
Fleur des Bois : Grand Chef KommBouyou, chut !
Grand Chef (à Fleur des Bois) : Que dire Sorcier Noir ?
Fleur des Bois : Grand Chef Tamaya dire : « Sorcier Noir : Couic ! » (Elle faisait le
geste de lui couper la tête.)
Grand Chef : Fleur des Bois avoir fait sacrilège. Hou ! Hou ! Hou !

Deux guerriers s’emparaient de Fleur des Bois et faisaient mine de la ligoter
au peuplier. Ils dansaient autour d’elle la danse de la mort. Un des guerriers allait
chercher au bout d’un bâton un mouchoir rouge du Feu et mettait le feu au peuplier.
Le Sorcier Noir s’approchait de Fleur des Bois, faisait le geste de la scalper, après
quoi il lui arrachait le cœur qu’il remettait au Grand Chef… après force saluts et
prostrations.
Grand Chef : Grand Chef KommBouyou avoir décidé de remettre cœur de Fleur des
Bois au… Curé Deslauriers (qui présidait le Feu de camp à Mont-Tremblant.)
Grand Chef : Curé Deslauriers, content?

Applaudissements et rires.

***

Et voilà : il n’y fallait qu’un peu d’imagination et de sens du jeu. Ce que je
puis affirmer, c’est que dans la simplicité du plein air, dans le clair-obscur du brasier
dont les reflets composaient un éclairage fantastique, le jeu improvisé par les jeunes
du Village étudiant atteignait à une réelle qualité d’art. Et cela s’était bâti en deux
temps, en utilisant des éléments déjà connus des interprètes. On pourra toujours
essayer. Il y a là le moyen de remplir agréablement et utilement les soirs d’automne.

Fernand Doré, « Intention et intentions » (1946)108

Singulier mystère cette joie de l’esprit à l’éclatement de ces syllabes figuratives :
THÉÂTRE ; cette contraction des bûchers erratiques qui flamboient dans les nuits
des peuples perdus aux siècles nombreux.

Les vagissements sourds ; la colère des poings menus ; les petits cris joyeux
et les jeunes mimes drolatiques grandissent et s’enflent vers l’irrésistible Rire et la
farouche Tragédie. L’homme antique, alourdi des chaînes d’un destin implacable,

108 Parvis et Tréteaux, janvier 1946, p. 5-17.
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les paupières appesanties d’une taie d’airain, titube dans les fondrières d’une
nature ennemie et tâche à conjurer le courroux des dieux molochiens par l’offrande
liturgique des prémices de son esprit et de son être entier. Tantôt, il convie ses frères
à dompter la matière multiple, et leur colère ou leur amour, irradiant et soulevant
la pâte rebelle, lance dans la nuit ces tisons encore brûlants : Agamemnon, les
Choéphores, les Euménides, les Perses, Antigone, Œdipe roi, Alceste, Andromaque.
Cris lumineux ou prières suppliantes cherchent amèrement et désespérément la voie
du salut, de la lumière, et le chemin qui les conduira au Drame total et unique que
les peuples attendent obscurément depuis des siècles. Tantôt, il cherche à détourner
ses yeux désorbités du ciel livide et muet. Alors les Guêpes, les Grenouilles, les
Oiseaux, les Acharniens dérident le vieux masque tragique, détendent les corps
crispés. La Grèce a témoigné.

À Rome, un peuple séide lassé des vains dieux en cette attente légendaire court,
la bouche remplie de fange, vers le Forum, et reniant Andronicus, Ennius, Pacuvius,
Térence, Plaute – pâles gardiens des alluvions de la Terreur et du Rire – se vautre
dans l’obscénité, le stupre et le meurtre. Affamé de lui-même en l’oubli ou le mépris
qu’il affirme de la déité, il se roule dans les détritus des démons accroupis avec
une grimace dont l’horreur a suffi pour détruire l’empire d’Auguste et des Césars.
L’orgie frelampière a soufflé la torche du Jeu.

Puis, l’instant soudain éclate où la clameur soupirante du Désir peut enfin
poser sa croix multitudinaire sur les épaules de la Promesse. Et ainsi l’interminable
prologue s’achève à l’orée du Drame que les temps et les univers ont tramé, seul
rétiaire idoine à l’enchaînement éternel de l’Amour. Spectacle dont l’universalité
ébranle tous les siècles et tous les mondes depuis le plus infime grain de sable
jusqu’à Dieu, « ainsi du plus grand ange qui vous voit jusqu’au caillou de la route et
d’un bout de votre création jusqu’à l’autre109* ». Les peuples assoiffés, « comme le
cerf soupire après les cours d’eau » (Ps XLI. VUL) exultant alors leur gaudeamus :
« Vivi aquam egredientem a latere dextro. »

Le cœur, l’esprit et les yeux encore pleins de la vision du Maître, les apôtres
ne se soucient guère de l’aspect représentatif des cérémonies que seules alimentent
selon la coutume de la Synagogue de simples prières accompagnées de chant et
de lecture. « Mais bientôt, à partir surtout du IVe siècle, la liturgie tend à devenir
dramatique, alors même que justement le théâtre ancien va disparaître ; elle le reste
superbement pendant tout le Moyen Âge d’une façon moins éclatante seulement
après que le théâtre moderne enfanté par elle, a lâché sa main pour marcher seul110*. »
Soucieux de revivre intégralement les moments éternels de la Pâque, d’humbles
moines sollicitent des divers arts leur contribution, et la bible entière – les deux
Alliances – se déroule en fresques de plus en plus riches et colorées. Du fond des
cryptes obscures la longue théorie des personnages gagne la nef et le parvis sous les
[porches] solennels. Du parvis le drame s’achemine vers la place publique ériger les
vastes tréteaux des miracles et des mystères. Par la fusion des éléments littéraires,

109 * Paul Claudel, Cinq grandes odes.
110 * Gaston Baty, Le masque et l’encensoir.
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musical et dramatique, ils nolisent l’univers dans ces grandioses fêtes de l’esprit,
du cœur et des sens, pour la joie du peuple, la glorification de Dieu et des saints. Le
théâtre du Moyen Âge offre une richesse incomparable. Annotations faites de la non
maturité artistique des écrivains, souvent il atteint – peut-être à cause même de leur
gaucherie et leur naïve simplicité – à la plénitude.

La Renaissance et l’âge classique l’ont stupidement décrié et le goitreux
Boileau complètement ignoré. Il devient hilarant de lire :

Chez nos dévots aïeux le théâtre abhorré
Fut longtemps dans la France un plaisir ignoré.
De pèlerins, dit-on, une troupe grossière
En public à Paris y monta la première ;
Et sottement zélée en sa simplicité,
Joua les saints, la Vierge et Dieu par piété.
(Art poétique – chant III)

Sa turpitude et son incompréhension gémellent celle de Scaliger et des humanistes.
Tous rapetissent l’esthétique des Grecs et des médiévaux à leur cadastre de pédants
céphalistes et s’avouent dénués de cette élémentaire intuition qui retrace, de visu,
une filiation certaine.

Arnoul Gréban, Rutebeuf, Adam le Bossu dit de La Halle, les innumérables
auteurs anonymes, plus préoccupés de la beauté de l’œuvre à faire que de la gloriole
dont pourra se draper leur nom, ont édifié leurs cathédrales dramatiques avec la foi
et la candeur d’un Pierre de Craon. Seuls les faux esthètes, ignares, ou médusés
par les proportions de ces nefs gothiques, en ont méprisé la naïve splendeur. Ce
que nous trouvons en eux c’est la foi de David dansant et chantant devant l’Arche
accompagné de la cithare : « Mon choeur est agité par un discours exquis ; je dis :
“Mon œuvre est pour un roi, ma langue est le Roseau d’un scribe agile.” » (PS. 44)

Mais les humanistes plus nourris de la poussière des manuscrits d’Averroès et
des essais de Pic de la Mirandole que de soleil et de fruits juteux, découvrent par
un matin pluvieux que l’homme est une intelligence subsistante, et Michel Eyquem
devient le hibou imperturbable de la tour du château de Montaigne.

Finies les fêtes de la couleur ; le jeu ou l’éloquence du corps ; les prime-
saltations ; à jamais close la gueule béante et crachant le feu de l’Enfer ; tarie la
source vive de la foi en quelque chose. Le scepticisme et l’idéalisme – face hybride
d’un même pitre – s’infiltre avec la complicité de l’« aurore de l’humanisme en
France et du renouveau platonicien ». Les frères Scaliger formulent, endoctrinent et,
férule en main, font la classe aux studieux élèves [Étienne] Jodelle, Jean de la Taille,
Jacques Grévin, [Jean Bastier de] La Péruse, [Robert] Garnier. Ainsi, les XIVe et XVe

siècles apparaissent comme l’ère de la gestation et d’incubation de cette engeance
malencontreuse de littérateurs qui a essaimé si prodigieusement jusqu’à nos jours.

Le monde cartésien et janséniste lui a sucé son lait aigre et chétif ; le théâtre
classique y a maraudé les ais rigides de son cadre austère. Le siècle de Voltaire s’est
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nourri de sa suffisance, le groupe du Templier en récupère la mesquinerie et l’incurie.
La baudruche romantique en a respiré l’enflure et le tintamarre. Il ne restait plus à la
porcherie réaliste qu’à signer, en les colligeant consciencieusement, toutes les tares
et les scories des âges défunts. L’histoire de plusieurs siècles du théâtre français a
ainsi démontré ab absurdo – les effluences de marais et les touffeurs de lupanars de
la production bourgeoise – l’incompréhension et la faillite des humanistes. Il a suffi
d’allonger les œillères qui lui naissaient pour qu’on y vît forniquer des monstres
déliquescents.

Ne se fût-il exprimé qu’en ces termes, nous n’aurions recueilli de l’héritage
dramatique français qu’un acquêt dilapidé par des avocats marrons, qu’un cippe
inhumain. Mais la tradition comique jaillie de plein cœur et de pleine chair populaires,
a germé gauloisement à tous les carrefours de la vie française. Bateleurs de foire,
mimes joyeux, saltimbanques grotesques sustentent les foules de rire sain, et leur
verve caustique rature à vif les vices et les travers de l’homme. Ils maintiennent
la mission épuratrice et religieuse (religio) du théâtre, déjetée des individualistes
mesquins. Roturiers, bourgeois, gentilshommes, courtisanes, clochards et
détrousseurs s’y reconnaissent humains et solidaires, frappés des mêmes plaies,
assoiffés des mêmes joies.

Le jeu, le mouvement, les gaillardises tâtent la vie, la transposent, la rabrouent.
Théâtres de foire, de funambules, préparent et nourrissent Molière, commentent
Marivaux et Beaumarchais.

C’est à l’Espagne, l’Angleterre et l’Italie que revient le prestige d’avoir mieux
conservé honnête et saine l’esthétique du Moyen Âge.

Lope de Rueda, à la fois acteur et auteur, gaudissait le peuple de ses drôleries
sans détours, alors que les pédants le repoussaient. Le profond goût castillan
conservait sa spontanéité de naguère et les comédies de cape et d’épée, les comédies
héroïques, plus sûrement encore les grands autos sacramentales rejoignent la
franchise, l’allure des farces et la vastitude des mystères. La Création du monde par
de Vega, L’Exaltation de la Croix de Caldéron de la Barca, servent sans ambages une
dramaturgie souveraine et plénière.

Shakespeare, les élisabéthains et leurs types universels : the French Dancing
Master, Hostes, Nobody, Clauxe soustraient le théâtre à l’invasion des littérateurs.
Sauf certaines gentillesses particulières à cette période du Tendre, Thomas Heywood
avec A Woman Killed with Kindness (que [Jacques] Copeau et sa neuve équipe, en
l’été de 1913, prépara [sic] dans son jardin au Lemon près la Ferté-sous-Jouarre,
pour l’ouverture du Vieux-Colombier : Une Femme tuée par la douceur), [Thomas]
Middleton avec The [Changeling], ne forlignent pas et maintiennent l’honneur du Jeu.

La farce italienne s’est souvenue de la comédie latine et moule ses personnages
génériques à même la glèbe de son terreau. Aussi Molière n’a-t-il guère barguigné
à puiser dans la commedia dell’arte l’enseignement des saltations hilarantes, le feu
grégeois des pitreries. Si la foire de la porte Saint-Martin lui a révélé le sens du
verbe nu et crépitant, la conjonction de ces influences l’a initié, comme dit Ramon
Fernandez, « à la grammaire de l’invention comique ».
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Ces courants multiples, ces diverses manifestations accusent une similitude
d’inspiration et de tendance impeccables (malgré les jeux variés de la moire
polychrome), une intuition constante de l’éminente dignité et universalité du théâtre.
Intimement lié à la vie de l’homme, de l’homme dans la cité, il s’en inspire pour
l’éclairer et le guider vers où l’appelle la grandeur de sa destinée.

Les primitives époques de l’humanité ont subjugué l’homme apeuré d’une
divinité tyrannique et despote. Englué dans un chaos d’illusions, d’apparences
fugaces, ironiques, vainement scrutées, il arpentait, panique et isolé les ténèbres
rébarbatives. Ainsi naissent, dans un dessein invocatoire ou piaculaire, les
dithyrambes, puis les hyporchèmes que couronnent et quintessencient les sacrifices
humains, l’offrande des créatures inférieures.

Puis la confiance peu à peu le fortifie. Il co-naît aux choses qui l’entourent et
pressent en lui des forces intransigeantes. L’esprit se délie, se libère de l’imbroglio
existentiel et saisit confusément l’ordination des êtres, leur désir de se polariser en
lui. Le panégyrique alors célèbre, dans les péans apolliniens, les rêves démiurgiques
de l’humanité. Jusqu’à ce que la Révélation condense et explique ces phases, lui
dévoile sa grandeur (dii estis), et sa sujétion. Le théâtre expression de l’homme épouse
ainsi les fluctuations multiples de sa course vers la Joie. Primordialement cultuel,
d’expression hiératique et solennelle, il s’imprègne insensiblement d’humanité.

L’Égypte, initiatrice de la Grèce, l’Inde, attribuant à Brahmâ la paternité
du théâtre appris aux hommes par le Nâtya-Câstra, la Perse, la Chine, le Japon,
témoignent de l’origine divine du théâtre, du caractère sacral de l’expression
dramatique, puis de son annexion progressive par les hommes.

Le théâtre des peuples d’Occident a sensiblement couru les mêmes brisées.
Mais un esthétisme pervers l’a peu à peu sevré de sa spontanéité jusqu’à cette
résorption viscérale qu’est le théâtre bourgeois. Le théâtre enfanté par l’Église
a voulu vivre de sa vie propre. À côté de l’expression liturgique, le jeu profane
s’est élaboré. Mais alors que la dramaturgie japonaise, par exemple, dote la culture
orientale d’une proliférante et jaune gerbe de Nô (théâtre populaire nourri à la
légende) ; que le théâtre Kabuki (introduisant à la scène la vie profane journalière),
dans un esprit d’épanouissement culturel, réalise l’unité (dans la simplicité) des
éléments dramatiques, le théâtre occidental, plus particulièrement en France, se
rétrécit, se vide de toute substance sacrale, se dessèche et produit un chef-d’œuvre
de bâtardisme anémique, de pleutrisme mercantile.

Seuls les tréteaux de plein ciel et de brune terre avaient trituré les préjugés au
crible des fabliaux et des farces ; initié les hommes à la communauté, à la fraternité.
Ils sont non seulement l’expression de la société médiévale (hiérarchie de nature
tempérée par l’amour réciproque des hommes courant vers Dieu), mais aussi les
éducateurs et moralisateurs du peuple.

Mais les salles emmurées, compartimentées ; les scènes disjointes du public,
commentent la déliquescence, déjà en bonne voie, d’un théâtre devenu successive-
ment : prétexte à gloriole des fils « bien-nés » ; tribune de doctrinaires impécunieux
ou pénombreux ; mercantilisme dépravé de vils bourgeois sans âme, [con]séquem-
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ment sans vergogne ni respect. L’architecture du Kabuki poussait le proscenium au
franc cœur du public pour une ligature matérielle qui facilitât la fusion des esprits
et des cœurs. La vie entière des familles consacrées s’ordonnait au théâtre – rite
humain ou divin – pour une élaboration, un perfectionnement extrême de l’expres-
sion scénique fidèlement soumise au respect et à l’amour pour l’âme du Jeu.

Jean-Louis Roux, « Les monstres sacrés » (1946)111

Je ne sais, si avant de commencer, je dois m’excuser de ma jeunesse : je ne le
crois pas. Car elle se trouve justifiée du fait que la plus grande partie de mon auditoire
est composée de gens de mon âge, et que l’autre partie est composée de gens dont le
caractère n’a pas vieilli au même rythme que le physique ou, en tout cas, de gens qui
sont très sympathiques aux jeunes. Mais telle n’est pas la vraie raison qui justifie ma
présence ici, car un jeune ne serait pas plus autorisé à dire des bêtises devant d’autres
jeunes. Si je me suis décidé à venir vous causer pendant quelques minutes ce soir,
c’est que je trouve que ce qu’on gagne en maturité d’esprit, on le perd souvent en
spontanéité. En vieillissant, le prix d’avoir une pensée plus forte, et hélas ! plus
pratique, c’est d’avoir une pensée entachée de préjugés sociaux. On n’ose plus dire
à quarante ans ce qu’à vingt ans on tenait pour une vérité fondamentale, parce que la
situation qu’on a, la position que l’on occupe dans tel milieu, les relations que l’on
cultive avec tel puissant pourraient en souffrir. C’est alors que les distinctions, les
nuances, les demi-teintes interviennent, et les « oui » et les « non » de sa jeunesse
deviennent des versions affadies dont personne ne peut plus se formaliser. Vous me
direz que justement la vie est faite de compromis, mais je vous répondrai que je
ne suis pas encore à l’âge de m’en apercevoir. Pour le moment, je me vante de
faire encore partie de cette faction sans pitié dont parlait le bonhomme La Fontaine.
Je ne vous présenterai donc pas ce soir une pensée qui aura profité de beaucoup
d’expérience, mais en revanche, elle ne sera pas édulcorée par les désillusions et les
déboires que j’aurais essuyés si je vous parlais du même sujet dans vingt ans.

Ceci dit, je m’aperçois que bien que m’étant défendu de me justifier dans la
première phrase de cette causerie, je n’ai pas fait autre chose depuis le début : ce
qui prouve qu’on ne fait pas toujours ce que l’on a décidé. Excusez-moi : je viens
justement d’émettre une pensée beaucoup trop mûre pour mon âge. Il s’en trouvera
peut-être pour dire que c’est l’indice du génie !

Je n’entrerai pas de plain-pied dans mon sujet avant de vous expliquer de quoi
il s’agit, car je me suis laissé dire que plusieurs étaient demeurés perplexes devant
« Les monstres sacrés », se demandant ce que les mots énigmatiques pouvaient
cacher de plat et d’ennuyeux derrière leur façade redondante. Je serai franc avec
vous : lorsqu’on m’a demandé de donner un titre à ma causerie, je ne savais pas du

111 Les Cahiers des Compagnons, vol. 2, nos 5-6, oct.-déc. 1946, p. 102-117. Conférence
présentée chez les Sagittaires, en mars 1946.
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tout, oh ! mais pas du tout, de quoi je pourrais bien vous entretenir. J’indiquai donc
un titre qui ne m’engageait à rien et qui pourrait couvrir à peu près tous les sujets
possibles et imaginables. Aussi lorsque l’on me demand[a] de quel sous-titre j’allais
accompagner ce rébus, je m’empressai de dire que je voulais absolument garder le
mystère de mon sujet. Peut-être ai-je bien fait, car cela en aurait sûrement effrayé
plusieurs. En effet, je m’avisai plus tard, ou peut-être avais-je déjà fait la relation
malgré moi dès le moment où je donnai ce titre quasi mythologique – je m’avisai,
dis-je, que Jean Cocteau avait écrit une pièce intitulée Les Monstres sacrés, pièce
qui décrit la vie des comédiens et surtout leurs intrigues, dans ce style boulevardier
renouvelé dont Cocteau a le secret. « Pourquoi, me suis-je dit, n’entretiendrais-je
pas mon auditoire du comédien ? De la vie du comédien, de l’âme du comédien et
du drame qui s’y déroule continuellement ? » J’aurais pu mettre dès lors en sous-
titre ces mots beaucoup plus clairs que les autres : Quelques aspects de l’âme du
comédien. Je vous ai dit tout à l’heure que je me félicitais de n’en avoir rien fait, car
il se serait trouvé de bonnes âmes que ce titre aurait effrayées. Le mot « effrayées »
est mal choisi : je ne veux faire aucunement allusion au scandale des faibles. Depuis
quelques années, notre société montréalaise ne se réclame plus de Bossuet pour
condamner les comédiens. Mais notre société montréalaise, à l’exemple des vieilles
sociétés européennes, est profondément capitaliste : elle fonctionne sur le principe
des trusts. – Ne craignez rien : je ne suis pas venu faire de politique ici. Je veux tout
simplement indiquer qu’en plus des trusts commerciaux de toutes sortes, et pour les
contrebalancer normalement, nous avons les unions ouvrières. – Ne craignez rien : je
ne vous parlerai pas non plus de socialisme. À côté de ces unions ouvrières, suivant
en cela une tradition qui remonte à Beaumarchais, nous avons les unions artistiques.
Elles ont pour but de protéger les artistes contre l’exploitation de certains grands
forbans. Bravo. Malheureusement elles ont aussi la prétention d’avoir le monopole
de l’art. Se mêler de vouloir faire de l’art en dehors des unions, c’est presque vouloir
réparer un moteur sans rien connaître à la mécanique. Aussi je suis sûr qu’on me
reprochera ce soir de parler du comédien sans en rien connaître, parce que je ne
fais pas partie de certain groupement où tous ceux qui veulent se faire encenser
doivent s’inscrire. Dieu me garde de parler contre ces pauvres artistes de la radio
qui sont tenus, pour gagner leur vie, à débiter, toute la journée durant, des textes
insipides devant un petit appareil mécanique aussi dépourvu de réactions que peut
l’être un appareil mécanique. Je sais trop quelle grise vie ils mènent dans ces milieux
dissolvants pour aller augmenter leurs soucis de reproches dont ils n’entendront
même pas parler, ou qui en tout cas, ne sauraient les influencer. Ce n’est pas contre
eux que j’en ai ; c’est contre ceux qui, au moyen d’un journal de dernier ordre,
entretiennent chez eux le culte d’une radio mal comprise – il fallait entendre l’an
dernier une émission réalisée en France par Pierre Schaeffer pour voir un peu ce que
pouvait donner l’exploitation de tous les moyens techniques de la radio –, contre
ceux qui nourrissent chez eux l’esprit de cabotinage et d’intrigues qui ne demande
qu’un peu d’engrais pour pousser dans un terrain déjà si propice ; j’en ai contre
ceux qui propagent la confusion entre interprète de la radio et interprète de la scène.
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La radio a pris une telle importance chez nous – l’importance qu’a prise le cinéma
ailleurs – que lorsqu’on parle de comédien à la plupart des gens – et je suis sûr qu’il
s’en trouve ici dans cette salle, qui ferait cette erreur –, la première image qui leur
vienne à l’esprit, c’est celle d’un monsieur ou d’une dame qui lit un texte devant un
micro. Comprenez-vous qu’il y a toute la différence du monde entre lire un texte
devant un micro et jouer un personnage sur la scène ? Non pas, comme diraient
certains, parce que sur la scène, les tons sont plus faux, et qu’au micro, n’ayant que
la voix pour faire valoir son texte, on soit obligé d’avoir des tons justes et précis [—]
non. La différence entre les tons, c’est qu’au micro ils sont superficiels, et qu’à la
scène, ils doivent être profonds. Mais la différence essentielle est qu’à la scène, il y a
contact direct entre l’acteur et le spectateur, tandis qu’au micro, le contact est coupé,
anéanti, inexistant. On m’objectera qu’on fait des émissions radiophoniques devant
des auditoires. Laissez-moi rire : j’ai déjà vu deux malheureux interprètes debout l’un
en face de l’autre, avec entre eux deux cette tige à protubérance supérieure qu’est
le micro, qui s’époumonaient pour pouvoir couvrir la voix collective des auditeurs
complètement désintéressés de ce qui se disait sur la scène. Et je les comprends,
les pauvres : même avec le décor sonore le mieux construit, on ne créera jamais
l’illusion qu’un vrai décor apporte au spectateur. Transporter une pièce de théâtre
à la radio, c’est mal comprendre la radio. C’est comme si l’on demandait à notre
bon peuple d’assister à la procession de Saint-Jean-Baptiste et qu’on remplaçait les
fanfares et les cartons-pâtes des chars allégoriques par des pancartes où l’on aurait
inscrit quelques mots : « Ici, corps des cadets et fanfares de l’école supérieure Saint-
Stanislas » ; « Ici, scène de la découverte du Canada : Jacques Cartier et sauvages,
arcs et mousquets ». Les spectateurs seraient rares et ils auraient raison.

D’ailleurs, ce n’est pas mieux comprendre le cinéma que de transporter sur des
surfaces planes des dialogues statiques ou des pièces de théâtre [—] en somme, ce
que sont 95 % des films qui nous viennent d’Hollywood et de Paris. Il faut connaître
quelques-unes des recherches techniques que les Anglais ont faites et ont mises en
pratique dans un petit film comme Lot in Sodom pour se rendre compte de tous les
trucs et de toutes les mystifications permis au cinéma. Il faut avoir vu, par exemple,
Le Sang d’un poète de Cocteau pour constater ce qu’un poète peut faire de ces trucs
et de ces mystifications.

Tout cela pour vous dire que je ne parlerai ce soir, ni de l’interprète
radiophonique, dont le seul drame est d’avoir le plus d’émissions possibles, ni de
l’interprète cinématographique, dont le drame est de savoir quel bout de film on
tournera aujourd’hui, si c’est la scène finale de la mort ou si c’est celle des fiançailles.
Mais je vous parlerai du vrai comédien, de celui de la scène.

Lui est la victime d’un drame réel qui ne souffre pas d’entractes, et qui est tout
à fait insoupçonné du spectateur qui le voit évoluer sur la scène, qui y prend souvent
un plaisir sans mélange, et qui ne songe pas assez à en être reconnaissant à celui qui
lui offre ce plaisir. On a fait un immense travail depuis quelques années pour faire
connaître la jeune peinture, les jeunes peintres, leurs difficultés, leur vie, leur drame ;
des revues se sont fondées, quelques-unes éphémères, d’autres qui durent encore,
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où la jeune littérature et les jeunes littérateurs peuvent, je crois, assez facilement
évoluer, sans compter les éditeurs qui reçoivent à bras ouverts toute production de
chez nous ; les jeunes artisans eux-mêmes profitent d’un marché achalandé et d’une
publicité intelligente. Seuls les jeunes comédiens ont été à peu près oubliés par l’élite.
Soit parce qu’ils étaient obligés de s’afficher jusqu’ici sous l’étiquette d’amateurs –
ce qui décourage le snobisme –, soit parce qu’ils gardaient trop d’attaches avec les
milieux dont je parlais plus haut – ce qui empêche de les considérer comme de
vrais jeunes –, soit parce qu’ils étaient desservis par une propagande envieuse et
intéressée qui prenait, aux yeux des gens mal informés, figure d’oracle.

Je ne rouvrirai pas ici la discussion sur son importance dans le spectacle théâtral.
Relégué dans l’ombre, puis projeté au premier plan, tour à tour par [Edward Gordon]
Craig, [Adolphe] Appia et [Georg] Fuchs, ces trois grands théoriciens de l’art
théâtral, le comédien demeure certainement partie essentielle d’un tout où les divers
éléments, texte, décor, mise en scène et jeu, doivent se fondre harmonieusement.

Qu’on me permette toutefois d’insister un peu sur l’importance du comédien
dans la vie même du théâtre.

Pourtant l’importance du comédien, et surtout du jeune comédien, est
incontestable. La loi de l’offre et de la demande, fondamentale en économie
politique, vaut aussi en art, et surtout au théâtre. Je ne veux pas dire qu’elle soit
constante. Je doute fort, par exemple, que Mallarmé ou Valéry aient écrit parce que
le public le réclamait. Mais il faut se souvenir qu’au théâtre, entre le spectateur et
le dramaturge, il y a un intermédiaire : le comédien ou mieux encore, l’homme de
théâtre. Or, si c’est le spectateur qui fait la demande de l’homme de théâtre, c’est
l’homme de théâtre qui, à son tour, fait la demande de dramaturges. Et c’est si vrai
que, sans [Louis] Jouvet, Giraudoux n’aurait certainement pas été l’auteur d’une
quinzaine de pièces, sans la Compagnie des Quinze et [Jacques] Copeau, [André]
Obey n’aurait jamais donné ni Noé, ni Le Viol de Lucrèce, ni La Bataille de la Marne.
Et puisqu’il est question de [Jacques] Copeau, combien de pièces sont précédées
de cette dédicace : « À Jacques Copeau ; sans son œuvre, cette pièce n’aurait pas
été écrite » ? Pitoëff recevait plus de 500 pièces nouvelles par année. J’oublie à
dessein les théâtres des boulevards qui m’intéressent moins, mais qui n’en sont pas
moins probants à ce sujet. La floraison des pièces de théâtre est en rapport direct
avec la floraison des hommes de théâtre, des comédiens et des troupes. Nous nous
plaignons ici de ne pas avoir de théâtre original – remarquez, je ne dis pas régional
–, la cause en est simple : il manque de dramaturges. Mais, s’il en manque, n’est-ce
pas dû en grande partie au fait qu’on n’en fait pas la demande ? Et cette lacune n’est-
elle pas due, à son tour, indépendamment des qualités nécessaires à un dramaturge
qui sont le lot d’un bien petit nombre, n’est-elle pas due, dis-je, directement au
comédien qui se contente du théâtre étranger, sans aucun souci d’en faire naître un
ici, et indirectement au public qui ne crée pas le besoin de nouvelles troupes, qui ne
demande pas aux jeunes des vocations de comédien ? Ce ne sont pas tous les auteurs
qui, comme Musset, écrivent des spectacles dans un fauteuil. Si la demande était plus
grande, c’est-à-dire s’il y avait plus de bons comédiens, premièrement, il y aurait
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plus de spectacles théâtraux à Montréal, et ensuite la naissance d’un théâtre original
s’imposerait tôt ou tard. D’où, je le répète, l’importance du comédien. C’est de lui
que dépend la vie de l’art théâtral. Je serai donc excusé de prononcer cette causerie,
qui devrait normalement s’adresser à des comédiens ou à des aspirants comédiens,
devant le public. Je veux vous introduire dans un domaine dont vous avez toujours
entendu parler superficiellement, ce qui vous a fait croire que le comédien était un
monstre sacré. Mais ce qu’il y a de monstrueux en lui, c’est le public qui le plaque
sur sa personnalité par l’adulation dont il l’entoure ; ce qu’il y a de monstrueux en
lui, c’est de la surface : il ne faut pas s’y arrêter. Il faut passer outre cette couche
de petites intrigues, de jalousie mesquine, de cabotinage dont un film comme La
Fin du jour faisait grand état ; il faut passer outre cette couche de gloriole, de soif
d’applaudissements, de besoin d’acclamations, qui se voit la première puisqu’elle
est toute extérieure ; il faut passer outre, l’oublier, et pénétrer dans les couches
profondes qui constituent l’essence du comédien et qui font qu’il mérite bien que
l’épithète « sacré » s’accole au substantif « monstre » et le fasse négliger dans tout
ce qu’il a d’éphémère et d’accidentel.

L’âme du comédien est constituée comme celle de tous les autres hommes de
plans superficiels et de plans profonds. Nous ferons, par l’imagination, une coupe
frontale de l’âme d’un comédien – je tiens mes expressions micrographiques d’un
stage prolongé en médecine –, une coupe frontale, c’est-à-dire une coupe qui laissera
béante l’âme du comédien et qui intéressera tous les plans, depuis le cortex jusqu’au
centre. Nous essaierons d’être aussi méticuleux que possible afin de ne léser ni de
mortifier aucune partie, et nous regarderons ensemble l’image des éléments que
nous apercevons lorsque nous braquons notre microscope à tel ou tel niveau de la
coupe. Pour que nous ayons un bon éclairage, il faut enlever toutes les interférences
qui pourraient se glisser sur le passage des rayons : éliminez tous les préjugés que
vous avez déjà, effacez de votre imagination l’effigie d’un tel ou d’une telle qui, à
vos yeux, personnifiait le vrai comédien, et qui peut-être n’en avait que les défauts.
Je mets la lentille au point et je fais glisser la préparation de façon à ce que nous
voyions l’écorce.

Le spectacle n’est pas très beau : je vous en ai déjà glissé un mot tout à l’heure.
Les éléments qui s’y trouvent constituent l’orgueil et la vanité dans ce qu’ils ont à
la fois de plus monstrueux et de plus humain : toutes les formes de l’envie peuvent
s’y trouver, toutes celles de l’infatuation. Quelques fois, chez certains individus,
il s’y glisse une pointe d’immoralité : il faut être indulgent. Le terrain s’y prête si
complaisamment. Cette écorce est très élastique. Elle peut varier d’épaisseur chez
un même individu, suivant les circonstances, et d’individu à individu, suivant le
milieu où ils vivent, l’éducation qu’ils ont reçue et le degré de désintéressement
qu’ils apportent dans l’exercice de leur métier. Cette couche corticale peut atteindre
des proportions gigantesques et proliférer aux dépens des couches profondes qui,
compressées et asphyxiées, dépérissent le plus souvent et finissent par mourir. En
revanche, elle peut être infinitésimale au point de n’exister que virtuellement sans
toutefois jamais disparaître tout à fait. J’aime à me représenter les grands hommes de
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théâtre qu’on nous donne en modèles – en Russie, le réaliste-naturaliste [Constantin]
Stanislavski ; en Allemagne, le « constructiviste » [Adolf] Reinhardt ; tous les
directeurs dont les expériences ont été si fécondes des théâtres d’avant-garde, en
Angleterre ; le théoricien intransigeant [Edward] Gordon Craig – tellement pris
par leur art, qu’ils n’avaient ou qu’ils n’ont même pas le temps de s’occuper de
cette partie monstrueuse du comédien qui ne se développe que par l’attention et les
soins que le comédien veut bien lui accorder. Cette écorce ne mérite pas davantage
nos investigations. Comme je l’ai dit plus haut : passons outre et pénétrons dans la
moelle.

L’écorce avait trait à tout ce qu’il y a d’extérieur au théâtre. Le premier plan que
nous rencontrons dans la mœlle est composé des éléments qui sont immédiatement
intrinsèques au théâtre, quoique superficiels. On y rencontre tout ce pourquoi le
comédien adore le théâtre. La plupart s’en tiennent là sans en demander davantage.
Et c’est très compréhensible : il y a dans le théâtre tellement d’éléments qui ont
prise facile sur les facultés sensibles du comédien que ces seuls liens sont suffisants
pour le rattacher à tout jamais au métier. Songez un instant à ce que peuvent être
pour le comédien la fièvre d’une répétition générale, le saisissement des trois coups
qui font battre le cœur comme le coup de revolver, celui du coureur cycliste, le
délire d’une première où, malgré un travail antérieur assidu et sérieux, on ne sait
pas si tel accessoire arrivera à temps, si telle entrée ne sera pas ratée. Heureusement,
je suis sûr que Thalie et Melpomène veillent diligemment et, la plupart du temps,
tout se passe à merveille. Le comédien sort de scène victorieux, comme s’il sortait
d’une épreuve où il a craint d’échouer. Cette anxiété et cette détente aussi s’adressent
à la sensibilité du comédien. Le vertige dont il est littéralement assailli après une
scène particulièrement dure, la fatigue qui le pénètre partout comme s’il avait fait
des exercices violents trois heures durant – toutes choses où l’intelligence ne prend
aucune part et auxquelles les facultés sensibles ne s’ouvrent que plus naïvement. Le
comédien ne pousse-t-il pas cette naïveté jusqu’à croire à une foule de superstitions
dont la plus connue est l’usage du mot de Cambronne avant l’entrée en scène ?

Imaginez un instant un étranger ne sachant pas ce qu’est le théâtre et pénétrant
dans une coulisse pendant qu’une pièce se joue sur la scène. Combien de choses
nouvelles pour lui l’assailleront de toutes parts ! Il ne pourra pas faire autrement
que d’être envoûté par le charme. Son odorat sera d’abord saisi : toutes les coulisses
ont une odeur particulière. Cela sent la poussière et le vieux – même chez nous où
notre théâtre est si jeune, les théâtres sont vieux. À quand la construction de salles
de théâtres aux proportions raisonnables (sept cents sièges au maximum), de scènes
modernes et bien équipées où les changements de décor ne prendront pas la moitié
du temps que dure la pièce ? – Mais même à ce moment, je suis sûr que les coulisses
sentiront la poussière. Elles sentiront aussi tous les ingrédients dont on se sert pour
le maquillage et le démaquillage. Une vague odeur de peinture, tout comme au
moment où notre étranger pénètre dans la coulisse, s’élèvera des décors fraîchement
retouchés. Les lampes chauffées fourniront elles aussi leur arôme pour composer
un parfum qu’on ne peut respirer que dans les coulisses de théâtre. Il n’y a pas que
l’odorat qui soit touché. L’ouïe aussi et d’une façon aussi curieuse. Notre étranger
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n’entendra autour de lui que des chuchotements, mais il percevra au loin le bruit
d’une conversation avec ses tons de haut et de bas, ses éclats de voix et ses silences.
Quelquefois des applaudissement qui sortent des murs, peut-être, ou du plancher
ou du plafond, et qui font dire à Géronte : « C’est Scapin qui vient de sortir, c’est à
mon tour d’entrer. » Une porte s’ouvre et le bruit des voix devient plus distinct, mais
l’étranger a à peine le temps de saisir un mot qu’elle se referme sans bruit sur un
personnage de légende. Cette fois, c’est sa vue qui est médusée. Le personnage qui
vient d’entrer est habillé comme Louis XIV, comme Musset ou comme un personnage
biblique ; il regorge de dentelles ou peut-être n’a-t-il qu’une peau de bête jetée sur le
dos ; il a l’air d’un roi, d’un grand seigneur ou d’un mendiant. Même s’il est habillé
comme vous et moi, il est étrange : son teint est fort, ses traits sont prononcés, ses
lèvres rouges, ses yeux brillants, tous les défauts ou les qualités de sa figure sont
amplifiés, grossis et projetés en avant. Mais le plus déroutant, c’est la façon dont
il marche : il marche comme s’il évoluait dans l’eau, sur la pointe des pieds avec
des gestes lents, et comme s’il voulait que personne ne l’entende. Et le fait est qu’il
ouvre et referme les portes avec une précaution de voleur. Peut-être l’étranger le
verra-t-il enlever une perruque ou arracher une barbe avant de disparaître dans une
loge. Si l’étranger persévère, bientôt il entendra un applaudissement plus marqué
[d’une] provenance aussi mystérieuse qu’auparavant. Les bruits se préciseront.
Les voix prendront un volume normal. On ouvrira les portes avec sans-gêne. Les
hommes étranges à la figure peinte marcheront normalement. Ils serreront quelques
mains, sembleront réjouis ou mortifiés, et commenceront à se dépouiller de ce qui les
faisait différents des autres. Louis XIV deviendra peut-être miteux, Musset prendra
de l’embonpoint, le mendiant se métamorphosera en dandy, les jeunes en vieux, plus
rarement les vieux en jeunes. Puis tous sortiront, la coulisse deviendra noire avec son
parfum toujours présent et quelques échos de voix. Si la porte est demeurée ouverte,
l’étranger apercevra la scène, noire aussi, le décor, dépourvu de tout mystère – il est
redevenu toile et bois –, même de là où il est, l’étranger voit l’envers des toiles, il
voit comment on a pendu le rideau et de quelle façon on a caché la grande déchirure,
il voit la tige de fer qui permet à l’ange Heurtebise de demeurer suspendu entre ciel
et terre. S’il descend sur la scène, il se butera sur un meuble, et la veilleuse sera juste
suffisante pour lui faire deviner les projecteurs qui le regardent tous de leurs yeux
éteints. Tout à l’heure, la scène était pleine de voix et de lumière, et ces sièges à peine
visibles étaient occupés par des spectateurs dont l’âme réagissait à chacun des mots
et des gestes que l’acteur faisait sur la scène.

Tel est le mystère du théâtre ; tel est ce qui en constitue l’atmosphère. Tout
cela meuble l’imagination et accapare la sensibilité du comédien. Car le comédien
se laisse prendre à son propre jeu et il voit toutes ces choses à chaque fois avec le
même plaisir et la même volupté que s’il pénétrait, comme cet étranger, dans un
endroit inconnu de lui.

Voilà ce que nous trouvons dans la première couche médullaire, et voilà ce
qui constitue la partie centrale de l’âme de bien des comédiens. Ce plan, fait de
mystère, prolifère souvent aux dépens des plans sous-jacents qui sont eux, les plans
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du miracle. Je pourrais vous entretenir durant toute cette causerie de l’atmosphère
du théâtre, de ce qu’aime le comédien dans cette atmosphère. Je pourrais glisser
ici et là quelques anecdotes, et vous vous en retourneriez chez vous satisfaits
probablement, me trouvant amusant, épithète que vous n’aurez pas l’occasion de
me donner si je pénètre plus profondément dans l’âme du comédien. C’est pourtant
bien ce que j’ai l’intention de faire. Car du mystère du théâtre aussi, on vous a assez
entretenus. Un film comme Entrée des artistes ne faisait pas autre chose. Aussi, si
je n’avais pas connu un peu mieux ce qu’était vraiment le comédien, je serais sorti
de là, probablement comme presque tous l’ont fait, avec l’impression que c’était un
spécimen qui mettait – pour parodier une phrase de [Louis] Jouvet dans ce film –
beaucoup plus de théâtre dans sa vie que de vie dans son théâtre. Me contenter de
vous entretenir seulement de cet aspect du comédien, ce ne serait pas vous l’avoir
fait connaître. Je ne voudrais pas encourir le reproche qu’un des personnages du
vaste roman-fleuve de Jules Romains fait, dans son journal, à un conférencier qu’il
a entendu la veille : « Ce qu’il dit (…), ce n’est pas très agressif ; ce n’est pas
d’une fausseté criante, ni d’une bêtise à faire pleurer. (…) Mais pas une seule de ses
phrases n’a un son d’authenticité. Tout son effort semble-t-il, est de deviner ce qui
(…) va sembler distingué, un peu piquant, rassurant et moral en dernière analyse. »

Ce reproche me serait aussi odieux que le compliment d’avoir été agréable et
gentil. Aussi, même si cela semble moins amusant, passons outre ce plan mystérieux,
et pénétrons plus avant.

Nous voici dans le deuxième plan médullaire : celui où s’accomplit le premier
travail de l’interprétation et le travail général de culture. Car un comédien ne peut pas
être ignorant ou inculte. Une brute ne pourrait pas incarner toutes les personnalités
qu’un comédien est appelé à incarner. Il faut que le comédien soit lettré, il faut
non seulement qu’il se tienne au courant du mouvement théâtral, ce qui est d’une
nécessité première, mais aussi des mouvements artistiques en général. Il ne peut pas
ignorer la naissance d’un grand poète ou d’un grand peintre, pas plus qu’il n’a droit
de passer sous silence une nouvelle découverte dans n’importe quelle branche de
la science. Il doit profiter de chaque occasion pour développer son intelligence, sa
sensibilité et son imagination.

Tel n’est pas le souci de la plupart des comédiens, surtout de ceux qui se
contentent du plan mystérieux.

Je ne peux m’empêcher de vous lire un chapitre de [Edward] Gordon Craig
bien que la citation soit longue. Je le tire d’un livre intitulé Books and Theatres.
Le chapitre porte sur les comédiens. Je le cite parce que [Edward] Gordon Craig y
énumère les devoirs d’un comédien et y trace le portrait d’un comédien médiocre
d’une façon tellement spirituelle que je ne saurais certainement pas faire mieux.
Excusez la traduction, elle est de moi :

Notre espoir éternel pour une nouvelle scène repose d’abord sur le comédien,
mais non sur tous les comédiens. Ce doit être un bon comédien – et ce qui plus
est –, un homme sérieux.
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(…) Qu’est-ce qu’un bon comédien ? Je ne dis pas un grand comédien – un
bon comédien ? C’est d’abord un homme qui travaille dur. Un bon comédien
travaillera de 8 h 30 chaque matin jusqu’à midi et demi ; puis de 2 h à 6 h ; et le
soir, il jouera sur la scène.
S’il n’y a pas plus de bons comédiens aujourd’hui, c’est qu’ils ne travaillent
pas toute la journée, qu’ils n’étudient pas comme les artistes étudient, qu’ils ne
risquent rien (« they do not experiment », dit le texte), et donc ne se servent ni
de leurs cerveaux ni de leurs imaginations. Ils raffolent du théâtre, mais ils ne
raffolent pas suffisamment du travail.
Et à quoi un bon comédien doit-il travailler ?
C’est là-dessus que j’en viens.
Il doit travailler à devenir plus qu’un acteur ordinaire.
Il doit travailler à comprendre la vie d’une façon un peu plus fraîche et un peu
plus vivante. De nos jours, l’acteur ordinaire comprend seulement ce qu’il
veut que soit la vie, c’est-à-dire, une bizarrerie stéréotypée ; il ne prend jamais
contact avec la vie réelle – et il ne s’inquiète jamais de cet état imaginatif que
les artistes appellent « vision ».
Le comédien ordinaire, tard levé, se regarde dans le miroir ; alors il commence à
faire des mimiques – c’est toujours ce qu’il fait ; et, aussi étrange que cela puisse
sembler, ces mimiques n’en valent vraiment pas la peine.
Ce sont les mimiques stéréotypées. Les sourcils se lèvent, comme pour
demander : « Suis-je en forme aujourd’hui ? » ; alors un froncement qui veut
dire « passablement » ; un coup de tête amical ; un sourire ; et le comédien
s’éloigne de son miroir et commence à se servir des dites mimiques au-dessus
de son café et de son journal. Alors il regarde à travers la fenêtre dans la rue,
non pas tant pour voir quelque chose que pour continuer sa série de mimiques.
Mais il se fatigue à ce jeu, et avant longtemps il redevient lui-même – un homme
plaisant, ennuyeux, pratique. Pratique ! – parce que la première pensée, la
première réelle pensée du matin lui est venue à l’esprit, et c’est une pensée de
business, parce qu’un comédien a des notes à payer comme tout le monde. Cela
coûte énormément cher de faire des mimiques. Cela ne coûte pas plus cher de
jouer comme un dieu, mais le salaire est beaucoup plus élevé. Cette idée n’était
jamais venue avant au comédien médiocre, au comédien qui ne travaille pas,
mais elle lui vient maintenant.
En pensant business, son visage assume une expression humaine pour un
instant. Mais seulement pour un instant. « Cela ne fera jamais », semble-t-il se
dire, et vite, il cherche une attitude et revêt une autre expression stéréotypée.
Il s’habille ; il a jusqu’ici pratiqué huit ou dix mimiques ; il est prêt à sortir.
« Maintenant il me faut un visage vraiment avantageux. » Et après une légère
pose, il lui vient comme un éclair ; l’expression d’un homme qui a de lourds
soucis à porter. Voilà le bon visage qu’il doit afficher pour descendre dans la
rue. II hésite un moment, la main sur le bouton de la porte, alors – il sort dans
la rue – sur cette immense scène qu’est la rue. « Décidément, se dit un passant,
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voilà un homme qui a de lourds soucis, pauvre bougre. » Le comédien avance
dans la rue, arrive au coin, regarde à droite, regarde à gauche, et continue en
prenant la médiane.
Pourquoi a-t-il regardé à droite, et pourquoi à gauche ? Vraiment pour rien ; il
[ne] regardait rien, mais cela faisait partie de la pièce : regarder ici, regarder là,
et prendre une, troisième direction.

[Edward Gordon] Craig continue en racontant l’anecdote d’un directeur de
théâtre, lui-même acteur, qui, marchant avec lui dans la rue, ne cessait de regarder
sa montre, non pas pour voir l’heure. Non, tout était jeu. « En réalité, dit [Edward
Gordon] Craig, il me devait cinq livres sterling, et sa compagnie, trente autres. »

Il reprend alors le portrait de son comédien ordinaire :

Après avoir passé une heure raisonnablement longue à flâner sans raison, mais enrayant
toute possibilité de progrès d’une façon très admirable, après un regard condescendant
pour cette charmante personne, un autre pour cet[te] autre, le comédien arrive intact,
(mais avec une heure perdue) à destination. Qu’a-t-il à faire là ? « Dieu seul le sait »,
murmure-t-il en soupirant. Le comédien compte beaucoup sur Dieu pour l’aider. Dieu
qui est aussi sage que bon, guide généralement ses pas vers quelque repaire où se
trouvent paresse et paresseux.
Le comédien en rencontre deux autres. Ils font moins de mimiques quand ils sont
ensemble. La pensée commune du business les rend sérieux, et alors ennuyeux encore
une fois, si ennuyeux qu’en désespoir de cause ils parleront d’emplettes à faire, et chez
lui s’en retourne mon comédien.
Non pas découragé… non pas déprimé, pensez-vous. Non, il a un but. Étant lui-même
un peu perdu, il s’aperçoit qu’il peut facilement avoir l’expression de quelqu’un qui a
perdu quelque chose. « Voyons, semble dire sa figure, puis-je – puis-je l’avoir laissé à la
maison ? »… « Mais qu’est-ce que j’aurais laissé à la maison ? » Voilà la pensée muette
qui travaille son cerveau.
« Je ne sais pas, mais qu’importe, marchons toujours, dirigeons-nous vers la maison, et
ce que je suis censé avoir perdu m’apparaîtra bientôt. Ah ! Je l’ai. J’ai perdu – j’ai perdu
– Est-ce que je n’ai vraiment pas perdu quelque chose la semaine dernière ? Oui, la
copie de mon nouveau rôle. Tut-tut-tut », fait-il... et maintenant il se dépêche. Il semble
très contrarié. Son jeu est splendide. À la maison – une fois en haut :
– Mary, Mary, est-ce que je n’ai pas oublié mon rôle ?
– Quand, Monsieur ?... Ce matin, oui, Monsieur ?
– Ce matin ! Non, mardi dernier.
– Non, Monsieur, je suis sûre que je l’ignore, Monsieur.
– Votre maîtresse est-elle à la maison, Mary ? »
– Certainement Monsieur, elle est dans la pièce d’en avant.
Le comédien s’y rend.
– Alors, ma chère, le dîner est-il prêt ? Quoi, dans une demi-heure ? Très bien alors, je
vais aller regarder mon rôle quelques minutes.
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Et sans hésiter, il le sort de la poche de son veston.
« Nature innocente, conclut [Edward Gordon] Craig, mais je crois, bien ignorante des
réalités.
Voilà, continue-t-il, seulement un portrait du comédien médiocre d’aujourd’hui qui ne
sait pas comment occuper son temps ou comment travailler et qui ne comprend pas ce
qu’est la vie. Et comme il y en a plusieurs milliers de cette sorte, il était nécessaire d’en
tirer les traits. »
Maintenant le bon acteur : j’en prendrai trois qui ont écrit des livres dans leur temps de
loisir.

Il donne alors l’exemple de trois acteurs que lui-même a connus : un Anglais,
Mantzius ; un Florentin, Luigi Rasi ; et un Hongrois, Hevesi. [Edward Gordon]
Craig les considère tous trois comme de bons acteurs. Mantzius, par exemple, en
dehors du théâtre comme au théâtre « (…) passait des heures à lire, à écrire, et à
chercher le sens général du Drame et du Théâtre » :

Il écrivit History of Theatrical Art (Histoire de l’art théâtral) ; Rasi, I Comici Italiani
(Les Comédiens italiens). Le troisième, Hevesi, a écrit des pièces et des livres trop
nombreux pour se les rappeler tous : et tous trois ont été des acteurs pendant plusieurs
années aussi bien que des metteurs en scène.

Craig continue plus loin : « Le comédien ne voit-il pas davantage à travailler dur
toute la journée ; en particulier à lire beaucoup plus qu’il ne le fait ? Que doit-il
lire ? »

Il donne le nombre fabuleux de livres écrits sur le théâtre dans toutes les
langues. Plus de 2 471 livres inscrits [à la seule] New York Public Library ; environ
2 640 dans le catalogue anglais ; 3 000 dans le catalogue français et 2 000 dans
l’italien. Et encore ces listes ne contiennent-elles qu’un choix de livres faits par les
grands collectionneurs.

« Il ne me semble pas exagéré, c’est toujours [Edward Gordon] Craig qui parle,
d’espérer qu’un comédien sérieux prenne connaissance de ces livres... en achète
un... puis un autre... et alors de plus en plus, et comprenne leur signification. Ce doit
être douloureux pour eux de lire ou autrement, ils liraient certes beaucoup. Peut-être
trouvent-ils que c’est du temps perdu. »

Après avoir énuméré quelques volumes en particulier que tout comédien
devrait connaître, il conclut : « J’espère que quelques-uns des meilleurs jeunes
comédiens liront ces beaux livres quand ils apprendront leur existence – même je
leur demanderais de les lire. »

Cette longue citation d’un chapitre de [Edward] Gordon Craig vous a sûrement
donné une idée du travail que doit faire un comédien seulement pour se tenir à la
page des développements de l’art théâtral. Imaginez qu’en plus de ce travail, il ait
périodiquement un rôle à préparer, et qu’il s’y donne, non pas comme ce comédien
dont parlait [Edward Gordon] Craig qui jetait les yeux sur son texte quelques minutes
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avant de dîner, mais comme un comédien sérieux doit le faire. Ce travail intellectuel
d’approche ne diffère pas beaucoup d’un travail intellectuel ordinaire : il comporte
les mêmes difficultés, sauf qu’en plus du déchiffrage et de la compréhension du texte,
le comédien ne doit pas perdre de vue qu’il aura un jour à incarner tel personnage,
que ses phrases deviendront les siennes propres, donc qu’il faut qu’il leur donne
bien le sens que le personnage leur donne. Il ne lui suffira donc pas d’avoir le sens
juste d’une phrase ; il faudra qu’il approfondisse chaque mot pour savoir lequel il
faut mettre en lumière. Une mauvaise intonation peut faire changer le sens de toute
une phrase. Il faudra qu’il voie bien son personnage à travers la pièce entière, de
telle façon qu’aucune de ses répliques ne soit isolée, mais qu’au contraire, chacune
d’elles soit en rapport constant avec toute la pièce. C’est la seule façon d’obtenir le
déroulement d’une action, la métamorphose d’un caractère, sans que tout se passe
comme une suite de tableaux statiques. Le souffle qui transporte la tragédie du début
à la fin, c’est le comédien qui le fournit, et il ne dépend non pas de l’inspiration du
moment, mais du long travail de compréhension qui a précédé les répétitions.

Pour bien faire réagir son personnage, pour que son caractère demeure toujours
ce que l’auteur veut qu’il soit, il faut en plus que le comédien fournisse le même
travail sur tous les autres personnages. Si c’est un comédien consciencieux, il
cherchera et lira ce qui a été écrit sur le sujet qu’il est appelé à interpréter. Si la
pièce porte sur un sujet historique, une curiosité naturelle le fera s’enquérir [chez les
auteurs ayant traité] du personnage qu’il doit interpréter et de la vie qu’il a menée.
Tout ce travail est intimement lié à la compréhension d’un caractère. Tout ce travail,
un comédien honnête devrait le fournir normalement. Hélas ! [les comédiens]
se contentent le plus souvent d’apprendre leur rôle par cœur, et encore plus tard
que tôt, et à le réciter en y mettant, pour la représentation, un peu de tremblement
dans la voix et une larme au bord de la paupière. Le plus malheureux, c’est que le
spectateur se laisse leurrer. J’ai vu des spectateurs aussi enthousiastes à un spectacle
qui avait coûté dix jours de répétitions relâchées, qu’à un autre qui en avait coûté
cinquante de travail ardu. S’il s’était donné la peine, il se serait aperçu que dans le
premier, tout était superficiel et facile – c’est peut-être pour cela qu’il s’y plaisait
tant –, et que dans l’autre, tous les caractères étaient approfondis, le moindre geste,
la moindre intonation justifiables, que tout fonctionnait comme des engrenages
bien limés et bien graissés, et que cette harmonie était due à un travail préliminaire
d’approfondissement et de compréhension.

Nous avons donc vu jusqu’ici trois aspects de l’âme du comédien, ou pour
conserver notre métaphore histologique, trois plans. Le premier, constitué par
l’écorce, comportait toute la partie monstre du comédien. C’est la plus visible, la
plus fréquente et la moins agréable. Le plan suivant était le premier plan médullaire.
Déjà plus intéressant que l’écorce, il ne s’adressait qu’à la sensibilité ou, mieux, à la
sensiblerie du comédien. C’est donc par là un plan très humain. Le troisième, celui
que nous venons de voir est aussi très humain, mais il s’adresse à l’intelligence et
à la volonté. Dans l’échelle humaine, c’est donc jusqu’ici le plan le plus noble que
nous ayons rencontré.
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Mais il en existe un quatrième. « Comment me direz-vous, ce n’est pas assez
pour le comédien de fournir ce travail intellectuel immense que vous venez de
décrire, il faut encore qu’il fasse quelque chose de plus ? Mais à quoi donc est-il
tenu en plus ? » Je répondrai avec Cocteau : « À l’impossible il est tenu. »

Jusqu’ici tout ce dont j’ai parlé était très humain, très normal. Maintenant
en pénétrant dans le plan le plus profond de l’âme du comédien, nous entrons
dans le domaine du miracle, dans un domaine sacré. Car l’interprétation n’est
pas seulement une opération intellectuelle ordinaire. L’interprétation confine à la
Création plus que toute autre création artistique, ayant pour but de donner vie et
mouvement à un être virtuel, à faire d’une création intellectuelle un être de chair. On
a comparé l’enfantement de l’œuvre d’art à un enfantement ordinaire ; jamais cette
comparaison n’aura moins cloché que dans le cas du comédien qui interprète un rôle.
La fécondation a lieu durant ce travail intellectuel de compréhension dont je parlais
plus haut ; le comédien [porte tout le temps] pendant lequel il travaille son rôle, et il
enfante réellement dans la douleur, comme je l’expliquerai tout à l’heure.

Il y a donc un parallèle à faire entre la création artistique et l’interprétation ; elles
sont aussi miraculeuses l’une que l’autre. Étudions rapidement en quoi consiste la
création artistique, autant que faire se peut, et voyons à quel moment l’interprétation
doit intervenir dans la vie de l’œuvre d’art.

Je sais bien que je ne suis pas à la hauteur de la tâche que je m’impose ; expliquer
le surgissement de la création artistique ; analyser les transes de Flaubert ; éclaircir le
mystère des treize pièces de Racine et des cent romans de Balzac ; délimiter le rôle du
surnaturel dans l’œuvre de l’Artiste ; c’est vouloir faire à la fois tâches de héros et de
magicien. Il me faudrait des doigts assez agiles et assez puissants pour débrouiller cet
enchevêtrement de forces massives et d’influences subtiles. Toutefois, en restant à la
surface, il semble impossible de nier une part de divin dans l’alchimie de la création
artistique, autant que d’en réduire l’évolution à un jeu d’engrenages mécaniques. On
a fait appel à l’automatisme pour l’expliquer, mais même à ce compte, il faudrait
que ce système automatique ait d’abord été déclenché une fois qu’il ait reçu une
poussée initiale. Mais, sans faire appel à des lois immuables et, indépendamment de
tout concours occulte, est-il permis de conclure qu’une création artistique est soumise
à l’homme du fait qu’elle prend racine dans son intelligence et, en profondeur, dans
son essence – dans son subconscient, diraient les [A]utomatistes ? Ne serait-il pas
plus véridique de proclamer la dépendance de l’homme envers la création artistique ?
Loin de se contredire, les deux formules se complètent, je crois. Influence mutuelle
de l’Artiste et de son œuvre, voilà qui répond à la réalité : influence de l’œuvre sur
les facultés créatrices de l’auteur, influence de l’essence humaine de l’auteur jusque
dans l’essence de l’œuvre. Car l’homme est forcé de créer, mais cette création n’est
qu’une parcelle extériorisée de son essence ; d’une fois à l’autre, elle devra suivre
l’immutabilité de cette essence, un principe philosophique élémentaire voulant
qu’une cause identique à elle-même ne puisse produire d’effets variables.

Un auteur est donc libre d’envisager l’art sous tous les angles possibles, de
s’interroger avec toutes les subtilités imaginables, de tenir en éveil toutes les parties
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de son être ; il se révèle impuissant à changer la réponse de l’âme. Lorsque de lui
elle surgira, incarnée sous le masque du mot, du chant, de la teinte, du pas ou de
la ligne, aucune innovation ne se produira, que l’expérience soit tentée dix ou cent
fois. Il y aura des différences sans doute, mais elles seront accessoires, tandis qu’un
principe essentiel indépendant de la volonté se répétera dans chacune des réponses,
malgré l’effort de l’artiste pour créer du nouveau, et justement parce que voulant
créer du nouveau, « il interroge sa propre essence – c’est Proust qui parle –, à ces
profondeurs où, quelque question qu’on lui pose, c’est du même accent, le sien
propre, qu’elle répond ». Par exemple, chez Claudel, qu’on lise L’Endormi, écrit à
seize ans, ou une œuvre de sa maturité, comme Le Soulier de satin, ce sont toujours
les mêmes moyens dramatiques qu’on trouve, les mêmes formes de style, le même
genre de métaphores. Tout cela s’est assoupli sans doute avec l’âge, tout cela s’est
perfectionné, mais il y a toujours un principe identique qui dure du commencement
à la fin.

Du coup, on m’imposera le cas de Cocteau, par exemple, qui a écrit bien des
déchets à côté d’Orphée et des Enfants terribles ; on m’opposera celui d’[André]
Obey qui a écrit une Souriante madame Beaudet bien anodine avant son magnifique
Noé. [André] Obey et Cocteau ont-ils subi une telle transformation qu’elle puisse
changer du tout au tout l’œuvre de ces artistes ? Sûrement non : eux sont toujours
les mêmes. Ce qui change, c’est leur réponse, suivant qu’elle sort des profondeurs
de l’essence ou des couches superficielles de leur être, inconstantes et accidentelles.
Dans un cas, ils se donnent ; dans l’autre, ils se dérobent.

Une fois hors du créateur, l’œuvre d’art peut avoir double destinée : ou bien
elle est fixée dans sa forme définitive – telles la sculpture, la peinture, l’architecture
et la littérature en général –, ou bien elle se réfugie, inerte et latente, dans une forme
empruntée – la partition, le texte ou la tradition – tels la musique, la danse et le
théâtre. Tandis que la peinture et les autres arts, qu’on pourrait appeler définitifs,
ne demandent qu’à être expliqués, les trois dernières formules d’art exigent une
interprétation réelle, c’est-à-dire une incarnation. On pourrait les appeler [« arts à
transition »], en ce sens qu’ils ne revêtent, pour la plus grande durée de leur existence,
qu’une forme passagère. Le théâtre, la danse et la musique n’atteignent leur forme
propre que par [un travail] intermédiaire entre l’auteur et l’œuvre de l’interprète.

Le rôle de ce tiers venu est différent, suivant qu’il s’agit de danse, de musique
ou de théâtre. Ce qui le différencie dans chacun de ces cas, c’est la proportion
dans laquelle il engage sa personnalité. Tandis qu’en musique, l’interprète peut
presque demeurer en dehors de l’œuvre, déjà, dans la danse, il doit devenir un autre
personnage, et enfin dans le théâtre, on ne distingue plus l’œuvre de l’interprète. J’en
reviens donc au comédien, interprète par excellence.

Si j’ai fait un si long détour, c’est que l’incarnation qu’un comédien fait d’un
personnage est comparable presque en tout point à la création d’une œuvre artistique.
Les éléments qui y entrent sont aussi mystérieux, et le comédien est le temple sacré
où s’effectue ce miracle. Dans un cas, comme dans l’autre, le sujet, c’est-à-dire
l’auteur ou l’interprète, a un rôle actif à jouer ; et l’objet, l’œuvre à créer ou le
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personnage à incarner, y vont aussi de leur influence. Le comédien donne son aide en
prêtant sa personnalité, et l’incarnation sera réussie ou ratée suivant qu’il répondra
des profondeurs ou de la superficie de son âme, suivant qu’il se donnera en entier ou
se dérobera tant soit peu. Tout comme dans le cas de la création artistique.

Le comédien doit être humble et effacé, un serviteur ; il doit être sublime
et exigeant, un recréateur, un ressusciteur. À lui revient la tâche délicate de faire
lever le germe de vie qui repose dans l’œuvre et qui la fera passer de sa coque
transitoire à sa forme propre. À lui de déclencher le ressort qui restitue à l’œuvre
sa vitalité première. Dans toute l’[acception] du mot, le comédien incarne l’œuvre,
lui donnant souffle de vie, la rendant tangible, chair et matière. Mais comment
donner la vie, si ce n’est en puisant à la source, c’est-à-dire, pour le comédien, en
interrogeant, comme l’Artiste créateur, son essence d’où provient tout souffle de
vie ; et cette fois, la réponse n’est pas une création mais un don. L’interprète se
donne lui-même, fournissant le cadre nécessaire et indispensable à l’œuvre pour
récupérer son sens et sa vérité. Il devient ainsi prêtre de l’œuvre d’art, prêtre dont le
rôle est de conserver l’œuvre intacte et vivante, en sacrifiant lui-même sa vie et son
intégrité. La personnalité du comédien doit en effet plier, et s’adapter exactement à la
personnalité de l’œuvre, en épouser les formes et les contours sous peine, sans cela,
de trahir l’intention de l’auteur. II faut bien se figurer toute la gravité de ce conflit,
bien comprendre qu’il constitue le point crucial de l’interprétation, et surtout, il faut
se représenter la terrible signification de cette tragédie énorme pour le comédien :
le combat des deux personnalités. Car, que la victoire soit d’un côté ou de l’autre, le
comédien y perd : si sa propre personnalité l’emporte sur celle du personnage, quel
déboire pour le comédien en tant que tel ; mais si le personnage finit par couvrir
le comédien, quel sacrifice pour le comédien en tant qu’homme, et c’est la seule
issue qui vaille en interprétation. « Le meilleur comédien, dit [Charles] Vildrac, est
celui qui, dès qu’il paraît en scène, nous fait oublier qu’il est comédien. » Certes le
combat peut être facile. Dans le cas, par exemple, d’une œuvre si faible qu’elle cède
immédiatement à l’interprète, ou d’un interprète si dépourvu de personnalité qu’il
lâche pied du premier coup devant l’œuvre. Dans un cas, la structure manquera, dans
l’autre la force motrice : les deux interprétations seront nulles. Mais en présence
d’une œuvre forte et de ce bon comédien dont parlait [Edward Gordon] Craig, on
peut honnêtement parler de supplice : c’est d’abord l’absorption, puis le périssement
de l’œuvre. La personnalité du comédien, tout en étant celle qui soutient l’autre,
doit épouser exactement la personnalité du personnage. Les saillies s’émoussent et
les contours fuyants deviennent pics acérés. En un mot, le comédien renonce à être
lui-même pour devenir un autre. Et cela, non d’une manière empruntée mais aussi
naturellement que si cet état était habituel. Le comédien doit assimiler, et quelquefois
en très peu de temps, la personnalité qu’on lui présente afin d’éviter toute raideur
et d’être, sous son masque, aussi souple que sous son visage de tous les jours. Dans
l’Impromptu de Versailles, Molière s’adressant à Mlle du Parc, dit : « Prenez bien
garde, quant à vous déshonorer comme il faut et à faire bien des façons. Cela vous
contraindra un peu mais qu’y faire ! Il faut parfois se faire violence. » Seul un
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comédien peut comprendre tout ce qu’il y a de discipline acharnée sous cette simple
phrase.

Seul un comédien peut connaître cette souffrance d’être oppressé, là où
habituellement il est libre, affranchi, là où, dans la vie, il est contraint. Cette gêne
terrible de se sentir comme étranger à soi-même, de ne plus retrouver les contours
familiers sous ses doigts, n’est comparable qu’à la détresse de l’exilé qui constate,
tout à coup, le changement de paysage autour de lui. Et encore, elle est plus effrayante
puisque la transformation et l’exil sont tout intérieurs. L’interprète est exilé de lui-
même, par en dedans, et c’est lui qui, de sa propre volonté, a introduit cet étranger
dans la place forte ; et ce dernier s’en est emparé par la violence ; et voilà qu’il y règne
en seigneur, tenant le maître d’hier ployé sous son joug impitoyable. Et pourtant,
cette condition dure et barbare est indispensable pour qu’il y ait transformation de
lettres et de mots, en paroles et en gestes vivants.

Tel est le miracle, tels sont les rites sacrés qui s’effectuent dans l’intimité
du comédien, dans cette couche profonde, la plus profonde, que je vous ai aidé à
atteindre.

Je pourrais vous parler encore longtemps du comédien, car il me semble le
bien connaître. Je pourrais vous parler de sa détresse, lorsqu’il se trouve impuissant
à incarner un personnage ; du cri de triomphe qu’il pousse, lorsque, après de longs
jours de travail, il voit poindre une possibilité de progrès. Je pourrais vous parler du
comédien au moment où il joue son rôle sur la scène, devant le public, car, jusqu’ici,
je ne vous ai parlé que du travail de préparation qu’exige un rôle. Je pourrais vous
parler des dispositions où il se trouve lorsqu’il joue un rôle ; s’il joue à tête froide,
comme Diderot le prétend dans son Paradoxe – Comment pourrait-il garder une tête
froide quand tout son être est en jeu ? – Je vous expliquerais comment, toutefois,
une partie de lui-même demeure en dehors de ce qui se passe en lui et devient juge
et critique du travail de l’autre partie. J’aime mieux croire à ce dédoublement du
comédien qu’au dépouillement complet de sensibilité que Diderot prêche comme un
dogme et qui ravale le comédien au plus bas degré de la mécanique, en faisant un
imitateur froid et machinal. – Dans quelle discussion ne pourrais-je pas m’engager
à propos de ce Paradoxe sur le comédien ? – Et combien de témoignages aurais-je à
invoquer contre Diderot !

Et je ne finirais pas là : je pourrais vous parler de l’intimité merveilleuse qui
règne sur la scène entre les acteurs, malgré la présence des spectateurs. Je pourrais
vous parler de la mission du comédien qui suit et complète celle du dramaturge, et
qui n’est pas seulement de divertir le public, mais de l’instruire. Je pourrais vous
parler de la conscience professionnelle du comédien et de bien d’autres choses
encore. Mais je sens que j’ai déjà été très indiscret et je m’empresse d’en arriver à
une brillante conclusion.

J’ai prononcé à propos du comédien de bien grands mots : d’abord celui de
« monstre », contrebalancé aussitôt par celui de « sacré » ; j’ai prononcé le mot
« miracle », le mot « temple », le mot « prêtre », le mot « serviteur ». J’ai formulé
l’intention de prononcer le mot « mission ». Et tous ces mots je les ai prononcés à
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dessein : je les ai pesés consciencieusement avant de les lancer. Certes, comme je
vous l’ai dit, beaucoup de comédiens demeurent des monstres tout courts, d’autres
parviennent par leurs bizarreries stéréotypées, dirait [Edward] Gordon Craig,
à devenir des monstres aimables. Rares sont ceux qui méritent l’appellation de
« monstres sacrés », dans le sens où je l’ai expliqué. Mais ceux-là, ils sont précieux :
la société en a besoin. « On reconnaît une société à la qualité de son théâtre », disait
quelqu’un. Eh bien ! la qualité du théâtre dépend principalement de la qualité de ses
serviteurs. Il faut donc encourager les comédiens, les vrais comédiens.

Si je vous ai persuadé qu’un comédien était autre chose qu’un Narcisse qui
mène une vie large et sans morale, qui se couche tard et se lève tard, qui a du temps
de reste et qui adore les intrigues, j’aurai atteint mon but. Et si je vous ai persuadé
d’une telle chose vous ne pourrez vous empêcher de vous joindre à moi quand je
dis : « Vive le théâtre ! Vive ses serviteurs ! »

Pierre Dagenais, « Avant-propos », programme de L’Équipe pour la
production Les Fiancés du havre (1947)112

Nous sommes actuellement à la croisée des chemins. C’est tout de suite qu’il
faut décider s’il y aura ou non du théâtre à Montréal. Demandez aux vieux comédiens
de chez nous s’ils ne souffrent pas très profondément et très vivement de l’état de
choses qui règne dans le domaine dramatique au Canada français. Ils auront peut-
être un sourire à demi cynique et hausseront en même temps les épaules. Mais cela
est plus éloquent que de longues jérémiades. L’encouragement du public n’est pas
la seule condition à l’existence du théâtre à Montréal, et, de façon générale, [au]
Québec. L’encouragement du public est, du reste, une mauvaise expression. C’est
un terme fautif qui trahit la pensée que je veux exprimer. Il en est dans le domaine
de l’art comme dans le domaine religieux. La charité sans la foi ne vaut rien et ne
peut rien produire. Ce n’est pas d’encouragement qu’il faut parler, en vérité, mais
de goût et d’intérêt.

À première vue, le rapport entre le goût et l’intérêt du public pour le théâtre
et l’aide des autorités politiques aux artistes qui se consacrent à la réalisation de la
vie dramatique peut ne pas être évident. Il le devient toutefois quand on se rappelle
la relation étroite qui existe entre les conditions matérielles d’une civilisation et les
habitudes d’esprit des gens qui y participent. C’est une utopie d’imaginer qu’un
intérêt, quel qu’il soit, puisse se maintenir indéfiniment, encore moins se développer,
[chez] le peuple s’il est sans cesse soumis à de nouvelles épreuves. S’il est vrai que les
difficultés stimulent le plus souvent le talent d’un artiste, il est non moins vrai que des
épreuves matérielles répétées finissent par le brûler. Et, s’il est vrai qu’à des époques
de crise la misère peut pousser à son paroxysme l’enthousiasme d’un peuple pour une
cause, il est tout aussi certain que, de façon générale, l’intérêt populaire ne se développe

112 Programme de L’Équipe pour la production Les Fiancés du Havre, 1947, p. 1, 5, 11 et 12.
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pas dans l’embarras mais dans le confort. C’est un principe élémentaire de publicité
que de rendre attrayante la chose qu’on veut vendre. Pour le salut de notre culture,
l’art dramatique est une marchandise qu’il faut vendre au peuple du Canada français.
Et il faut bien reconnaître que les autorités politiques, qui ont sûrement quelque chose
à faire dans le salut d’une culture nationale, ne se sont guère préoccupées jusqu’à
maintenant chez nous de rendre attrayante la marchandise de l’art dramatique. Le
théâtre n’existera chez nous qu’à trois conditions essentielles et deux de ces conditions
dépendent directement de l’attitude qu’adopteront nos gouvernements à l’égard de
l’art dramatique, tandis que la troisième dépend indirectement des deux premières.
Ces trois conditions sont les suivantes : premièrement, l’existence de salles bien
aménagées, confortables et conformes aux exigences de l’art ; deuxièmement, la
possibilité pour les artistes de vivre en donnant des spectacles qui ne soient pas de
la pacotille, et cela exige une réduction très sensible des impôts ; et, troisièmement,
la création d’un répertoire canadien, répertoire qui n’existera que le jour où l’art
dramatique existera matériellement.

La question des salles à Montréal a un aspect nettement ridicule. Montréal,
nous dit-on, est la deuxième ville française du monde. C’est la métropole du Canada.
La population y dépasse le million d’habitants. Or dans cette ville qui ne manque
pas d’importance, une troupe comme L’Équipe ne trouve pas une seule salle qui
lui convienne. Bien pis, il n’existe aucune salle qui réponde d’un peu près à la fois
aux exigences de l’art dramatique et à celles du public. Soyons pratiques et précis.
Il ne s’agit pas ici de parler en l’air, mais de dire exactement les choses, au risque
de mécontenter certaines gens. Quelles sont les salles où une troupe de théâtre peut
donner des représentations à Montréal ? Il y en a cinq, outre L’Arcade dont il ne peut
être question ici, puisque cette salle est occupée en permanence par une troupe qui
présente chaque semaine, sur le plan nettement commercial, un nouveau spectacle.
Les cinq autres salles sont celles du His Majesty’s, de L’Ermitage, du Gesù, du
Monument-National et du Saint-Denis. En fait, on peut oublier le Saint-Denis
comme L’Arcade puisque si, derrière l’écran cinématographique, la scène existe,
elle ne sert que rarement, et encore dans des circonstances bien particulières, tandis
que, d’autre part, la salle est beaucoup trop grande. Il reste donc le His Majesty’s,
L’Ermitage, le Gesù et le Monument-National. Considérons chacune d’elles.

La scène du His Majesty’s n’est pas mal aménagée. Un metteur en scène peut
y mettre en œuvre un outillage moderne et une technique complexe. La salle du His
Majesty’s offre un désavantage considérable : le prix de la location est beaucoup
trop élevé. C’est à proprement parler inabordable. Bien des années passeront avant
qu’une troupe comme L’Équipe puisse payer 400 $ de loyer par représentation.
Inutile de songer au théâtre du His Majesty’s.

L’Ermitage. Là, c’est pire. La salle est d’une bonne grandeur, mais, sauf cela,
elle est impraticable pour toutes sortes de raisons dont la principale est qu’elle
est louée en permanence à la Société Radio-Canada. Radio-Canada s’en sert pour
présenter au public un certain nombre d’émissions et le théâtre en est inexorablement
banni. Ne le serait-il pas, cela changerait peu de chose. Inutile de songer au théâtre
de l’Ermitage.

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 468



469Anthologie

Il y a encore cette autre difficulté, qui n’est pas sans importance, que la salle
du Gesù appartient aux RR. PP. Jésuites et que cela y impose une censure assez
rigoureuse. Un spectacle qui semblerait anodin dans une autre salle ferait scandale
au Gesù. Cela se conçoit aisément. C’est de toute façon dans cette salle que nous
avons présenté nos spectacles cette année. Les RR. PP. Jésuites nous accueillirent
très favorablement mais nous n’avons pu, cependant, surmonter les difficultés que
nous devions affronter.

Reste le Monument-National. Cette salle a le grand défaut d’être beaucoup
trop grande. Les comédiens doivent s’époumoner pour se faire entendre ou bien le
metteur en scène doit utiliser un système de haut-parleurs, ce qui est bien le procédé
le plus anti-dramatique qui soit. Elle a aussi le défaut, plus grave encore, d’être
rarement libre. Tout le monde veut aller là, étant donné que, malgré tout, c’est encore
la salle qui convienne le mieux au théâtre français à Montréal. Impossible d’y tenir
un nombre suffisant de répétitions et cela complique énormément le travail. Enfin,
le public qui doit constamment tendre l’oreille ou se contenter de voix métalliques
ne peut y être satisfait.

Il n’y a pas de salle pour le théâtre français à Montréal, et L’Équipe n’a
sûrement pas, non plus qu’aucune autre troupe, les moyens d’en construire une.
C’est là une tâche et un devoir qui incombent évidemment à notre gouvernement
municipal et à notre gouvernement provincial. À l’un ou à l’autre en tout cas, si
ce n’est aux deux. On parle depuis très longtemps de la construction d’un centre
municipal qui comprendrait une salle de théâtre moderne, mais le projet n’a guère
fait de chemin depuis le début. Et pourtant l’existence d’une salle de théâtre bien
aménagée et confortable est la première condition essentielle au développement de
l’art dramatique ici.

Quant à la question des impôts, elle est encore plus grave que celle des salles,
car même en disposant d’une excellente salle, il est impossible de faire du théâtre
supérieur avec quelque chance de succès, tant qu’il faudra payer aux gouvernements
fédéral, provincial et municipal les taxes qu’ils exigent actuellement. La taxe
fédérale, particulièrement, est écrasante. Elle s’établit à 20 % du prix des billets. Les
taxes provinciales et municipales réunies forment un total de 13 %. Ce qui, d’un seul
coup, enlève au directeur d’une troupe le tiers de ses recettes.

Enfin, j’ai dit que la création d’un répertoire canadien était nécessaire. Le fait
est qu’un peuple ne peut à aucun plan de son activité nourrir indéfiniment son intérêt
en s’adressant seulement à des fournisseurs étrangers. Mais qui donc écrira pour
le théâtre s’il n’y a pas de théâtre ? Et où nos écrivains acquerront-ils la technique
du théâtre s’il n’existe aucune salle qu’ils [puissent] fréquenter assidûment pour y
nourrir leur imagination et leur sensibilité [au] spectacle d’un art supérieur ?

Mesdames et Messieurs, tout cela se tient. Vous trouverez peut-être que je viens
d’esquisser devant vous un tableau par trop pessimiste de la situation du théâtre
français ici. Mais j’ai la conviction d’avoir mieux servi la cause de l’art dramatique,
s’il n’est pas trop tard pour la sauver, en vous disant les faits tels qu’ils sont. Il faut
agir tout de suite, si l’on ne veut pas que le théâtre français disparaisse définitivement
chez nous.
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Avant de terminer et, afin d’éviter un malentendu possible après les
observations que je viens de faire, je tiens à préciser que L’Équipe n’a pas l’intention
de disparaître subitement sans tenter un dernier effort pour assurer sa survie. Quant à
moi, mes camarades de L’Équipe ont été trop chics à mon endroit et ont montré trop
de dévouement à leur art pour que je puisse considérer de sang-froid l’éventualité
d’une débâcle qui laisserait certains d’entre eux dans un profond désarroi. Nous
allons, encore une fois, donner tout ce que nous pouvons, mais le succès que nous
pourrons obtenir sera perdu si le problème général du théâtre français [au] Québec,
et en particulier à Montréal tel que je viens de vous l’exposer, n’est pas rapidement
solutionné.

Montréal, le 29 avril 1947.

Louis-Marcel Raymond, « Un Canadien à Paris. Le 3 novembre 1945 »
(1947)113

Levé de grand matin, je fais le tour des librairies de théâtre. Visites du plus
grand intérêt. Chez Billaudot, je complète mes [Henri] Ghéon. Ailleurs, j’achète de
toutes petites éditions de poche, faites à Lyon, de Molière commenté par [Jacques]
Copeau, de Racine, présenté par [Henri] Ghéon, un livre sur Shakespeare de [Gaston]
Baty, un recueil de souvenirs sur les Pitoëff [Georges et Ludmilla] par le dramaturge
[Henri-René] Lenormand. Documentation qui sera précieuse au Canada, où ces
livres sont encore inconnus.

Jean Cusson a appris que j’étais à Paris. Il m’a téléphoné hier, et nous avons
rendez-vous au Studio de la Comédie des Champs-Élysées où Olivier Hussenot et
Hubert Gignoux mettent au point un programme de marionnettes. Tout le temps que,
sur un canevas de Molière et la musique endiablée de P. Philippe, les poupées se
dandinent, je pense à ce que m’a dit l’autre jour Gaston Baty sur le sens profond de
cette forme spiritualisée de théâtre.

Jean m’entraîne ensuite dans un café réquisitionné par l’armée américaine pour
prendre un verre. Je suis très content de le revoir, et nous avons plaisir à bavarder.
Il m’invite chez lui pour le lendemain, me donne des cigarettes. Ma provision est
épuisée, et j’ai dû sortir de ma valise naphtalinée une petite bouffarde et du tabac.
Mais la rareté des allumettes complique sérieusement le problème. Nous nous quittons
après une longue promenade sous les arcades du Louvre. Je me rends à la Comédie-
Française : on joue ce soir Les Mal Aimés de [François] Mauriac, que je ne veux pas
manquer. Il ne reste que des places à vingt francs dans l’ultime paradis… lieu béni de
ceux qui aiment le théâtre, mais dont les maigres revenus ne permettent pas d’arriver
en taxi, cinq minutes avant le spectacle, en frac de soirée ou en robe à traîne.

113 Les Cahiers des Compagnons, vol. 3, nº 1, janv.-fév. 1947, p. 5-6. Ce texte a également
été publié dans un ouvrage rassemblant tous les articles de cette chronique (Louis-Marcel
Raymond, Un Canadien à Paris, 1945, Montréal, à l’Enseigne des Compagnons, 1947).
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Je dîne seul d’un merlan inénarrable dans la complicité d’une sauce blanche
suspecte, arrosée d’un mauvais vin qui tache les dents. L’addition ajoute à mon
aigreur.

La Comédie-Française est spacieuse, toute décorée de rouge. Il faut admirer
ces théâtres – qui nous manquent encore cruellement au Canada – où il y a place
pour toutes les bourses.

Je n’ai pas beaucoup aimé la pièce. Ma mauvaise place en est peut-être [la]
cause. Tout ça me semble dépassé aujourd’hui comme technique. C’est le vieux
théâtre bourgeois christianisé par le dehors. Maurice Escande faisait un peu
maniaque et l’atmosphère trouble sentait le soufre et l’inceste. La pièce a aussi des
maladresses, l’intrigue des gaucheries, en même temps que des trouvailles. Du point
de vue métier, on la dirait écrite avant Asmodée. Elle est bien moins faite, moins
serrée, et ne campe pas un personnage vrai comme celui de Blaise Couture. Les
jeunes filles disent au premier acte : « Ne fumons pas ici. Père verra la cendre sur le
tapis. » À peine ce dernier est-il entré qu’il leur demande ce qu’elles font dans son
bureau : lieu interdit. « Qu’est-ce que c’est !, ajoute-t-il, de la cendre sur le tapis ! »
La ficelle est grosse.

Lisant la pièce, quelques jours plus tard, je devrai avouer que je suis injuste,
mais je ne parviendrai pas à m’intéresser à cette intrigue. Content tout de même
d’être entré dans ce somptueux théâtre et d’avoir vu Madeleine Renaud sur la scène.

Roger Duhamel, « Simone à l’Arcade » (1947)114

Il y a décidément de l’exagération : après Paul Hervieu, Eugène Brieux, c’est
de l’abus ! Nous sommes vraiment en plein dans le théâtre social. Le malheur, c’est
que ce n’est pas du tout du théâtre, quoi qu’on en dise. On expose des thèses ; il y a
pour cela des essais, des études, des enquêtes. Pourquoi recourir au truchement du
théâtre ? Blanchette, L’Avocat, La Robe rouge, Les Avariés, autant de démonstrations
en trois points, pardon, en trois actes, pour attirer l’attention du public sur tel ou tel
phénomène social.

Qu’on m’entende bien : je ne médis pas des intentions droites d’un [Eugène]
Brieux, mais de leur opportunité. Pourquoi animer sur la scène de simples fantoches
chargés de nous enseigner sur telle réforme sociale qu’on juge salutaire ? Le public
se rend-il au théâtre pour se faire endoctriner ? Si on l’a cru erronément pendant un
temps, cette époque est bien révolue. Il devrait être sage de consentir à s’en aviser.
Au demeurant, Simone est quadragénaire, ou peu s’en faut. (Je ne fais pas allusion à
l’interprète du rôle-titre, qui est beaucoup plus jeune…)

Je le regrette vivement, mais je m’en voudrais de dissimuler ma pensée à cet
égard : la direction de l’Arcade a grandement tort de s’attarder à ce répertoire pous-
siéreux. Elle dispose d’une petite boîte qui, somme toute, n’est pas antipathique,

114 Radiomonde, vol. 9, no 8, 1er février 1947, p. 6.
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elle possède un brelan d’acteurs dont quelques-uns sont excellents et qui ont tous
beaucoup de bonne volonté et de conscience professionnelle, elle a enfin une clien-
tèle fidèle qui suivrait également ses spectacles, s’ils n’étaient aussi uniformément
moralisateurs, dans le sens le plus détestable du mot. Il y a moyen de rire au théâtre,
c’est même très agréable. Nous voulons bien aussi nous émouvoir à l’occasion, mais
on n’y arrivera jamais à nous présenter de sombres drames familiaux auxquels nous
ne découvrons aucune plausibilité acceptable. L’étalage pompeux des grands senti-
ments nous paraît terriblement démodé : nous ne sommes plus dans les premières
années du siècle, il y a eu deux grandes guerres et certaine subtilité morbide dans les
états d’âme nous agace prodigieusement, parce que nous en saisissons toute la faus-
seté psychologique. Si l’on veut nous « accrocher », il faudra s’y prendre autrement !

On me répondra – on l’a fait si souvent – qu’il s’agit avant tout de plaire aux
habitués de la maison. Je veux bien qu’on plaise aux habitués de la maison, je ne
m’élève pas contre des considérations commerciales qui, après tout, ont bien leur
prix. Je prétends seulement qu’on n’atteint pas la fin poursuivie. À la première de
Simone, les spectateurs ne manifestaient pas un enthousiasme débordant. Comme je
les comprenais ! Le premier acte surtout, qui consiste en une interminable discussion
entre quatre graves messieurs assis en rang d’oignons ! Du théâtre, cela ? Qu’on me
permette de ne pas insister…

Je ne suis animé par aucune animosité contre qui que ce soit et j’ignore qui
détermine le choix des pièces à l’Arcade. Il est toutefois possible qu’on n’accorde
pas à cette très importante opération tout le soin requis et qu’on la confie à un
monsieur bien intentionné, mais qui a en tête beaucoup d’autres soucis. Il y aurait
lieu, à mon sens, de désigner un comité, disons de trois membres, et [duquel] l’on
n’exigerait que l’élaboration du programme pour toute la saison. Il y aurait ainsi plus
d’homogénéité et le théâtre français, qui nous tient à cœur, accomplirait des progrès
à Montréal.

Je n’ai pas le courage de vous résumer l’intrigue de Simone. Je félicite les
acteurs de s’être dépensés sans avoir obtenu visiblement beaucoup de satisfaction.
Comme têtes d’affiche, Huguette Oligny et Jacques Auger sont sans doute excellents,
mais comment voulez-vous qu’ils puissent donner la mesure ? L’acteur n’est pas
tout-puissant, il lui faut un texte pour le soutenir, pour lui permettre de développer
toutes ses virtualités.

En terminant cette chronique rédigée dans le meilleur esprit, je veux souligner
une initiative intéressante. Samedi prochain, en matinée, l’Arcade invite les jeunes
gens qui se sentent des dispositions pour la scène à une audition. Ils auront l’occasion
de se faire entendre et, s’ils manifestent des dons, la direction sera heureuse de
leur offrir éventuellement un engagement. Voilà un encouragement d’une saine
inspiration. Nous comptons en effet beaucoup de jeunes gens, élèves ou diplômés
de nos conservatoires et de nos écoles de diction qui se cherchent un débouché.
Le danger, c’est que la radio les engouffre définitivement, sans qu’ils aient eu
l’avantage d’acquérir l’expérience de la scène. Je suis d’avis que cette expérience
est indispensable et très formatrice. S’ils veulent par la suite faire carrière au micro,

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 472



473Anthologie

libre à eux, mais ils auront préalablement acquis une assurance, une connaissance
plus intime et plus profonde de leur métier et qui leur servira toute la vie.

Mario Duliani, « Quelques “trucs” du comédien » (1948)115

Évidemment, dans l’art du comédien il y a une quantité de « trucs »…
Le tout est de savoir les exploiter en temps et lieu. Et surtout adroitement.
Partons du point de vue que l’acteur en scène doit défendre son personnage. Il

doit « convaincre » le public qui l’écoute, qu’il a raison d’être comme il est, de dire
ce qu’il dit, de faire ce qu’il fait.

Pour tout cela il lui faut une forte dose de sincérité. Il doit être convaincu lui-
même de ce qu’il fait.

Une actrice, qui avait ébloui tout Paris par ses interprétations du répertoire
d’Ibsen, disait chaque fois qu’elle jouait Hedda Gabler :

– Pauvre Hedda !... Je la plains bien de ses travers… Et combien de fois, au
cours de la représentation, j’ai eu envie de lui donner des conseils et de l’empêcher
de glisser sur la pente qui doit l’amener fatalement à la catastrophe…

Mais le comédien ne peut pas se permettre ce luxe ! Il lui faut servir l’auteur,
du commencement à la fin de l’œuvre. Sans se préoccuper de ses sympathies et de
ses antipathies personnelles…

Autre recommandation importante.
S’il est utile de mettre en relief certains passages du texte et dans une phrase

même certains mots, afin de rendre évidente la pensée de l’auteur, il ne faut pas
tomber dans l’excès contraire, faire un sort à chaque mot et assumer un accent
cornélien pour demander du sel…

On sait qu’il y a mille manières de prononcer la phrase la plus banale.
Si j’entre dans une maison et je dis simplement :
– Me voici !
Ce seul mot peut vouloir dire un monde selon la manière et l’intonation que

j’y aurai mises.
Léon Brémont cite un cas très typique : le mot le plus banal, le mot « bonjour »,

qui, par sa fonction, semble devoir être toujours semblable à lui-même.
Pourtant ce mot prend les sens les plus différents selon l’inflexion que lui donne

l’acteur en dehors du ton et de l’accentuation.
Si vous dites « bonjour », en élevant la voix sur la deuxième partie du mot,

jour, vous avez immédiatement un effet gracieux et accueillant.
Si, par contre, vous prononcez le même mot en baissant le ton sur la deuxième

partie du mot, jour, vous obtiendrez immédiatement un effet de froideur, voire même
d’impertinence.

La même expérience peut être faite, selon le même auteur, avec cette simple
petite phrase :

115 La fortune vient en parlant, Montréal, Les Éditions Fernand Pilon, 1948, p. 73-85.
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– Ah ! vous voilà, monsieur ! qui peut signifier :
– un reproche amical, équivalent à : ce n’est pas malheureux !
ou :
– un violent reproche, comme : c’est vous qui vous êtes permis ?
ou encore :
– combien je suis heureux de vous voir, je vous attendais !
– vous auriez pu rester chez vous !
– enfin, vous vous êtes décidé à venir !
– vous osez vous présenter devant moi, après ce que vous avez fait ?
– quelle rencontre !... Vous arrivez à propos !
– enfin je vous tiens, nous allons nous expliquer !
– quelle surprise de vous voir, je vous croyais loin d’ici !
– je sais le malheur qui vous frappe, et je vous plains sincèrement.
– si vous saviez quel malheur me frappe !
Et ainsi de suite.
Comme on le voit, une simple phrase peut être variée à l’infini de son expression,

et peut traduire tour à tour tous les sentiments humains depuis la joie à la colère, de
la douleur à la pitié, du mépris à la haine.

Aussi, lorsqu’on étudie une phrase, la première question qui se pose pour un
acteur est celle de savoir de quelle manière il va la prononcer.

On lui a dit qu’il y a « mille manières »… Alors le malheureux les essaye
toutes, et cherche la bonne.

Eh bien… Dans de nombreux cas, cette simple phrase ne veut dire que ce
qu’elle dit. C’est-à-dire rien.

On a affirmé qu’il faut avoir des idées avant d’avoir les mots.
Ceci n’est toujours pas rigoureusement exact. Même dans la vie, il nous arrive

parfois d’être obligés d’aborder un sujet important et délicat avec une personnalité
éminente, et de ne pas savoir, au commencement de l’entretien, quelle tournure on
donnera à la conversation. Et c’est en parlant qu’on finit par avoir des idées, une fois
qu’on a trouvé les mots…

Il y a des acteurs dont on peut dire qu’ils ont les mots avant d’avoir les idées :
mais ce sont des exceptions !

Ils s’installent d’instinct dans leur rôle, comme si celui-ci avait été écrit tout
exprès pour eux.

Ce sont des acteurs-phénomènes. Chez eux, tout va par des procédés qui
échappent aux règles les plus strictes.

Il yavait, autrefois, àParis, unacteurnomméGarry,quipossédait indéniablement
des qualités instinctives d’une solidité à toute épreuve. Il n’était jamais besoin, avec
lui, de donner beaucoup d’explications et d’éclaircissements. Il venait, il lisait le
texte ; il était le personnage.

On aurait dit qu’il était chez lui.
Or, dans une pièce qu’il répétait, il y avait une tirade assez émouvante qu’il

débitait, d’ailleurs fort sobrement et très bien.
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Un jour, au cours d’une répétition, voilà Garry qui, au moment de dire sa
réplique, s’arrête brusquement.

Croyant à une absence de mémoire, le souffleur lui envoie le texte. Mais
l’acteur n’est pas gêné par cela… Il le connaît, son texte !...

Ce qui le trouble c’est quelque chose d’autre. Mais quoi ? Quoi ?
Tout le monde cherche…
Soudainement l’acteur jette un cri :
– Je sais ce que c’est !... Où est le vase de fleurs qui était sur le petit guéridon

à ma droite ?
– On a oublié de le mettre en place !
– Hé bien… Toutes les fois que je commençais ma tirade, j’avais l’habitude de

fixer les fleurs de ce petit vase… Et cela m’aidait à trouver l’accent juste…
On remit le vase sur le petit guéridon… Et deux minutes après, Garry reprenait

sa répétition, avec la même sincérité émouvante qui avait enchanté jusqu’alors
l’auteur et le metteur en scène.

Au sujet du jeu proprement dit, il y a indiscutablement une différence énorme
entre la manière d’il y a à peine cinquante ans, et la manière actuelle.

Autrefois le jeu était, comme on dit en jargon théâtral, « tout en dehors ». C’est-
à-dire que l’interprète devait souligner chaque mot d’un effet…

Et plus il en mettait, mieux c’était !...
Aujourd’hui, on joue plus « sobre ». En « dedans ».
Non seulement parce que la tendance générale de tous les arts – depuis les

plastiques jusqu’aux purement littéraires – tend à la sobriété, mais aussi et surtout au
théâtre, parce que le cinéma nous a habitués à un jeu plus fermé.

Très peu d’effets. Mais une intensité plus grande dans l’expression, qui doit
être très dépouillée.

Prenez un exemple sur Raimu, dans un de ses films qui n’est certes pas un
de ses meilleurs : Le Puisatier. Il y a dans la deuxième partie une longue scène au
cours de laquelle l’immortel créateur de Marius atteint au sommet de l’émotion, sans
gestes, sans mouvements, par les seules expressions de son visage.

Il en est de même pour la radio. Là aussi il faut, autant que l’on peut, jouer en
dedans. Pour la bonne raison que chaque fois que l’on parle, on se trouve à être, par
rapport au cinéma, comme dans un premier plan américain, c’est-à-dire tout à fait
devant les auditeurs.

Les difficultés augmentent si l’on passe de la comédie et du simple drame à la
tragédie, dont nous reparlerons plus loin.

Pour le moment, je voudrais rappeler ici quelques réflexions de Talma qui sont
également applicables à tous les acteurs dramatiques en général :

Quand on considère, écrivait-il, toutes les qualités qu’il faut pour devenir un véritable
acteur tragique, tous les dons que la nature doit lui départir, faut-il s’étonner qu’ils
soient si rares ?
Parmi la plupart de ceux qui se présentent dans la carrière, l’un a de l’esprit, et son âme
est de glace ; l’autre a de la sensibilité, et nulle intelligence.
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Tel possède ces deux qualités, mais c’est à un tel degré que c’est comme s’il ne les
possédait pas. Toute son expression est molle, incertaine, sans couleur. Il parle tour à
tour haut, bas, vite, lentement, et comme par hasard.
Celui-ci a reçu de la nature tous ces heureux dons de l’âme et de l’esprit, et sa voix est
aride, sèche, sans accent, rebelle à exprimer ses passions.
Il pleure, et ne fait pas pleurer. Il est ému, et ne peut émouvoir…
Celui-là possède une voix sonore et touchante, mais ses traits sont disgracieux, sa taille
et sa forme n’ont rien d’héroïque…
Enfin, la somme de hasards heureux qu’un seul homme doit réunir en lui, pour être un
grand acteur est telle, qu’il ne faut pas s’étonner si l’on en voit paraître de loin en loin
dans la carrière.

Et cela est bien autrement vrai pour les femmes…
Songez combien d’actrices, indéniablement douées, ont été écartées de certains

rôles à cause de leur physique…
Mais l’acteur ou l’actrice intelligent sait tirer profit de tout… Même de ses

propres défauts…
Prenez, par exemple, Michel Simon… Et voyez ce que cet homme, qui a un

défaut accentué de prononciation et un visage disgracieux, a été capable de faire à la
scène et au cinéma…

Prenez Juliette Béliveau – qui est indéniablement une grande artiste – ce qu’elle
est arrivée à faire malgré sa petite taille…

Une fois de plus – et ici aussi, comme partout ailleurs –, l’intelligence prime
vraiment tout.

J’entends bien. Une jeune actrice ou un jeune acteur, de taille normale et
d’intelligence et de sensibilité moyennes, cherchent à faire leur chemin… Pour
apprendre à jouer, il n’y a qu’un moyen : c’est de jouer !

Mais quels emplois ? Voilà le problème qui les tracasse.
Aujourd’hui les emplois de théâtre ne sont plus les mêmes qu’autrefois.
Ils sont beaucoup moins nombreux, et beaucoup moins élaborés.
On les résume facilement : le jeune premier, la jeune première, la première

dramatique, la coquette, l’ingénue, les mères, et les rôles de composition…
Je ne sais pas ce qu’en pensent les pontifes du théâtre. Mais, personnellement, et

par expérience, je ne saurais jamais conseiller assez à tous les jeunes qui commencent
à faire du théâtre de jouer surtout, et plus qu’ils peuvent, des rôles de composition.

C’est par ces rôles que le jeune acteur trouvera vraiment sa voie.
C’est par ces rôles de composition que les jeunes pourront se former et acquérir

toute la virtuosité qu’on leur demande pour jouer les rôles dits classés.
On dit et l’on répète aux acteurs :
– Soyez sobres !... N’en faites pas trop !... Bornez-vous à donner des indications

de vos états d’âmes, plutôt que de les accentuer par des expressions de physionomie.
Parfait !...
Mais si l’on prend le texte d’un auteur – et surtout d’un auteur moderne –, on

est vraiment confondu par l’abondance d’indications que l’auteur lui-même a mises
dans son manuscrit.
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Comparez-les avec les textes classiques, et vous en serez étonnés.
Alors, quoi faire ? Suivre toutes ces indications ou bien faire comme on croit

être mieux, en réduisant tous les effets au moins possible ?
L’on peut ne pas trahir l’auteur, tout en ne suivant pas à la lettre ses indications.
L’auteur, lorsqu’il écrit sa pièce, à sa table de travail, il la voit d’une certaine

manière.
Il y a devant ses yeux une scène, des personnages qui ne sont pas – malgré tout

– strictement et rigoureusement ceux qui sont chargés de jouer réellement la pièce.
Ce qui a permis à un humoriste de dire que l’auteur « écrit une pièce, le metteur

en scène en voit une seconde, les acteurs en jouent une troisième, et le public en
écoute une quatrième ».

Dans cette boutade, il y a un fond de vérité.
En effet : que fait un auteur lorsqu’il écrit une réplique quelconque… Mettons

celle-ci : « Mon chéri, ce soir je voudrais sortir » ?
Il fait ni plus ni moins qu’une synthèse. Ayant analysé l’état d’âme de son

personnage, voulant le rendre perceptible à tous les spectateurs, il fait dire à son
héroïne :

– Mon chéri, ce soir je voudrais sortir.
Le metteur en scène, lui, a devant ses yeux cette synthèse.
Et qu’est-ce qu’il doit faire ?
Une analyse, à son tour.
C’est-à-dire, procéder à l’opération inverse de celle faite par l’auteur. Aller par

la parole au fond de l’âme du personnage, pour saisir exactement le ton avec lequel
cette simple phrase doit être dite, afin de justifier tout ce que le personnage fait ou
va faire.

Une fois qu’il a trouvé cette analyse, il doit, une deuxième fois, en faire une
synthèse, afin de l’appliquer exactement non plus au personnage scénique, mais à
l’interprète en chair et en os qui va incarner le personnage.

Au cours de toutes ces opérations successives, l’idée première de l’auteur
subit plusieurs chocs, quelques déperditions de sens psychologique… Quelques fois
même, elle en gagne…

Car – et voici un point capital –, si le personnage écrit est un, le personnage réel
qui le joue, est autre.

L’interprète a ses réflexes naturels, sa manière de réagir, de ressentir ; son
physique, ses mouvements, sa voix…

Et tout cela ne doit pas être escamoté, tout cela ne doit pas disparaître, sous peine
de créer un être irréel sur la scène. Mais toutes les qualités ou toutes les tares dont
l’auteur a chargé le personnage qu’il a conçu, doivent être adaptées à l’interprète.

Je disais tout à l’heure que l’interprète doit servir l’auteur. Et c’est vrai. Il faut
qu’il se mette à la disposition entière et absolue de l’œuvre…

Mais savez-vous qu’il y a de nombreux interprètes qui ont élargi le personnage,
qui l’ont révélé à l’auteur lui-même, qui lui ont donné une profondeur, une ampleur,
une vie qu’avant il ne possédait pas, et auxquelles [l’auteur] ne songeait même pas.
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C’est ainsi que si l’on prend certaines grandes artistes comme Sarah Bernhardt,
Réjane, la Duse, on trouve que dans toutes les villes du monde où elles ont passé,
elles ont joué des pièces médiocres que personne n’a plus osé rejouer, et qu’elles
avaient fait acclamer par tous les publics, justement parce qu’elles y avaient ajouté
leur incomparable apport personnel.

Quand on parvient à un tel résultat, alors on peut vraiment se dire grande artiste !
Mais pour le reste des comédiens, la question se pose sur un plan plus terre à

terre. Un rôle n’est pas écrit pour Monsieur Tartempion, comédien de Trifouillis-les-
Oies… Mais il est écrit pour tous les comédiens qui veulent le jouer.

En principe, c’est donc au comédien d’aller au rôle, et non pas au rôle d’aller
au comédien.

On demande tellement de qualités à un comédien qu’il est facile de comprendre
que son enseignement, son éducation soient un peu encyclopédiques.

Un candidat comédien, ou une candidate comédienne, doit étudier la diction, le
maintien, la mimique, la pantomime… Et étudier un peu de tout afin de compléter sa
culture générale, de saisir le sens des mots, leur valeur et leur portée.

À ces études indispensables, on peut ajouter, quand on peut, celles de la danse,
de l’escrime, de l’équitation et du patinage.

Si, du métier d’acteur, nous passons à la comédie qui se joue dans la vie, il en
va tout autrement.

L’homme qui veut et qui doit jouer la comédie, et qui ne s’y est pas préparé,
quel que soit le degré d’instinct qu’il possède devient fatalement monocorde.

Il joue, en général, un seul personnage ; il obéit toujours à sa passion, que
ce soit l’amour, l’argent, la vanité… Et il n’apporte pas en lui les facultés de
renouvellement.

Même Don Juan, le fameux Don Juan, si on réfléchit bien, ne fait que jouer la
même scène à toutes les femmes qu’il courtise. Seulement, il faut dire à son excuse,
qu’il a un public qui ne demande que de [le] croire…

Mais c’est un personnage bien dangereux à interpréter, celui-là !... Parce que
dans de nombreux cas, il est pris à son propre jeu…

Et alors la comédie peut finir en drame !
L’avarice qui a trouvé tant d’extériorisation à la scène, et même à la radio grâce

à Un homme et son péché – est aussi monocorde… Elle ne varie pas.
Quant à la vanité, les « bourgeois gentilshommes » sont tellement nombreux

qu’ils offrent à l’introspection des auteurs et des acteurs un champ presque illimité.
Mais, dira-t-on… Puisque vous parlez de la « comédie dans la vie »… vous

voulez sans doute parler de la comédie de l’art ?
Ce n’est pas du tout la même chose !
La comédie de l’art a eu du succès tant que les acteurs ont travaillé d’après

un canevas bâti d’avance, et fait selon certaines règles qui étaient tout de même des
règles de théâtre. C’est en jouant qu’ils donnaient l’impression de l’improvisation.

Mais, lorsque les comédiens de la comédie de l’art ont réellement improvisé,
ce fut la fin.
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Il en va de même, dans certains programmes de radio, où, pour « faire naturel »,
on laisse libre chacun de dire ce qu’il veut.

On finit par parler les uns sur les autres, par se taire tous ensemble ou par un
éclat général de rire…

Au théâtre aussi – je parle du théâtre de la vie –, l’improvisation ne réussit que
lorsqu’elle est soigneusement préparée d’avance.

Gratien Gélinas, « Pour un théâtre national et populaire » (1949)116

Monseigneur le recteur, Monsieur le doyen de la Faculté des lettres, Mesdames
et Messieurs,

Parvenu à la fin d’une vie pleine de mérites et de bonnes œuvres, à la veille de
rendre compte à Dieu de ses nombreux talents, le notaire Jean-Baptiste Laframboise,
protagoniste de l’un de mes sketchs de Fridolinons 45, se voyait accorder la
distinction suprême d’un doctorat honoris causa de l’Université de Montréal.

Est-ce dû à l’impression qu’aurait faite sur mon subconscient ce rôle que j’ai
joué si souvent : en apprenant qu’un semblable honneur allait m’échoir, à moi qui
me croyais encore dans toute la verdeur de ma carrière, j’ai senti monter à mon front
la rougeur un peu mélancolique d’un fruit prématurément mûr. Mais j’ai vite repris
mon sang-froid en raisonnant de la façon suivante :

Pour faire un exemple, la société admet parfois la nécessité de châtier un
criminel beaucoup plus sévèrement qu’il ne le mériterait. Il paie un peu pour lui,
bien sûr, mais surtout pour les autres de son espèce qu’on n’a pas sous la main et
auxquels on veut infliger une crainte salutaire.

C’est là, me suis-je dit, ce qui se produit aujourd’hui, avec cette différence que
le criminel est ce qu’on est convenu d’appeler un auteur dramatique, que la punition
devient une récompense et que la crainte salutaire se change en un stimulant. Mais
la condition du bouc émissaire est parfaitement remplie.

Qu’on le sache bien : l’honneur dont vous me faites, ce soir, le récipiendaire, je
l’accepte moins en mon nom propre qu’en lieu et place de tous ceux qui ont défriché
là où nous pouvons maintenant récolter. Cette récompense, je la partage avec tous
les auteurs qui, diversement heureux mais animés d’un même amour de la scène
et d’une foi identique en notre avenir national, ont travaillé et travaillent encore à
l’établissement chez nous d’une forme indigène d’expression théâtrale.

Certains s’étonneront peut-être de cette reconnaissance officielle que vous
accordez, par mon intermédiaire, à l’art dramatique.

Depuis l’époque moyenâgeuse où les bateleurs et les saltimbanques se
partageaient le mépris des honnêtes gens avec les voleurs de grand chemin et les
pestiférés, depuis le temps où le parlement anglais faisait fermer les théâtres, moins

116 Amérique française, Nouvelle série, vol. 3, no 3, 1949, p. 32-42. Allocution prononcée à
l’Université de Montréal, le 31 janvier 1949.
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de cinquante ans après la mort de Shakespeare, et fouetter les acteurs à la queue
d’une charrette, depuis la triste nuit où la dépouille du grand Molière se voyait
refuser la sépulture en terre bénite, le théâtre a connu trop d’opprobres pour s’affliger
d’un reste de dédain qui alourdirait encore quelques esprits arriérés.

***

Un de mes fils, celui des cinq qui avait huit ans cette année-là, m’a demandé un
jour à table, entre la poire et le fromage d’Oka :

–  Papa, un thaumaturge, c’est un monsieur qui fait des pièces de théâtre ?
– Non, répondis-je, pas nécessairement. Un monsieur qui fait des pièces

de théâtre s’appelle un dramaturge. Un thaumaturge, c’est un saint homme qui
accomplit des miracles.

Il dit : « Thaumaturge et dramaturge, ça ...? »
– Oui, ça rime, sans plus. Tu sais ce que c’est qu’un miracle ?
Ah oui. Un miracle, ça c’était clair pour lui. Il m’a même récité presque mot

à mot une définition du miracle, extraite du Catéchisme expliqué des Provinces
ecclésiastiques de Québec, Montréal et Ottawa, milieu de la page 40.

Mais la définition d’une pièce de théâtre dépassait un tantinet son entendement.
Cet incident m’a laissé songeur. La situation était grave, si un enfant de huit

ans, dont l’âge mental correspond, affirme-t-on à tort évidemment, à celui d’un
public moyen, si un enfant de huit ans, dis-je, pouvait avoir l’impudeur de confondre
ainsi l’intervention de Dieu et l’invention des hommes.

Et j’ai décidé qu’il me fallait faire quelque chose pour prouver à mon fils qu’un
dramaturge n’a rien de commun avec un thaumaturge et que la composition d’une
œuvre dramatique ne tient pas du miracle.

C’est peut-être un peu pour ce motif que j’ai écrit Tit-Coq.
Je l’ai faite, cette pièce, pour une autre raison, infiniment plus sérieuse.
C’est qu’un jour j’ai lu cette réplique dans le premier acte de L’Échange de

Claudel : « L’homme s’ennuie et l’ignorance lui est attachée depuis sa naissance.
Et ne sachant de rien comment cela commence ou finit, c’est pour cela qu’il va au
théâtre. Et il se regarde lui-même, les mains posées sur les genoux. Et il pleure et il
rit, et il n’a point envie de s’en aller. »

Je l’ai relue vingt fois cette réplique : l’homme s’ennuie,… c’est pour cela
qu’il va au théâtre ; et il se regarde lui-même, les mains posées sur les genoux ; et il
pleure et il rit, et il n’a point envie de s’en aller.

Et j’ai pensé à notre public, notre public canadien que, depuis des [décennies],
on accusait de tous les péchés du théâtre, le taxant d’indifférence, de bêtise et
d’ignorance chaque fois qu’un spectacle n’obtenait pas le succès qu’on escomptait.
De moins en moins, il riait au théâtre, ce public ; de moins en moins, il pleurait ; de
plus en plus, il avait envie de s’en aller ; il n’avait même presque plus le goût d’y
venir. Et je me suis demandé si l’explication de ce phénomène ne serait pas là, toute
entière contenue dans cette réplique de Claudel.
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Notre public se voyait-il bien lui-même au théâtre ? Au lieu de sa propre
réflexion, n’était-ce pas plutôt le portrait d’un autre qu’on lui offrait, même si cet
autre était son cousin, même si la peinture était souvent bien faite et l’encadrement
du meilleur goût ?

S’il lui était donné, au théâtre, de se voir lui-même et pas un autre, peut-être
rirait-il, ce bon public, peut-être pleurerait-il, les mains posées sur les genoux, et
n’aurait-il pas envie de s’en aller.

Peut-être. Il restait tout de même à le prouver. Le prouver par des pièces où
notre public se verrait lui-même autant que possible. Le jeu en valait la chandelle,
j’en étais sûr.

Mais avant de consacrer ma vie à la propagation de cette foi, j’ai décidé qu’il
fallait l’étayer en moi par une conviction raisonnée.

C’est ce que j’ai fait, pour en venir à la conclusion que la forme dramatique la
plus pure – je ne dis pas la seule mais bien la plus pure – serait celle qui représenterait
le plus directement possible le public même auquel ce théâtre s’adresserait.

Et je vais tâcher de vous démontrer que j’ai raison, en me servant d’un exemple
à la portée de tout le monde ou à peu près : le mariage.

Toute vieille fille vous dira, avec plus ou moins d’amertume, qu’il faut deux
personnes pour faire un mariage, exactement – un homme et une femme – et que ces
deux parties s’unissent nécessairement.

Or le théâtre est le mariage de deux éléments essentiels, indispensables l’un à
l’autre : la scène et le public.

[Henri] Ghéon dit dans son Art du théâtre :

L’art dramatique, ce n’est ni un auteur qui écrit sa pièce dans un coin, ni même une
compagnie de comédiens exercés qui la font vivre sur la scène ; c’est aussi un public qui
doit la recevoir. C’est, d’une part, un auteur et ses acteurs, d’autre part, un public. En
vain, essaiera-t-on de faire abstraction de l’un quelconque de ces deux termes : ils sont
liés. On conçoit un tableau que le peintre peindrait pour soi. On conçoit un poème que le
poète se réciterait du matin jusqu’au soir et qu’il tairait aux autres hommes. On conçoit
un roman qui ne serait pas lu et dormirait dans son carton. Mais on ne conçoit pas
une œuvre dramatique écrite, étudiée, montée, réalisée enfin, qui se déroulerait devant
des fauteuils vides – ou du moins, quand la chose arrive, c’est bien contre le gré des
interprètes et de l’auteur : elle n’est pas sa fin en elle-même.

Donc, pour qu’il y ait théâtre, il faut deux parties, la scène et le public. Et
j’ajoute que ces deux parties doivent non seulement être réunies dans une même
salle, mais encore qu’elles doivent s’unir, se confondre pour vivre un même drame.

C’est Giraudoux qui dit, dans L’Impromptu de Paris : « Si tout ce public,
les lumières baissées, est maintenant tendu et recueilli dans l’ombre, c’est pour se
perdre, pour se donner, s’abandonner. Si le comédien est là sur le théâtre, dans la
coulisse, tendu et recueilli, prêt à entrer dans le piège lumineux du décor, c’est lui
aussi pour se perdre, se donner et s’abandonner. »
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Et [Louis] Jouvet proclame de son côté, dans ses Réflexions d’un comédien :
« Le théâtre n’existe que dans l’acte du théâtre, à ce moment unique où les

participants – acteurs, auteurs et spectateurs – entraînés, dépossédés d’eux-mêmes,
se fondent et se dissolvent peu à peu les uns dans les autres, à l’instant où la salle et
la scène sont accouplées et soudées l’une à l’autre par les péripéties de la pièce. »

C’est clair : si l’auditoire n’épouse pas le conflit qui se déroule sur la scène,
il n’y a pas théâtre, il n’y a que simulacre de théâtre. De même que le mariage
n’existera que de nom, si les époux sont simplement réunis sous un même toit et non
pas unis de chair et d’esprit.

Or, si l’on doit admettre, avec [Louis] Jouvet et Giraudoux, que cette
communion totale entre le public et la scène est l’essence de l’art dramatique, il faut
convenir par le fait même que tout ce qui fera obstacle à cette union ou en réduira la
perfection, est hostile au principe du théâtre.

Dans nos salles à nous, comment cette communion parfaite – indispensable,
je le répète – peut-elle se produire entre un public de chez nous et un auteur de
mentalité étrangère ?

Jacques Copeau affirmait ceci : « Il n’y aura de vrai théâtre que le jour où
l’homme de la salle pourra murmurer les paroles de l’homme de la scène en même
temps que lui et du même cœur que lui. »

Comment le Canadien de la salle pourrait-il murmurer, en même temps que lui
et du même cœur que lui, les paroles d’un auteur étranger, même si cet auteur est
Français ?

Car, pas plus au théâtre qu’ailleurs, nous ne saurions compter sur la littérature
de France pour nous représenter. Ce n’est pas moi qui le dis, c’est Étienne Gilson :

Il est certain, écrivait-il récemment dans le périodique Une semaine dans le Monde, que
le Canada, où l’on parle le français, n’est pas la France. L’étroite parenté des langues
est ici pour l’observateur la source d’une illusion difficilement évitable, mais qui n’en
est pas moins une illusion. Lorsqu’un Canadien parle ou écrit en français, il est le
porte-parole d’un peuple dont l’histoire n’est pas la nôtre, et dont la vie diffère aussi
profondément de la nôtre que son pays diffère du paysage où nous vivons. Officiellement
séparés depuis deux siècles, distincts depuis plus longtemps encore, le Canadien et le
Français n’ont ni le même passé ni le même avenir. Ils n’ont donc pas le même présent,
la même durée, la même vie, le même être. Et c’est pourquoi, même s’ils usent de la
même langue, ils créent deux littératures distinctes dont chacune peut mettre à profit les
techniques de l’autre tout en jaillissant de [son] propre fond.

Donc, s’il faut pour qu’il y ait théâtre que l’acteur et le spectateur se fondent et
se dissolvent l’un dans l’autre, l’homme de la salle se voyant lui-même et murmurant
les paroles de l’homme de la scène du même cœur que lui et en même temps que lui,
cette union ne sera jamais aussi totale, en principe du moins, qu’entre un auteur et
un public de la même essence, de la même souche, du même passé, du même présent
et du même avenir.
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Et je soutiens que, à valeur dramatique non seulement égale mais encore fort
inférieure aux grands chefs-d’œuvre du théâtre étranger, passé ou contemporain,
une pièce d’inspiration et d’expression canadiennes bouleversera toujours davantage
notre public.

Cette anomalie troublante, pour injuste qu’elle semble de prime abord, j’en ai
vérifié l’existence en passant depuis de la théorie à la pratique.

Je n’entends pas nier ici tout intérêt à un théâtre étranger. Un public qui ne s’y
verra pas directement représenté pourra l’apprécier, mais pour des raisons moins
essentielles, moins pures, qui relèveront par exemple de la nouveauté, de l’exotisme
ou de la littérature.

Ce qui revient à affirmer que, contrairement à la musique et à la peinture, le
théâtre sera toujours d’abord et avant tout national, puisqu’il est forcément limité par
sa langue. Si, accidentellement, à cause de sa transcendance humaine et dramatique,
il atteint à l’universel, la traduction même la plus fidèle lui enlèvera toujours un
peu de sa valeur intrinsèque. Écoutez une symphonie de Mozart et vous serez sûrs
de pouvoir en jouir autant qu’un Allemand ou un Français. Mais vous y perdrez
toujours à ne pas entendre dans l’original même le plus universel des dramaturges
qu’est Shakespeare.

Dans une conférence sur Hamlet, qu’il venait de présenter à Paris d’après la
version de Gide, Jean-Louis Barrault faisait récemment cette réflexion candide :
« Quelle que soit la beauté de la traduction de Gide, il paraît qu’en anglais, c’est
encore plus profond. »

De son côté, [Henri] Ghéon déclare :

Ni Eschyle, ni Shakespeare, ni Sophocle, ni Calderón n’ont écrit leurs drames pour la
lecture, mais pour 1a scène et une certaine scène, pour le public et un certain public,
pour une réalisation immédiate et, avouons-le, passagère. À quelques siècles de
distance, en dépit de la plus sûre tradition et des documents les moins contestables,
nous n’imaginons même pas la façon dont la Champmeslé ou la Du Parc interprétait
Racine. Les plus habiles reconstitutions qu’on nous propose sur la scène, ne peuvent
être que transpositions. Quel rapport, dites-moi, entre l’Antigone authentique du théâtre
de Dionysos et l’Antigone académique de la Comédie-Française, même au temps où
Mounet-Sully et Julia Bartet l’animaient de leur génie propre ? Ce que fut la vraie
Antigone, nous ne le saurons donc jamais, ni la Passion de Gréban, ni Othello, ni Phèdre,
ni Le Misanthrope. Du dessein concerté de ceux qui les conçurent et les animèrent, il
ne nous reste que le texte, le squelette, l’épure, admirable sans doute, que le livre nous
a transmis. Devenu matière classique, matière d’explication dans les manuels, dans les
classes et plaisir secret de quelques lettrés, ce théâtre est entré dans la littérature.

Il m’est donc facile d’affirmer qu’au théâtre même les classiques ne sont que
relativement de tous les temps et de tous les pays, et qu’un peuple ne saurait compter
sur eux pour exprimer son siècle et son génie.

[Henri] Ghéon vient de dire : théâtre classique, plaisir secret de quelques lettrés.
En effet, plus on s’élève et plus la vue s’étend. Mais n’oublions pas que le théâtre,
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art aux manifestations essentiellement collectives, est fait pour les hommes et non
seulement pour les surhommes.

Qu’on n’aille pas se méprendre et croire que je veux voir les œuvres dramatiques
étrangères, et en particulier le théâtre français, bannis de nos scènes. Aucunement.
Parce qu’un homme veut se voir lui-même et a besoin d’un miroir dans sa maison, il
aurait tort de mettre au rancart tous les portraits de la parenté.

Dans la famille intime de notre théâtre national, nous serons toujours heureux
d’accueillir à bras ouverts nos cousins de France les plus charmants et les mieux bâtis.

Ce besoin d’indépendance purement théâtrale n’a rien à voir avec le nationalisme
politique et on serait malvenu d’y trouver l’expression d’une crise de francophobie.

Nous sommes d’ascendance française, oui, et c’est dans le génie français que
notre personnalité collective a puisé ses caractéristiques les plus évidentes, mais on
ne saurait nous taxer d’ingratitude, si nous voulons maintenant vivre notre propre vie
intellectuelle, selon nos aptitudes et nos moyens à nous. Même s’il a été un temps
confondu en celle qui lui a donné le jour, même s’il a dû, pendant longtemps, ne
respirer et n’exister que par elle et en elle, le fils, devenu adulte, a le droit et le devoir
de quitter physiquement et moralement les jupes de sa mère, fût-elle la plus belle, la
plus intelligente et la plus cultivée.

Je résume donc la première partie de cette thèse que je viens de vous exposer
en termes simples, au risque de passer pour un écrivain du terroir :

– Le théâtre est le mariage de deux éléments essentiels : la scène et le public.
– Or, pour se réaliser dans sa plénitude, le mariage exige non seulement la

réunion de ses parties constituantes mais encore leur union totale.
– Donc la salle et la scène doivent nécessairement se fondre l’une dans l’autre,

pour que le principe du théâtre se réalise.
Et j’en déduis que l’auteur et ses interprètes, d’une part, l’auditoire, de l’autre,

doivent, pour que s’accomplisse cette communion parfaite, être préférablement de
la même essence, puisqu’il est admis que les mariages mixtes sont en général plus
difficiles que les autres à mener à bien.

De plus, s’il est vrai, pour répéter [Louis] Jouvet, « que l’acte du théâtre
n’existe qu’à ce moment unique où les participants – acteurs et spectateurs –
entraînés, dépossédés d’eux-mêmes se fondent et se dissolvent les uns dans les
autres, à l’instant où la salle et la scène sont accouplées et soudées l’une à l’autre
par les péripéties de la pièce », il est vrai de même que l’acteur et l’auditeur doivent
oublier le plus possible qu’ils sont sur une scène et dans une salle de théâtre. Et je
conclus que la pièce la mieux faite est celle dont on oublie qu’elle est bien faite ; que
la meilleure mise en scène est celle dont le spectateur n’a pas conscience, tellement
elle semble naturelle et inévitable ; et que le plus beau comédien est celui qui nous
fait oublier qu’il joue bien pour ne nous intéresser qu’au personnage qu’il incarne.

« C’est un grand art de cacher l’art », a dit Boileau.
Cette première partie de ma thèse ayant établi qu’un théâtre doit être d’abord et

avant tout national, je tenterai maintenant de démontrer brièvement que son principe
veut de plus qu’il soit de nature populaire.
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Je viens de dire que le théâtre est un art aux joies essentiellement collectives.
En effet, je vous imagine très bien, seul dans votre salon, vous enthousiasmant à la
lecture d’un poème ou à l’audition d’une symphonie, mais je ne vous vois pas du
tout, auditeur solitaire au milieu d’une salle vide, lancer, délirant, votre programme
en l’air, une fois le rideau tombé sur un chef-d’œuvre dramatique.

L’auditoire, donc, étant un tout d’essence collective qui doit, de toute nécessité
pour qu’il y ait théâtre, monter en esprit sur la scène « pour se perdre, se donner,
s’abandonner », la forme dramatique idéale sera celle qui intéressera la totalité de
l’auditoire, celle qui atteindra le public non seulement le plus nombreux mais encore
le plus divers.

Le dramaturge qui fait face à un public se trouve, à mon sens, dans la situation
d’un étudiant en mathématiques à qui le professeur demanderait de trouver le
dénominateur commun d’une série de nombres alignés au tableau. Ce dénominateur
commun, c’est pour l’auteur dramatique le cœur de ses spectateurs, tant il est vrai
qu’à peu près tout le monde a un cœur dans le ventre, mais que bien peu de gens
ont une tête sur les épaules. En effet, si le conflit de deux passions opposées est
accessible à tous, c’est la minorité qui pourra suivre le développement logique d’un
raisonnement.

Et, au théâtre, le verbe étant roi, on atteint le cœur surtout en passant par les
oreilles.

L’auteur dramatique, pour citer [Henri] Ghéon une dernière fois, devra s’assurer s’il
ne parle pas lui-même une autre langue que celle du public. Même gonflé de sens et
débordant d’images, le langage qu’il emploiera devra être commun à tous. Qu’importe
que le mot soit précis, la phrase normalement construite, si l’idée qu’il expose ou le
sentiment qu’il exprime ne correspond à rien dans la pensée et le cœur du public.

JohnAddington Symmons dit, d’autre part, en parlant de l’époque élisabéthaine,
la plus glorieuse assurément du théâtre anglais : « Ce qui fait que l’art dramatique
s’éleva alors si haut, c’est que les auteurs vivaient et écrivaient en pleine sympathie
avec tout le peuple. »

Le dramaturge à qui l’on ferait le reproche d’écrire un langage scénique
trop populaire serait donc en droit de répondre, si ce langage est commun à ses
personnages et si ces personnages sont bien de son peuple : « Changez la langue du
public et mon texte se modifiera automatiquement dans le même sens. Autrement,
comment l’homme de la salle pourrait-il, comme l’exige [Jacques] Copeau,
murmurer les mêmes paroles que l’homme de la scène, en même temps que lui et du
même cœur que lui ? »

D’ailleurs, n’est-il pas logique qu’à notre société sans théâtre le goût de la
chose dramatique s’impose d’abord par la forme populaire, susceptible d’attirer tous
les publics et de réunir dans une même émotion les grands et les petits, les riches et
les pauvres, les ignares et les savants ?

Et quand cette immense cathédrale du théâtre sera élevée, d’autres alors
pourront venir, qui bâtiront à l’intérieur de ses murs autant de chapelles où les plus
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dévots, se détachant de la foule après le grand office dramatique commun à tous, iront
s’agenouiller devant la niche de leur prédilection pour honorer à leur aise la divine
poésie, la sainte littérature, la vénérable philosophie ou déposer tout simplement leur
obole dans le tronc de la bienheureuse vulgarité.

Dans cette édification splendide, ce qui m’intéresse, moi, c’est la structure ;
c’est le rude travail du maçon, qui doit d’abord asseoir les fondations, mais entend
bien, si Dieu lui prête vie et force, s’élever lentement, d’une pierre à l’autre passée
de maçon en maçon, parfaitement conscient de ce fait que les lignes du temple qu’il
aide à construire, devront se dégager de leur lourdeur et s’affiner à mesure qu’elles
monteront vers le ciel.

Si jamais j’abandonnais cette tâche pour une autre en apparence plus glorieuse,
je n’oserais plus m’enorgueillir de la distinction que vous m’avez si généreusement
conférée ce soir.

Jean Béraud [pseudonyme de Jacques Laroche], « Chronique du samedi.
Un parlement théâtral » (1949)117

Plusieurs artistes de théâtre, en ces derniers temps, amenés par la force des
choses à laisser tomber la peau de leurs personnages pour parler en leur propre nom,
se sont adressés directement au public par voie de harangues. Il y a eu, naturellement,
M. Gratien Gélinas, et aussi, sur la scène du théâtre His Majesty’s, Mme Eva Le
Galienne et M. Joe-E. Brown.

Mme [Eva] Le Galienne, dont on n’a pas oublié à Montréal le magnifique Aiglon
d’il y a une dizaine d’années, a parlé avant même de donner son spectacle.

Partie en croisade, a-t-elle dit en substance, contre la mécanisation de l’art dramatique,
je veux signaler au cours de cette tournée des États-Unis et du Canada l’importance
toujours primordiale au théâtre de l’élément humain. J’ai trouvé ici et là aux États-
Unis des salles de 5 000 ou 6 000 places savamment aménagées pour servir le metteur
en scène, mais où l’interprète est perdu. Me voici à Montréal, où j’aimerais revenir
souvent. Mais on me dit qu’ici le théâtre ne marche pas… Et je me demande pourquoi…
Vous n’avez pas de théâtre ?… Mais en voici un, bien vieux, bien sympathique, dont
les murs résonnent encore des grandes voix qui s’y sont faites entendre. Pourquoi est-il
le plus souvent fermé ? Cette scène devrait être toujours occupée, non seulement par
des troupes de tournée, mais par des artistes canadiens, de langue française et de langue
anglaise, et cela chaque semaine…

Lundi soir dernier, c’était au tour de Joe-E. Brown, à la suite de la représentation
de Harvey, de venir à l’avant-scène pour y faire un bon quart d’heure de bavardage
aussi amusant que possible. Disant le plaisir qu’il avait à se retrouver à Montréal,

117 La Presse, vol. 65, nº 93, 5 février 1949, p. 37.

80910 001-518.pdf_out 6/14/116:59 PM K 486



487Anthologie

où il était venu jouer alors qu’il n’avait qu’une douzaine d’années, racontant des
histoires et plaisantant avec la salle, il a insisté en dégageant la philosophie de
Harvey, sur le plaisir que prend le comédien à faire rire.

C’est une belle philosophie que celle de Harvey, a-t-il dit. Elle peut se résumer ainsi :
« Je me plais partout, avec tous. » C’est la philosophie qu’il faut à notre temps, à la
recherche de la paix. Le rire est le remède à tous les maux. Dès que l’on rit ensemble,
l’on se comprend, et cela mène à la tolérance. C’est pourquoi j’aime tant mon métier
d’amuser les gens… Mais j’y pense, vous pouvez rentrer chez vous si vous voulez. De
toute façon, vous n’avez pas payé pour m’écouter parler, mais pour voir Harvey !...
Quant à moi, je reste. C’est que, voyez-vous, je suis « stage-struck » ; je ne peux jamais
me décider à quitter le plateau…

Et l’assistance, sans bouger d’un poil, demeura là écoutant Joe-E. Brown, mais
les yeux fixés sur le fauteuil que le comédien avait approché pour y faire asseoir,
invisible toujours, son imaginaire lapin Harvey…

Le contact humain, voilà au théâtre, le premier principe. Joe-E. Brown, en
somme, n’a fait qu’apporter la preuve de la justesse des propos tenus par Eva Le
Galienne.

Jean Béraud [pseudonyme de Jacques Laroche], « Chronique du samedi.
Une entente cordiale » (1949)118

Il est entendu que l’on n’a pas à Montréal les scènes qui conviendraient à la
métropole du Canada. Plusieurs projets, malheureusement différents, doivent, paraît-
il, remédier à cela d’ici quelques années. Mais en attendant, pourquoi ne tire-t-on pas
meilleur parti des disponibilités ?

Il est facile de constater que les scènes existantes ne sont pas toujours utilisées,
qu’elles font relâche de nombreux soirs dans la saison, qu’elles restent en tous cas
hermétiquement fermées à des troupes qui se cherchent d’un bout à l’autre de la
ville un endroit pour répéter. Ces troupes vont généralement s’échouer dans quelque
salle d’école, qui ne comporte naturellement aucun aménagement scénique pouvant
faciliter la mise au point d’un spectacle. Les mêmes soirs, aux mêmes heures, il est
courant que le Monument, le Gesù ou le théâtre des Compagnons restent obscurs.
Pourquoi ne pas venir en aide aux troupes irrégulières qui se trouvent sans foyer ?

Ce manque d’entente, d’entraide, on le constate depuis longtemps, par exemple
à propos des dates des spectacles. Il est normal qu’un imprésario, faisant venir un
artiste du dehors, le fasse entendre à la date que celui-ci, en cours de tournée, peut
accorder aux mélomanes montréalais. Ce qui fait que l’on ait dans la même semaine
surabondance de concerts et de spectacles, alors que la semaine suivante reste

118 La Presse, vol. 65, nº 147, 9 avril 1949, p. 57.
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presque sans attractions. Mais, que l’on ne s’entende pas entre artistes locaux, de
concert et de théâtre, au point de se faire tort les uns aux autres, voilà qui est moins
justifiable.

Pour les dates comme pour la disposition des rares scènes disponibles, il est
bien à désirer que s’établisse enfin une sorte de Centrale où imprésarios, directeurs
de troupes [et] artistes puissent se rencontrer et dresser ensemble le programme
de la saison à venir, en recherchant autant que possible à diversifier les menus
hebdomadaires et à répartir auditions et spectacles de façon à ne pas gaver le public.
Du même coup, on pourrait trouver les moyens de permettre à chacun de tirer parti
au maximum des disponibilités de plateaux et de scènes pour les répétitions et les
représentations.

On ne verrait pas, alors, M. Robert Gadouas remettre d’une saison Week-
end de Noël Coward, la Compagnie du Masque réduire ses soirées montréalaises,
parce que la location d’une salle de répétitions obère trop son faible budget, [et]
d’autres encore, sans doute, remiser leurs projets, faute de bon vouloir et d’esprit de
camaraderie.

Jean Béraud [pseudonyme de Jacques Laroche], « Chronique du samedi.
De peine et de misère » (1950)119

On a pu, en parcourant La Presse d’hier, se faire une idée des progrès accomplis
au Canada français depuis quelques années, dans à peu près tous les domaines. Du
même coup, on aura pu constater que la scène est en quelque sorte notre Cendrillon,
capable un soir de sortir dans le monde, de briller d’un éclat fugitif, pour devoir
rentrer ensuite dans sa cuisine.

Alors que tant d’institutions, de groupements, de mécènes, de subsides ont
partout accéléré nos progrès et stimulé nos hommes de talent à faire œuvre créatrice,
stable, permanente, aucune scène de langue française n’a pu se maintenir dans
une sécurité constante ; nos artistes en art dramatiques, auteurs, acteurs, metteurs
en scène, ont dû travailler dans le risque et l’imprévisible, devant le plus souvent
recourir à la radio pour vivre, et forcés ainsi eux-mêmes de reléguer le théâtre au
second plan.

Le Conservatoire, pourtant fondé sous le nom de Conservatoire de musique
et d’art dramatique de la province, n’a pas, après huit ans d’existence, une seule
classe d’art dramatique. Le ministère du Bien-Être et de la Jeunesse, succédant au
Secrétariat de la province pour l’octroi de bourses d’études, n’en a accordé que deux,
depuis 1946, en art dramatique. Et, si j’en juge par ce que m’ont dit cette semaine
nos jeunes comédiens, ce n’est pas faute d’en avoir demandées, en accompagnant
leur placet des meilleures recommandations, ce qui contredit singulièrement
les renseignements que j’avait obtenus de Québec pour ma chronique de samedi
dernier. Nos universités, peu pressées évidemment d’imiter les États-Unis, et

119 La Presse, vol. 66, nº 210, 24 juin 1950, p. 57.
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celles des autres provinces du Canada, n’ont pas encore jugé bon d’ajouter à leur
programme d’études des cours de composition dramatique. Enfin, pour revoir le
tableau d’ensemble dans ses réalisations les plus pratiques, il ne se trouve pas, dans
une ville comme Montréal, un seul théâtre moderne, complet, soutenu de saison en
saison pour la pleine disposition de nos artistes. Et, lorsque revient chaque année
le Festival dramatique national, la province de Québec est la moins prête, la moins
fortement organisée pour représenter le théâtre canadien de langue française parmi
les autres provinces anglophones.

C’est dire qu’il y a beaucoup à faire dans ce domaine. Seule, encore une fois,
une action concertée de tous les intéressés peut mettre fin à l’apathie qui condamne
chez nous l’art dramatique à vivoter.
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